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L'essenza di Roma 
nella Capitale d'Italia 

Quando si celebra un avvenimento, che riguardi la società o 
il singolo individuo, occorre riproporre per imitazione ogni atto 
creativo che l'ha suscitato. Affinché poi esso non sia ridotto a 
motivo di semplice curiosità verso un modo di rappresentazione 
erudita, bisogna rammentarlo, ricordarlo e rimembrarlo attraver­
so una enarratio che abbia il sapore del mito. All'interno di tale 
racconto si sviluppano diversi atteggiamenti che, assumendo le 
connotazioni di atti rituali, lo fanno diventare degno di essere 
chiamato memoria, da conservare e tramandare secondo la co­
mune tradizione avvalorata dal genius loci presente ovunque nel 
territorio nazionale. 

Ogni essere umano ha dunque un compito preciso da esegui­
re, che ha come risultato la realizzazione della propria maniera 
di essere al mondo; allo stesso modo la collettività è tenuta a co­
niugare le molteplici combinazioni dei suoi componenti al fine 
di conquistare la propria identità culturale, sotto la guida, in en­
trambi i casi, di una superiore entità spirituale. 

Occorre, pertanto, operare con giusta misura al fine di ricon­
durre all'equilibrio tutti gli eccessi registrati dalla storia, da non 
giudicare solo in conformità del loro valore intrinseco, ma anche 
in conformità al modo in cui sono stati usati, per dare ad essi la 
possibilità di modificare i propri significati nel contesto del pre­
sente e del futuro. 

E proprio in questo momento, nel quale la società tutta, attra-
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verso l'articolazione delle proprie strutture pubbliche e private, 
è chiamata alla commemorazione dei 150 anni dell'Unità d'Ita­
lia ricorrenti nel 2011, anche Roma, che per il nuovo Stato si è 
resa capitale, rende omaggio alla Nazione, le cui Genti si rinno­
vano per l'inserimento nel contesto europeo delimitato nel baci­
no del Mediterraneo dalle sponde dell'Africa e dell'Asia, con i 
riti radicati nel solco della tradizione della sua storia plurimille­
naria. 

E il Gruppo dei Romanisti, che di tali riti è attento e consa­
pevole protettore e custode, e che con la Strenna rinnova ogni 
anno in occasione del 21 aprile il proprio dono all'Urbe, e per es­
sa a tutti coloro che si riconoscono nei valori della cultura 
espressa e testimoniata nel tempo da Roma, ha deciso di dedica­
re il volume a tale evento consapevole di contribuire autorevol­
mente alla continua crescita culturale della nostra Italia. 

La caratteristica di dono dell'opera, che si inserisce pertanto 
come una tessera nel mosaico delle celebrazioni, esalta il merito 
dell'offerente, il cui stato di grazia è determinato dall'unione ar­
monica del suono e della luce del cosmo, inteso come gioiello 
della Bellezza del creato, dove sono riuniti i valori permanenti e 
mutevoli dello spirito e della materia dell'uomo, così da render­
li universalmente attuali nel tempo attraverso ogni pensiero ed 
azione finalizzati alla crescita culturale. 
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Laura Gigli 
Presidente del Gruppo dei Romanisti 

Cenotafi metropolitani 

LETIZIA APOLLONI 

Quali saranno state le ultime immagini negli occhi della gio­
vane straniera prima dell'impatto fatale con le lamiere della 
macchina che l'ha uccisa? 

Voleva vivere a Roma e invece muore a Roma. In un posto di 
rara bellezza, a via dei Fori Imperiali. Limpida notte d'autunno, 
l'ultima passeggiata notturna per tornare a casa dal lavoro. In bi­
cicletta, pedalando, e pedalando. 

L'estremo sguardo della sua breve esistenza deve essere stato 
fantastico: il Campidoglio illuminato, la grazia maestosa della 
Basilica di Massenzio e, nello sfondo, il Colosseo con le sue buie 
arcate, e gigantesche. Nella carambola finale le immagini si so­
no confuse, rovesciate, e lo sfavillio delle luci ha illuminato an­
che i rami dei grandi pini che l'hanno accompagnata a passare 
dall'altra parte. In questa cornice stupenda si è conclusa la vita 
di una ragazza che amava Roma. 

Il palo n.27 dell' Acea sulla celebre strada è il suo cenotafio, 
rappresenta insieme il simbolo e l'altare del sacrificio umano al 
traffico. 

"Oggi le strade stanno diventando dei cimiteri e il cimitero si 
è spostato nelle strade, dove si vedono sempre più spesso fiori e 
foto di persone morte in incidenti". Così l'omelia del vescovo 
ausiliario di Roma, Giuseppe Marciante, all'ennesimo funerale 
di tre giovani, Gian Marco, Giorgio e Simone travolti sulla Tu­
scolana nella notte tra il 3 e il 4 settembre scorso. 

La scia di sangue sull'asfalto e i ricordi di persone che hanno 
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perso la vita non è cosa solo nostra, di noi romani. In tutti i pae­
si "civilizzati" e in tutt' Italia il fenomeno è crescente. 

A Roma le vittime della strada sono oltre 150 all'anno e, con­
trariamente a quanto si può pensare, la percentuale più alta non 
avviene sul raccordo o sulle autostrade, ma all'interno della cit­
tà. Le tracce delle tragedie consumate sulle strade sono visibili 
in molte parti: fiori appassiti legati a pali e ad alberi, foto sbia­
dite, targhe, messaggi disperati e accartocciati testimoniano la 
sofferenza di chi resta a piangere. Un nuovo Spoon River che 
racconta vite spezzate: il dolore del Capo del mondo. 

Un mio amico mi racconta che, uscendo di casa tutte le mat­
tine alle 8 assisteva, sulla Via di Vigna Murata, al commovente 
rito di una madre che si prendeva cura, al bordo della strada, del 
ricordo del figlio morto. Puliva la foto, cambiava i fiori. Un gior­
no non l'ha vista più. Forse distrutta dal dolore, quella madre 
non aveva più la forza né la salute per compiere quell'amoroso 
gesto di rimembranza. 

Alcune segnali ricordano incidenti spettacolari, come quelli 
accaduti a ponte Palatino, il cosiddetto ponte inglese (sopranno­
minato così perché chi guida tiene, come in Inghilterra, la mano 
sinistra invece della destra) dove una macchina è precipitata nel 
Tevere; e pochi giorni prima, sulla balaustra dell'altro lato si era 
andato a schiantare un motociclista. 

La via Cristoforo Colombo, che vanta il primato del peggior 
rischio, è costellata di memoria!. Semplici croci, monumentini in 
marmo, alberi piantati in ricordo delle vittime o semplici maz­
zetti di fiori. 

Al margine di uno degli incroci, all'altezza di via Federici, 
un' aiuola è dedicata ad un bel giovane, Alessandro. Da princi­
pio solo una foto con molti fiori e biglietti, poi, man mano che il 
tempo passava, lo spazio è stato invaso da piante vere e finte e 
tanti oggetti. Il servizio giardini o qualche zelante vigile ha pro­
vato a rimuovere i segni del rimpianto, subito e puntualmente pe-
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rò ricomparsi con l'aggiunta di frasi ingiuriose rivolte a chi pro­
fanava il ricordo dello sfortunato giovane. Alla fine il Comune o 
gli accaniti persecutori si sono arresi all'energia della rimem­
branza. 

I passanti che si avviano alla fermata dell'autobus si soffer­
mano, guardano, forse pregano. Sotto rigogliosi oleandri c'è una 
roccia su cui spicca, a rilievo dorato, il nome e la foto del ragaz­
zo; poi una madonnina, lumi cinesi, pupazzi e pupazzetti, statui­
ne di coccio, animali di peluche, vasi, cuori, conchiglie, tartaru­
ghe, uno striscione dedicato a Biagio Antonacci e palle di ogni 
misura. Tre o quattro sbiadite sciarpe di tifosi e uno striscione 
dedicato ad "Alessandro Giallorosso". 

Non una data né di nascita né di morte. Come se la vita di 
Alessandro sia da considerarsi fuori del tempo. Eterna. 

Identica a quella di tanti altri giovani come lui sacrificati dal­
la fretta, dall'imprudenza, dalla crudeltà del traffico. Perché Ro­
ma, Caput mundi, invece di assecondare la sua natura di città ac­
cogliente e bella, da amare ed ammirare senza fretta, magari a 
piedi, ha necessariamente ceduto alla pressione allineandosi alle 
altre metropoli. Così ha tradito la sua vocazione meditativa ed è 
piombata in quel caos che noi tutti constatiamo con orrore ogni 
g10rno. 

Passi per i quartieri degli affari o le periferie ingolfate. Ma or­
mai anche i luoghi più magici e sacri sono infestati dalle mac­
chine in moto o ferme. Perfino l'Aventino, stupendo colle incan­
tato, appare un immenso parcheggio. Allo stesso modo tutte le 
località più meravigliose, invase dalle lamiere, sono diventate in­
visibili. 

Molti romani si sono arresi, ma non tutti. In particolare il nu­
mero crescente di cittadini che ha riscoperto la bicicletta e si re­
ca al lavoro o gira per diletto nella città sul mezzo a due ruote. 
Una specie di rivolta silenziosa. Non tanto silenziosa, per la ve-
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rità. Adesso i dibattiti, le proteste, lo scambio di opinioni si svol­
gono in rete e i tanti appassionati ciclisti si incontrano sui siti 
web dedicati alla bicicletta. 

Sono più di 4700 gli iscritti all'associazione BiciRoma. E sul 
blog Ciclistica. it è montata una furiosa polemica che ha scate­
nato un tam tam impensabile per ottenere maggiore sicurezza 
stradale. 

Il fatto scatenante è stata appunto la morte di quella ragazza 
falciata mentre andava in bicicletta in via dei Fori Imperiali. Di 
Eva, Eva Bohdalova, una bella ventottenne di Brno, Repubblica 
Ceca. Viveva da tempo a Roma, città che aveva scelto per go­
derla nel suo splendore. In bicicletta. Da appassionata ciclista, le 
sembrava di vivere la città più da vicino. Ma tra giovedì 29 e ve­
nerdì 30 ottobre 2009, è stata falciata via da un taxi, alle due di 
notte. Sangue sull'asfalto che delimita il confine dei Fori. 

Dopo alcuni giorni di lotta tra la vita e la morte Eva è l'enne­
sima vittima della strada, nel silenzio dei mezzi di informazione. 
Ma la rabbia dei cicloamatori è esplosa sul web. Molti gli amici 
di Eva, molti i cittadini che non la conoscevano ma la sentivano 
vicina per la passione di percorrere l'Urbe palmo a palmo. 

Ecco come ha commentato l'evento un suo amico: "Se a ven­
totto anni vai al lavoro in bicicletta e di notte percorri via dei Fo­
ri imperiali per tornare a casa, non crederai mai che all'improv­
viso un taxi ti piombi addosso come un missile. Sono anni che ti 
sposti in bicicletta in questa folle e splendida città. Tante volte ti 
è capitato di sentirti in pericolo circondato da automobili e scu­
teroni. Hai visto negli occhi quelle persone che guidano con rab­
bia e violenza. Nella vita sembrano persone affidabili ma quan­
do posano le mani sul volante e il piede sull'acceleratore cam­
biano." 

Centinaia i messaggi. Di sgomento, di solidarietà, di affetto, 
di rabbia per l'accaduto. Appelli alle autorità - in particolare al 
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Sindaco - per rendere più sicura la vita di quelli che pedalano. Il 
coordinamento spontaneo di ciclisti urbani "Ditrafficosimuore" 
ha eseguito un monitoraggio della velocità delle macchine nella 
città, specie di notte. E lì dove è stata travolta Eva, la velocità 
spesso supera i 101 chilometri orari: "Quella strada è come Val­
lelunga, dovrebbero cambiarle nome in 'via dei Morti Imperia­
li"'. E infatti pochi mesi dopo anche un fotografo giapponese ha 
perso la vita, a due passi da quell'altro luogo di sciagura che re­
ca i segni dell'oltraggio patito, del dolore e della memoria. 

Manifestazioni, fiaccolate commemorazioni annuali muovo­
no dal palo 27 dell' ACEA su via dei Fori Imperiali. Su quel pa­
lo venne issata una bicicletta bianca a ricordo dell'incidente. Ma 
poco dopo la bici fu rimossa e per qualche tempo si poteva leg­
gere solo un cartello "Qui è stata investita e uccisa Eva che an­
dava in bicicletta." 

Adesso anche il cartello non c'è più. Di Eva, la martire pro­
tettrice dei ciclisti, resta la foto sbiadita del suo sorriso, senza 
nome, qualche fiore, un telaio di bicicletta bianca ormai arruggi­
nito e, attaccato al palo 27, un tenerissimo mazzo di chiavi. For­
se quelle della sua casa a Roma. 
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Sò questi li Romani! 

SANDRO BARI 

Oggi parlare di "romanità" è di moda. Il merito di questo 
interesse, sembra strano, prende spunto non tanto da una ri­
scoperta delle proprie origini o del proprio glorioso passato, 
ma semplicemente dalle provocazioni di personaggi che con 
termine semplicistico si definiscono "leghisti". Gente del 
Nord, verrebbe da dire, anche se occorre estrema attenzione 
prima di tutto a non generalizzare, poi a non cadere nella trap­
pola del "razzismo", l'ormai abusatissimo termine col quale si 
bolla l'insofferenza o l'intemperanza verso colui che ci afflig­
ge, e potrebbe essere non tanto persona dal diverso colore del­
la pelle, ma anche abitante di altra nazione, o regione, o città, 
o paesino, o quartiere, o pianerottolo ... o tifoso di altra squa­
dra ... insomma, quello che una volta era considerato null'altro 
che sano e goliardico campanilismo. Tant'è: quelli del Nord, 
in generale, ce l'hanno con noi. Mentre fino a poco fa, di fron­
te alle loro esternazioni più che altro infantili sulle nostre ca­
ratteristiche - chiamiamoli anche difetti -, ci si è limitati a 
sorridere dall'alto della nostra prosopopea, da qualche tempo 
c'è una vera presa di posizione, talvolta rabbiosa, talvolta pa­
cifica, che accomuna il politico e il rappresentante istituziona­
le, il cantante e lo scrittore, l'intellettuale e il popolano. Ognu­
no per diversa via, a difendere - e talvolta in modo incongruo 
- il nostro "essere Romani". Nel campo della poesia dialetta­
le, poi, romani e romaneschi si sono ultimamente sbizzarriti in 
composizioni in versi - in specie nella forma del nostro con­
geniale sonetto - non tanto però per decantare i nostri meriti o 
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le nostre qualità, quanto invece per denigrare o insultare chi ci 
offende. 

Ma, a parte la recente offesa ricevuta con un termine vera­
mente ingiurioso da un nordico rappresentante delle Istituzioni, 
quindi vieppiù grave, le caratteristiche con le quali ci bollano i 
nostri detrattori sono sempre quelle, ormai da secoli: scansafati­
che, imbroglione, chiassoso, e quant'altro di denigratorio pos­
siamo immaginare. Naturalmente ci ribolle il sangue nelle vene 
e istintivamente prenderemmo carta e penna per rispondere a to­
no; poi, ripresa lucidità, ci fermiamo a riflettere sul perché ci tra­
sciniamo da sempre tale cattiva reputazione, contro la quale ra­
ramente qualcuno si è alzato sdegnato a rispondere. 

Rileggendo i primi numeri della Strenna dei Romanisti, con­
frontiamo la realtà dell'oggi con le forbite e spesso auliche de­
scrizioni della vita d'allora. Come nella Strenna del 1940 Mar­
cello Piermattei si chiedeva "Chi sono i Romanisti", oggi ci sa­
rebbe da chiedersi "Chi sono i Romani"? 

E allora ricordiamo che, ottant'anni fa, un fumantino Romo­
lo Balzani incideva per la Odeon una canzone, Sò questi li Ro­
mani, dove l'autore del testo, Bixio Cherubini, porta tre esempi, 
tre episodi strappacuore, delle belle qualità nostrane, contestan­
do quelli che le sviliscono. Ovvero: 

- Le donne romane non sono affette dalla "danzomanìa" del 
jazz; non lasciano i bambini a casa per gozzovigliare coi maschi 
e farsi palpeggiare; se ne stanno a casa e i loro fidanzati, tornati 
stanchi dal lavoro, le accarezzano teneramente e presto le spose­
ranno ... 

- Non siamo insensibili e cinici. Una poveretta anemica sta 
per morire all'ospedale senza una trasfusione, tra la disperazio­
ne delle suore. Si spalanca la porta e si presenta un omone che 
denudandosi le braccia "come il ferro" esclama: "Ecco er sangue 
più sincero ... svenàteme ste mani" ... 

- Non è vera 1' opinione comune che vuole Roma famosa per 
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le risse ed i furti. Non ci sono solo giovinastri protagonisti di 
episodi di coltello, o di lima e grimaldello, come riportano i 
giornali "all'estero"; ci sono anche quelli che hanno combattu­
to, gli eroi del Grappa e del Montello ... insomma, sò questi li 
Romani! 

Beh, forse questi episodi mancano un po' di attualità, oggi, 
ma ci fanno riflettere sul fatto che fin da allora esisteva questa 
nomèa, questa malevolenza nei nostri confronti. Cos'è che sca­
tena questa acrimonia, a parte la palese invidia che attanaglia tut­
ti quelli che non possono fregiarsi del titolo di Romani? Il bi­
glietto da visita che ci lascia il Belli, ancor prima dell'unifica­
zione italica, non ci dà proprio una mano: i suoi "quadri" in so­
netto dipingono una plebe romana, vale a dire praticamente tutti 
i Romani - e non esclude clero e nobili - come un coacervo di 
bestemmiatori, crapuloni, poveracci, ignoranti, abietti. Al punto 
tale che non si capirebbe la sua intenzione di lasciarne un "mo­
numento" coi suoi sonetti, se non vi si arguisse la sua persona­
lissima interpretazione, sia delle caratteristiche del popolo, sia 
del linguaggio che lui stesso gli affibbia (la lingua abbietta e buf­
fona dei romaneschi). Coloro che seguono pedissequamente le 
sue orme - già settant'anni fa erano messi in berlina su una pub­
blicazione a firma di Pio Pizzicaria, inutilmente - contribuisco­
no a diffondere nel mondo tale raffigurazione del "volgo di Ro­
ma". Che non è realtà inoppugnabile: infatti le raffigurazioni pi­
nelliane non avallano certamente l'immagine di un popolaccio 
becero, anzi. Ma forse proprio per questo il Belli quasi ostenta­
tamente gode della morte del Pittor di Trastevere. 

Il Belli, dunque, non si può contraddire - si può fare appunti 
a Dante? - e dobbiamo credere alle sue particolareggiate descri­
zioni di volgarità e turpitudini, con molto pochi riferimenti al-
1' affetto per la propria Città, all'amore, al sentimento ... Già ve­
diamo sollevarsi qualcuno al grido di "e dove mettiamo piazza 
Navona mia ... ?; e allora, cosa dire de la famija poverella?". 
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Sempre queste si citano, e si tratta, ammettiamolo, di rari nan­
tes. Nel secondo caso, poi, il quadretto è volutamente forzato, 
perché a Roma anche i più poveri non morivano di fame: se il 
Circolo di San Pietro viene fondato nel 1869, fin dall'VIII seco­
lo esisteva il Denarius Sancti Petri per l'assistenza ai bisognosi, 
e non mancavano le prodigalità o la carità delle famiglie nobili. 
Ma meglio fermarsi qui, per non provocare sollevazioni: guai a 
chi tocca Belli. E come la mettiamo con Pasolini, l'intellettuale 
che per suoi motivi personali ama proprio un tipo di personaggio 
romano violento, trucido, triviale ... Anche i sostenitori della poe­
sia pasoliniana insorgeranno, ma è un dato di fatto che i suoi pro­
tagonisti, quelli resi famosi sia da noi che "all'estero", sono ac­
cattoni, depravati, ladri, violenti, debosciati che si esprimono, se 
così si può dire, con una parlata borgatara che romano non è. 
Quei borgatari sono il ritratto di noi Romani? Purtroppo nel re­
sto d'Italia - e del mondo - pensano di sì. E anche qualche "ro­
manesco". 

Ma trattando di miti intoccabili e incontestabili, arriviamo ad 
Alberto Sordi, che idolo e simbolo del nostro cinema, interpreta 
spesso il romano buggiarone, caciarone, pusillanime, vanilo­
quente, millantatore, sfaticato, imbroglione. Ci pensano, inoltre, 
i non meno significativi Maurizio Arena e Renato Salvatori a 
tratteggiare il giovanotto romano: sia che risieda in borgata o vi­
va a Piazza N avona, ha sempre lo stesso atteggiamento strafot­
tente, attaccabrighe, ignorante, fannullone. La pur bravissima 
Anna Magnani non è propriamente emblematica della raffina­
tezza, dell'eleganza, della classe. Anche Vittorio Gassman, che 
rimedia un po' all'immagine del Romano codardo col suo fare 
altero e tracotante, non migliora molto le nostre caratteristiche di 
prepotenti, aggressivi, fanfaroni, ma comunque sempre scansa­
fatiche. E stiamo parlando di altri tempi ... vogliamo considerare 
la romanità espressa da Tomas Milian - er Monnezza - o Bom­
bolo, o altri esemplari più moderni del turpiloquio e della volga-
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rità gratuita (risparmiamone i nomi, per favore, ce ne bastano le 
parolacce e le porcherie). 

Passiamo ai cantanti: Gabriella Ferri, anche lei mito intangi­
bile, bravissima interprete del suo personaggio, gioca sullo stor­
nello e sulla voce piena, spesso artatamente sguaiata, sfruttando 
un aspetto che troppo raffinato non è: la piazzarola arrogante, la 
popolana piagnona. Così è divenuta lei il nostro emblema cante-
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rino, lasciando nell'ombra i tanti propugnatori della nostra can­
zone, colta o popolare che sia, ma cardiologicamente romana, 
che hanno nobilitato in silenzio la nostra canzone, a cominciare 
da Romolo Balzani oggi intellettualmente riscoperto, per finire 
all'inossidabile Giorgio Onorato, passando per i tanti onesti e 
meno conosciuti e apprezzati cantanti costretti a far fortuna al-
1' estero più che da noi. Canzone, la nostra, che, se non è per qua­
lità degli autori comparabile con quella napoletana, ha anch' es­
sa la sua nobiltà e i suoi piccoli capolavori, misconosciuti in fa­
vore di pezzi volgarissimi se non addirittura vergognosi. La Fer­
ri, per il suo carattere dirompente e per la sua personale - e ar­
bitraria - interpretazione di brani popolari, viene abbandonata 
dalla prima collaboratrice, Luisa De Santis, attenta cultrice del­
la canzone e della tradizione romana. Però sfonda subito con una 
delle più nefande scoperte, in campo musicale, nel mercatino di 
via Sannio: un 45 giri inciso da uno sconosciuto che contiene 
"La società dei magnaccioni", orgia di dissacranti esternazioni 
del "coatto" o borgataro, che lei rilancia subito al pubblico con 
successo clamoroso. E tutti, da ragazzi, I' abbiamo cantata senza 
renderci conto delle falsità che contiene e che ingiuriano I' es­
senza della Romanità. Nessun Romano vero inneggerebbe con 
libagioni smodate alla morte della suocera, nessuno rifiuterebbe 
di pagare il vino all'oste pur se annacquato - glielo farebbe più 
o meno "gentilmente" notare, pagherebbe e non ci tornerebbe 
più-; nessuno preferirebbe le galline al baccalà solo perché sen­
za spine; nessuno tracannerebbe vino ad altissima gradazione in­
vece che i nostri ottimi vini che raggiungono al massimo i 12 
gradi. Un altro pessimo biglietto da visita, conosciuto purtroppo 
dappertutto, è una certa "Roma capoccia", scritta da un ragaz­
zotto mai uscito dal Quartiere Trieste improvvisatosi composito­
re e musicante, che contiene espressioni previste dal nostro vo­
cabolario nel gergo degli operai dell'edilizia. Definire Roma 
"capoccia der monno infame" è uno sproposito offensivo per 
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l'Urbe e la Romanità: capomastro di questa società corrotta, vor­
rebbe dire, e ci riesce benissimo; peccato che i "coatti" lo into­
nino senza rendersene conto. Come intonano a gran voce l'inno 
-peraltro bellissimo -della squadra del cuore che, calcando sul­
la frase "rossa come er core mio", viene trasformato in canto po­
litico allo sventolìo di bandiere rosse più che gialle e selve di pu­
gni chiusi, lasciando interdetti lo sportivo vero, il tifoso di cuo-
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re, che si trovano, senza saperlo, etichettati "di sinistra" perché 
simpatizzanti della Roma mentre l'eterna rivale, la Lazio, diven­
ta per ovvio antagonismo simbolo "di destra". E il bisogno fi­
siologico dell' autodenigrazione è evidente nella balzaniana 
"Barcarolo romano", dove, ignorando il vero testo della canzo­
ne, tutti godono del termine "fiume bojaccia" appioppato al Te­
vere indecorosamente e ormai cantato da tutti i cantanti più o 
meno romani, perché purtroppo "ufficializzato" colpevolmente 
dalla frettolosa trascrizione nello spartito in vendita su ogni ban­
carella. Mai un autore come Balzani, un poeta come Pio Pizzi­
carla avrebbero permesso che si insultasse, nonostante tutto, il 
Fiume Sacro Padre dell'Urbe Sacra. Infatti la frase esatta è "Fiu­
me perché me l'hai rubbata tu" e non "Fiume bojaccia je l'hai 
data tu". Su tali premesse, imbrattacarte e giomalistucoli gongo­
lano imperterriti nel definire "fogna" quel Fiume dove dovreb­
bero risciacquare le proprie bocche e le proprie penne inconsa­
pevoli. E oggi, sulle orme dei "magnaccioni", sono in vendita su 
qualunque bancarella CD o cassette contenenti cosiddetti stor­
nelli, cantati o urlati a piena voce da sconosciuti, che sulle basi 
dei motivi classici del Sor Capanna o degli Aritornelli romani 
propongono nuovi testi di una volgarità sconcertante, che susci­
tano il riso e il plauso del coatto. 

Sul teatro, omettiamo commenti su interpreti contemporanei 
che hanno fatto della "parolaccia", ma in generale della volgari­
tà, l'essenza dei loro testi. In tal modo non fanno onore a Za­
nazzo, né a Petrolini, né a Balzani, né a Aldo Fabrizi, né a Chec­
co Durante, né a Gigi Proietti, i quali hanno saputo rendere pez­
zi indimenticabili senza grossolanità, senza sconcezze, né hanno 
fatto di queste il simbolo di Roma. Il fatto è che, purtroppo, mol­
to spesso il pubblico aspetta proprio la battuta becera per sgana­
sciarsi dalle risate. 

Miglior servizio ci ha reso, almeno un tempo, la televisione, 
se non altro per aver avuto tra i suoi protagonisti, fin dall'epoca 
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dell' EIAR, un grande signore come Corrado Man toni, un vero 
gentiluomo romano, caratterizzato dalla sua ironia, immancabi­
le ma misurata. Così fu anche Mario Riva: dovrebbero prenderli 
a modello i comici romani di oggi, che, salvando un inappunta­
bile Enrico Brignano, calcano spesso sull'aspetto più sguaiato e 
romanesco dei Romani. Laddove, ci si perdoni l'insistenza, "ro­
manesco", come "popolaresco", sta per "fittiziamente affibbiato 
al popolo da gente colta": in poche parole, l'esatto contrario di 
"popolare". Specialmente nei più recenti periodi storici lo stu­
dioso - il "colto" - si è appropriata della tradizione popolare, 
forgiandola a suo uso e a suo comodo, per l'uso stesso del po-
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polo, che per la sua ignoranza si è prestato ad adottarla. Ricor­
diamo soltanto, quale esempio, un libro del 1920 intitolato "Po­
polo, canta così" dove il poeta e scrittore Paolo Buzzi rivisita let­
terariamente canti popolari riproponendoli alla stessa gente che 
li ha creati. Il ricercatore vero, invece, e a Roma ne abbiamo 
esempi come Francesco Sabatini e Gigi Zanazzo, raccoglie, ar­
chivia e testimonia senza alterare l'originale e autentica espres­
sione popolare. 

In ultimo, non possiamo non accettare le critiche che ci muo­
vono, specialmente dal Nord e da parecchie nazioni estere, ri­
guardo la pulizia della città. Non parliamo neppure dello sfacelo 
architettonico e urbanistico, dei monumenti abbandonati: solo 
pochi sembrano preoccuparsene. Nessuno, invece, sembra ac­
corgersi del fatto che proprio per la nostra incuria Roma è ridot­
ta ad una pattumiera. I turisti, vedendo le cartacce, le bottiglie, 
l'immondizia per le strade, portano con sé questa immagine. 
Provate a vedere se in una città del Nord si trova un cerino per la 
strada. Ma noi ormai neanche lo notiamo più. Sporcaccioni, ci 
dicono, e purtroppo ce lo meritiamo. Ma noi ci consoliamo nel 
vedere certi paesi dove la situazione è ancora peggiore ... 

Per concludere, il nostro ritratto quale viene proposto al resto 
del mondo non è entusiasmante. E non possiamo dare torto ai 
nostri detrattori, quando siamo noi stessi a diffamarci. 

A quanto pare, però, nello stesso modo in cui ci divertiamo a 
sfottere gli altri, così godiamo dell'autoironia; e peccato che gli 
altri, spesso, neppure se ne rendano conto. Il fatto è che noi ab­
biamo quel po' di "strafottina" che ci permette di infischiarcene. 
Alla fin fine, poi, neanche ci secca molto di essere considerati 
come siamo. Anzi, in generale siamo anche abbastanza fieri del 
nostro modo di essere. Lo sappiamo che, in fondo in fondo 

- ci reputano simpatici; 
- e poi le donne amano il tipo romano; 
- quelli che ci disprezzano non possono fare a meno di noi; 

24 

- quando vengono a Roma non se ne andrebbero più; 
- la nostra presunta indolenza è dovuta solo ad un innato sen-

so di superiorità; 
- poi l'aria di Roma invoglia alla contemplazione; 
- i colori romani placano lo spirito più laborioso ... 
Insomma, più "rosicano" e più ci divertono. Infatti, quello 

che ci invidiano di più, da sempre, è il nostro chissené, che tan­
ti, da Zanazzo in poi, hanno cercato di descrivere, ma è in fondo 
spiegabile solo come un modus vivendi et operandi, un "senti­
mento del tempo", un'eredità ancestrale insita nel nostro DNA. 

Quella che, considerati tutti gli elementi pro e contro, ci fa di­
re con la solita enfasi ironica: "Sò questi, li Romani ... ". 
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100 anni fa tutta Roma in piazza per 
la prima miss della storia moderna 

ROMANO BARTOLONI 

Erika, Marika, Ilary, i nomi delle Miss di longilinea silhouet­
te dell'Italia di oggi. Gina, Silvana, Sofia, le Miss maggiorate fi­
siche del primo dopoguerra. Palmira, Cesira, Aurelia, le illibate 
fanciulle Reginette della Roma liberty del primo Sindaco laico 
di Roma, Ernesto Nathan. Proclamate belle di Roma nel 1911, 
giusto 100 anni fa, sono state le prime protagoniste in assoluto 
di un concorso di bellezza, la cui originale formula è stata emu­
lata ai nostri giorni: allora la selezione attraverso il voto dei rio­
ni e nel 1946, ristabilita la normalità postbellica in Italia, attra­
verso le indicazioni regionali. Un secolo fa vinse la trasteverina 
Palmira Ceccano, appena diciassettenne, e la cui vita è intrec­
ciata con le vicende storiche della famiglia Amendola: sposò 
l'anno dopo uno dei giurati del concorso, il pittore, scultore e ce­
sellatore Salvatore Mario fratello di Giovanni, il parlamentare 
bastonato a morte dai fascisti. 

Il concorso del 1911, promosso e organizzato dal neonato 
Sindacato cronisti di Roma su un idea del sodale Edoardo Pom­
pei, critico teatrale de "Il Messaggero", diventò senza volerlo il 
fiore all'occhiello delle celebrazioni per il Cinquantenario del 
Regno di Italia, peraltro partite nell'indifferenza generale. Nulla 
di nuovo sotto il sole! Se quelle di oggi per i 150 della storia d'I­
talia stentano ad entrare nel cuore della gente, un secolo fa, non­
ostante la quantità di eventi e la molteplicità di iniziative, non ri­
uscivano a decollare, vuoi per le divisioni campanilistiche, vuoi 
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per l'acceso clima di contrasto tra guelfi e ghibellini, vuoi per la 
scarsa adesione culturale verso i valori del Risorgimento, e non 
da ultimo per pregiudizi e sospetti nei confronti dei padri fonda­
tori. Non solo critico il fronte interno, ma piovvero contestazio­
ni e calunnie dalla stampa estera probabilmente dietro il pretesto 
della spedizione italiana in Libia non gradita alle cancellerie eu­
ropee. I giornali americani diffusero notizie allarmanti sulle con­
dizioni igieniche di Roma, sparando a titoli di scatola che era 
scoppiata un'epidemia di colera. Con le informazioni, prive di 
fondamento, "apparvero delle fotografie di colerosi morti, ab­
bandonati per le piazze e le strade di Roma, colerosi che erano 
invece operai stesi indolentemente - come era antipatico costu­
me di allora - durante le pause di lavoro, per riposarsi con quel­
l'abbandono che può nascere soltanto dal solleone", così si leg­
ge a pagina 27 della inedita Monografia Storia del Sindacato 
cronisti scritta da un cronista rimasto anonimo nel 1925: 121 pa­
gine battute con la macchina per scrivere su fogli di carta velina, 
e riemersa dagli archivi dell'associazione in occasione delle ma­
nifestazioni per il centenario, 1910/2010. 

Eppure il 1911 segnò una tappa importante nella crescita ur­
banistica e culturale della capitale. Il 4 giugno, il sovrano Vitto­
rio Emanuele III inaugurò l'Altare della Patria, l'imponente mo­
numento dedicato al nonno Vittorio Emanuele II ad opera del­
l'architetto Giuseppe Sacconi, e terminato dopo un quarto di se­
colo di lavori. Si costruirono i primi villini nel nascente Borgo­
Prati al di là del Tevere. Si realizzarono opere durature come la 
Galleria d'arte moderna a Valle Giulia, il museo romano alle Ter­
me di Diocleziano, il Giardino zoologico e lo Stadio nazionale al 
Flaminio. Si restaurò Castel Sant' Angelo fino ad allora rifugio di 
barboni, mentre in settembre si accendeva per la prima volta il 
Faro del Gianicolo, offerto dagli italiani di Argentina. Si moder­
nizzarono strade, si sistemarono parchi e si aprirono al traffico 
ponte Vittorio e ponte Risorgimento. 
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Palmira Caccano, Reginetta di Roma, a 17 anni. 

I festeggiamenti per il Cinquantenario divennero il battesimo 
di fuoco per il Sindacato cronisti al quale il Comitato promotore 
aveva affidato l'ufficio stampa che produsse, a dire della "Mo­
nografia", centinaia e centinaia "di articoli freschi, originali e 
suggestivi". Per rendere solenne levento si creò un intera "città 
di cartapesta", lEsposizione etnografica sulla sponda destra del 
Tevere, nell'ex Piazza d'Armi (un quadrilatero per le esercita­
zioni militari delimitato fra i viali di oggi Carso, Angelico, delle 
Milizie e il lungotevere Oberdan) con una serie di padiglioni de­
dicati alle Regioni d'Italia. Nel cuore del villaggio, messo su in 
legno e stucco, sorse il Foro delle Regioni ad opera di Pio Pia­
centini e il Palazzo delle Feste dovuto alla maestria di Marcello 
Piacentini. 

Forse perché fuori mano, non suscitò né entusiasmi né cu­
riosità. Rinacque a nuova vita nell'estate di quell'anno grazie 
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alle feste, alle manifestazioni e alle sfilate promosse dal Sin­
dacato cronisti di Roma e alla regia del presidente Renzo Ros­
si. Non appena la voce del lancio di un concorso di bellezza 
cominciò a correre tra i romani, la città pigra e bigotta si ri­
svegliò dal letargo. Al di là delle intenzioni dei promotori, era 
stata trovata la chiave giusta per coinvolgere la popolazione 
nel clima dei festeggiamenti: il divertimento, l'allegria, il pet­
tegolezzo. 

All'inizio, l'evento conquistò la ribalta della cronaca per lo 
scatenarsi di furiose polemiche. Per giorni e giorni, sembrò che 
l'indignazione dei contrari dovesse prevalere. Insorse "L'Osser­
vatore Romano" contro le tentazioni infernali che "spuntano e 
ghignano con l'osceno chichinno del fauno dal piè caprino". A 
ruota si sollevarono i parroci che tuonarono dai pulpiti di tutte le 
chiese. Sarebbero incorse nella scomunica quelle fedeli che si 
fossero azzardate persino a leggere il regolamento del concorso. 
Alzarono la voce con giudizi feroci le associazioni per la tutela 
della morale e dei buoni costumi. 

Non più teneri di rampogne furono a sinistra. L'Unione so­
cialista romana e il partito repubblicano avvertirono iscritti e so­
stenitori che se avessero osato autorizzare le loro figlie a parte­
cipare o loro stessi a diventare giurati sarebbero stati espulsi dal 
partito e messi alla gogna del popolo progressista. Un comuni­
cato dell'Unione non lasciava spazio ad ambigue interpretazio­
ni: " I socialisti devono tutelare non solo gli interessi economici, 
ma anche gli interessi morali delle classi popolari. Devono op­
porsi all'uso di bevande alcoliche ed all'affollamento nelle oste­
rie, all'analfabetismo, all'irascibilità di certi operai i quali mal­
trattano le proprie mogli e le madri, e battono i loro figli". Di rin­
calzo, "l'Avanti!", il giornale dove scriveva Mussolini come edi­
torialista, sentenziò: "Si comincia da regina per finire da cocot­
te". 

Dalle colonne del "Giornale della donna", le femministe con 
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la penna della direttrice Teresa Salvatori ammonirono a non sve­
gliare nell'animo delle ragazze "il desiderio del lusso e della vi­
ta festaiola, facendole segno a pubblici applausi unicamente per 
le loro doti fisiche". 

Una tempesta politica e sociale che rischiava di affossare, co­
me premevano i contro, il concorso di bellezza. Molte ragazze 
che lavoravano negli uffici, nei negozi e nelle fabbriche fecero 
marcia indietro nel timore di perdere il posto. Altre vennero mi­
nacciate e diffidate severamente dai fidanzati. 

Un clima di così aspra intimidazione sfociò in tragedia. Una 
ragazza, Bianca Monti, rimproverata dal fratello ufficiale dei 
bersaglieri, si tolse la vita perché non sopportava, come si legge 
ne "Il Giornale d'Italia" del 14 settembre, "le acerbe censure del­
la famiglia". 

Né il lutto, né le pressioni di ogni natura debita e indebita, né 
i tanti bastoni messi fra le ruote degli ingranaggi, frenarono la 
voglia di inscenare e vivere giorni di festa e di divertimento a 
buon mercato. Finì per vincere la controffensiva dei favorevoli 
grazie a una serie di circostanze. Allora potente, il patriziato ro­
mano mise il suo peso sul piatto della bilancia pur di dare una le­
zione ai socialisti e ai repubblicani. Presero posizione in favore 
artisti di fama, quali Trilussa, Pardo, Sartorio, Ballester, Cozza, 
Pizzirani. Soprattutto i commercianti fiutarono l'aria di affari. 
Fecero a gara nell'offrire premi e doni per le concorrenti. Nel vo­
lume "50 anni di giornalismo: note e ricordi di un cronista" 
(1930) di Gioacchino Lega, capocronista de "Il Messaggero" e 
presidente e socio fondatore del Sindacato cronisti, si documen­
ta: "I gioiellieri inviarono braccialetti, spilli e anelli; le principa­
li ditte di confezioni gli abiti per la regina e le principesse; i pro­
fumieri scatole di cipria e di profumi; i pasticcieri confetti e 
bombons; i fotografi offrirono di fare fotografie alle concorren­
ti". Anche la stampa estera arrivò ad interessarsi dell'iniziativa a 
cominciare dai giornali francesi che dovettero ammettere che 
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Roma stava surclassando Parigi, dove in quei tempi si eleggeva 
la più bella del mercato di Les Halles. 

Così il dado era tratto con l'effetto che si mosse persino il Pa­
lazzo della politica. Ancora Lega: "Il Presidente del Consiglio 
Giolitti mandò uno splendido regalo a titolo di incoraggiamento 
(una pendola in porcellana stile '600, ndr) e il suo esempio fu to­
sto seguito dall'on. Falcioni, Sottosegretario agli Interni (gioiel­
li di gran pregio, ndr), dal Ministro della Guerra, gen. Spingardi 
(necessaire da toilette da viaggio in argento, ndr), e da molte al­
tre personalità della politica. Sollecitato dal suo cronista ed idea­
tore del concorso, Edoardo Pompei, "Il Messaggero" si investì 
nel ruolo di padrino concedendo un diadema d'oro per la vinci­
trice. Il Sindaco Nathan mise a disposizione la banda cittadina 
del maestro Alessandro Vessella e il capo comico Giovanni Gras­
so allestì recite teatrali per la raccolta dei fondi. 

Ormai la macchina organizzativa era partita. 
Con la contestazione sempre in agguato, si intese nobilitare le 

finalità del concorso che "voleva premiare insieme con la bel­
lezza fisica, che è dono, la virtù del costume femminile, che è 
esempio (dalla Monografia Storia del Sindacato cronisti)". Per­
tanto, l'Associazione deliberò che "18 doti di 500 lire ciascuna 
fossero elargite a quelle giovanette concorrenti le quali entro lo 
spazio di due anni fossero andate spose". Lo stanziamento di ben 
9 mila lire "produsse - si sottolinea nella Monografia - il bene­
fico effetto che se ne attendeva; gli equivoci andarono dissipati; 
vennero fiducia e attesa rispettosa all'iniziativa che di subito 
guadagnò alla causa anche i critici più astiosi; personalità cir­
condate da stima universale diedero pubblica attestazione del lo­
ro consenso; e il senatore Luchini accoglieva con entusiasmo 
l'invito ad essere presidente del Comitato promotore": 

In sintonia con le finalità così eccelse si decise di escludere 
senza possibilità di appello tutte quelle candidate che "potessero 
impressionare per lo sguardo civettuolo e per il corpo dai movi-
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menti di flessuosità esagerate". Si stese un regolamento, stabi­
lendo rigidi titoli per concorrere: "Le aspiranti non dovevano es­
sere al di sotto dei quindici anni e non al di sopra del venticin­
que anni d'età, dovevano essere di costumi illibati e nate a Ro­
ma da onesti genitori". 

Complessi e laboriosi anche i metodi e le procedure per la 
scelta, e che, tuttavia, contribuirono alla riuscita della manifesta­
zione, perché si affidarono all'autonoma iniziativa dei 18 rioni 
romani il compito di promuovere singoli referendum e l 'incari­
codi compiere una prima selezione. L'ultima parola dopo i refe­
rendum sarebbe spettata a "18 comitati rionali composti di arti­
sti e di persone note per educazione e buon gusto. I quali dove­
vano procedere alla nomina delle principesse del rione e di due 
damigelle d'onore". E poi racconta la Monografia: "Prescelte 
così le 18 principesse seguite dalle 36 damigelle, esse dovevano 
essere giudicate da un'apposita commissione, prevalentemente 
formata da artisti, e quindi presentate al pubblico nel Padiglione 
della Mostra etnografica perché si procedesse alla nomina delle 
elette fra le elette e cioè della Reginetta a mezzo referendum po­
polare. L'eletta, poscia, in altro tempo, e in una grande cerimo­
nia storico artistica, doveva essere solennemente presentata al 
plauso e all'ammirazione del popolo romano". 

Nonostante quell'estate spirasse aria di guerra contro la Tur­
chia per strapparle la Cirenaica e la Tripolitania e nelle prime pa­
gine dei giornali non si scrivesse d'altro, nelle cronache romane, 
specie quella de "Il Messaggero", si lanciava con ampio risalto 
una tambureggiante campagna di stampa che portò a risultati 
inaspettati: in una città che allora contava poco più di mezzo mi­
lione di abitanti, ben 2600 ragazze presentarono le loro candida­
ture nei numerosi punti di accettazione della città, in prevalenza 
nelle botteghe. 

Da fine agosto a metà settembre, si mobilitarono in massa i 
, residenti dei diversi rioni che si sfidarono senza risparmi di ener-

33 



gie e di risorse per organizzare le più memorabili e fastose ma­
nifestazioni realizzabili in quei tempi. Un giorno dopo l'altro, 
una festa dopo l'altra, un banchetto dopo l'altro, una fiaccolata 
dopo l'altra, si tennero le proclamazioni di Cesira Fanelli di Bor­
go-Prati, di Palmira Ceccano, acclamata a Trastevere al termine 
di un rinfresco in piazza con 2000 persone, di Fernanda Batti­
ferri del rione Colonna, di Italia Bacchetti di Campo Marzio, di 
Giovannina Bucciarelli di Parione, di Giulia Benni di Ponte, di 
Aurelia Repetti di S. Eustachio .... 

Principesse e damigelle conobbero in quei giorni il loro quar­
to d'ora di celebrità. Furono invitate nei locali più alla moda, nei 
teatri e nelle redazioni dei giornali, dove furono intervistate e fo­
tografate. Negozianti ed ammiratori le riempirono di regali di 
ogni genere, persino ombrelli, bottiglie di liquori e soprattutto 
quei busti che fasciavano/stringevano la vita delle donne con tan­
to di stecche. Benché il cinema fosse ancora alle prime espe­
rienze, si realizzarono e si proiettarono in tempi record filmati 
sulle neoelette, sugli intrattenimenti e sul contorno della gente 
festante. 

La Monografia del Sindacato cronisti riporta a titolo di esem­
pio i festeggiamenti di Monti: "Il programma, svariatissimo, 
comprendeva l'intonazione di un inno in onore della principes­
sa; movimentate gare ciclistiche; presentazione a serate di gala 
in omaggio alle principesse in un teatro; illuminazione a fantasia 
delle principali vie e piazze con rilevanti premi ai negozi, alle fi­
nestre e ai balconi meglio addobbati; illuminazione a bengala del 
Colosseo e degli altri monumenti storici del rione; grande spet­
tacolo cinematografico; concerto mandolinistico eseguito dal 
circolo Traiano; saggio di ginnastica e gare musicali; fiaccolata 
artistica ed umoristica; concorso di bellezza tra bambini e bam­
bine". 

Palmira, la principessa di Trastevere destinata alla vittoria, fu 
proclamata il 14 settembre. Una gran folla di trasteverini l'atte-
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se sotto casa in via Goffredo Mameli fin dal primo pomeriggio e 
poi in corteo l'accompagnò in piazza San Cosimato, dove salutò 
il popolo dalla loggia dell'avv. Parlanti. Battesimi trionfali ebbe­
ro anche Fernanda Battiferri al teatro Quirino e Ida Bruno al tea­
tro Nazionale. 

Il Gran Finale cominciò domenica 18 settembre nel villaggio 
dell'Esposizione etnografica. L'evento degli eventi del 1911 fu 
annunciato con l'intera prima pagina de "Il Messaggero", illu­
strata da medaglioni fotografici di tutte le belle. Spettacoli, feste, 
parate delle principesse, fiaccolate animarono i sette giorni di fe­
steggiamenti fino alla domenica successiva. Fu "festa di luce e 
colore come soltanto il Sindacato dei cronisti sapeva creare", co­
sì il sodalizio si autoincensò per l'occasione. E il villaggio della 
nomination richiamò decine di migliaia di romani; costo del bi­
glietto d'ingresso 1 lira. 

Fra uno svago e l'altro, tra un rinfresco e l'altro, si tennero le 
votazioni per il referendum conclusivo con le urne aperte in cin­
que sezioni. La domenica pomeriggio del 18 avvenne la presen­
tazione delle principesse che si assisero in troni dorati e schiera­
ti in semicerchio per esporsi all'ammirazione del pubblico e per 
conquistarsi punti nei loro occhi e nei loro cuori. Per loro furo­
no faticose giornate, anche se ricche di soddisfazioni con le luci 
della ribalta sempre accese su di loro, passando da un concerto 
in onore della "società patriottica Dante Alighieri" alle feste not­
turne a Castel S. Angelo (l'unica in trasferta) con fontane lumi­
nose e con illuminazione a bengala dagli spalti. Alle votazioni 
parteciparono circa 40mila romani. 

Il prolungarsi degli scrutini e il maltempo costrinsero Sinda­
cato cronisti e organizzatori a rinviare la proclamazione della 
Regina. Ed ecco il risultato del referendum popolare con i voti 
riportati dalle principesse. Prima con largo vantaggio sulle altre, 
Palmira Ceccano di Trastevere, 5.326 voti; seconda Cesira Fa­
nelli di Borgo-Prati, 3.398; terza Ida Bastianelli di Monti; 3.328; 
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quarta Aurelia Ripetti di S. Eustachio, e via via tutte le altre sem­
pre con ampio suffragio. 

Finalmente giunse il giorno dell'incoronazione, domenica 1 
ottobre. La Giornata era stata preparata in grande stile e nei mi­
nimi dettagli dall'architetto Marcello Piacentini. L'incoronazio­
ne era prevista in pompa magna. Nel programma preannunciato 
da settimane, figurava come clou delle celebrazioni una sfilata in 
corteo con costumi secenteschi attraverso le strade dell'Esposi­
zione. In testa il "senatore di Roma" con indosso il tradizionale 
costume color porpora. Per questo incarico di prestigio era stato 
scelto l'imponente portiere del Campidoglio (ribattezzato guar­
daportone dal popolino), Romeo Palombelli. Venne, però, sosti­
tuito all'ultimo momento da Giacomo Santarelli. Lo stesso Sin­
daco si era opposto alla comparsata del suo dipendente. I gior­
nali umoristici insinuarono che Nathan era afflitto da un attacco 
di gelosia, perché avrebbe voluto lui indossare il laticlavio di se­
natore. Intorno al capofila tredici "Caporioni cittadini" anche es­
si in costumi del Seicento. Quindi, 17 berline infiorate tirate da 
due cavalli con le principesse e in testa il ricco landaux con la 
Regina Palmira Ceccano accompagnata da 4 corazzieri a caval­
lo. In testa e in coda al corteo i Gonfaloni dei rioni, trombettieri 
in alta uniforme, lancieri, "Gentiluomini di corte" armati di spa­
da e di alabarda. A chiudere i "Fedeli di Vitorchiano" in costumi 
di panno giallo e vermiglio, mantello rosso e tocco. Tutte le prin­
cipesse indossavano una tunica romana, tranne la Regina. Pal­
mira avrebbe indossato e ha indossato, nonostante il maltempo, 
un abito lungo ma senza strascico, confezionato appositamente 
per lei dalla ditta De Amicis: color rosa lilla con un tulle di seta 
dello stesso colore riccamente ricamato in seta e argento for­
mando a destra un "accrespo". 

Una pioggia torrenziale durata quasi tutto il giorno mandò per 
aria la parata, che si ridusse all'arrivo del corteo regale davanti 
al Foro delle Regioni. Benché soccorse da uno stuolo di ombrel-
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Il "Messaggero" a tutta pagina alla vigilia del referendum popolare. 

li in mano a volenterosi cavalieri, le 18 Bellezze romane e le 36 
Damigelle non poterono evitare di inzaccherare le vesti. Per il 
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resto della cerimonia, il programma venne rispettato anche se in 
buona parte sotto l'acqua. Palmira Ceccano venne incoronata 
con il diadema in oro massiccio a 18 carati e trapunto di pietre 
preziose. Offerto da "Il Messaggero", era stato oggetto di ammi­
razione nelle vetrine di Coen in via del Tritone. Il "senatore di 
Roma", Santarelli, lesse la pergamena di incoronazione a Regi­
na di Roma "simbolo della fratellanza fra i rioni". Poi il mo­
mento più emozionante: 150 coristi e 150 orchestrali intonarono 
l"'Inno alla Reginetta" composto per la circostanza da Giggi 
Pizzirani con musica di Giacomo Settacioli. A consolazione dei 
disagi subiti, gli spettatori si rifecero con rinfresco concluso al 
grido di "Viva l'Italia, viva Tripoli italiana", proprio in quelle ore 
la città nemica veniva bombardata dalle navi italiane. 

Chi era Palmira Ceccano, la madre di tutte le Miss romane e 
italiane? I 17 anni li avrebbe compiuti proprio all'indomani del­
l'incoronazione. Scrisse di lei "Il Messaggero" in un'intervista: 
"!7 anni, bruna, vitino di vespa" con "volto perfettamente ovale, 
un naso regolarissimo, due grandi occhi neri pieni di ingenua 
meraviglia e, sotto il naso, il diritto taglio vermiglio della boc­
ca". Per la verità, la nipote Fiorella la ricorda con gli occhi cele­
sti! Era cresciuta in Trastevere, in via Goffredo Mameli 30, int. 
5, orfana di entrambi i genitori, era stata allevata dalla figlia di 
primo letto della madre, Loreta. 

Conquistò la dote delle 500 lire creata dal Sindacato cronisti, 
sposandosi il 20 giugno dell'anno dopo con il pittore, scultore e 
cesellatore Salvatore Mario Amendola, che se ne era invaghito 
mentre la squadrava da giurato del concorso trasteverino. Fino al 
1933 stettero a Napoli perché lui lavorava nel laboratorio di ore­
ficeria inglese "Night" in galleria. Quando chiusero il negozio 
per ragioni politiche, si trasferirono a Roma in via San Saba (og­
gi vi vive nei ricordi la nipote Anna Maria). Impiegato alla 
"Treccani", Salvatore morì a 65 anni nel 1954. Palmira continuò 
a crescere la sua numerosa famiglia, 5 figli, 4 adottivi e 9 nipoti, 
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fino a 86 anni ( 1980) raccontando solo ai familiari le emozioni 
della sua avventura di ragazza semplice e senza trucco. 

Forse perché orfana da ragazzina, Palmira non solo era bella, 
ma dotata di amore e gran cuore. Cinque i suoi figli Fernando, 
Rossana, Maria Luisa, Anna e Giovanna che oggi a 84 anni è l'u­
nica vivente. Sta di casa a Salerno insieme con la figlia Fiorella. 

Il marito Salvatore era fratello di Giovanni, eroico parlamen­
tare antifascista, giornalista e scrittore. Bastonato dagli squadri­
sti 1923, finì di soffrire dopo due anni. La moglie, l'intellettuale 
lituana Eva Kuhn, rimase per anni ricoverata in una casa di cura. 
Quattro i loro figli: Giorgio (partigiano, scrittore ed eminente 
uomo politico), Ada, Antonio e Pietro. Palmira li adottò aman­
doli come propri figli. 

BIBLIOGRAFIA 

Anonimo, Monografia Storia del Sindacato cronisti, 1925. 
GIOACCHINO LEGA, 50 di giornalismo: note e ricordi di un 

cronista, 1930. 
LUIGI CECCARELLI, Gente a Roma, 2004. 
LUCIANO LUCIANI, Blog "Libere recensioni'', 2009. 

39 



r 8fil 

~ lf 

1i ! 

Il monumento funebre di Ercole 
Estense Tassoni in San Pietro in 

Montorio, di Tommaso il Giovane e 
Giovanni Paolo della Porta, 1598 

CARLA BENOCCI 

"Ma per grandi che siano per te queste qualità di Fiorenza, 
Roma è pur Roma, qui bisogna venire, qui affaticarsi, qui stu­
diare a chi vuol sapere": questa lettera del 1569 di Guglielmo 
della Porta, inviata a Carrara a Bartolomeo Ammannati 1, si può 
ritenere illuminante circa le opportunità che nella seconda metà 
del Cinquecento potevano ricevere nella città di Pietro artisti de­
siderosi di emergere, sia in campo artistico che in quello econo­
mico; la materia sulla quale esercitarsi offerta dall'ambiente ro­
mano era indubbiamente vasta e stimolante, estesa dagli esempi 
più eccelsi dell'antichità classica ai capolavori rinascimentali, 
numerosi e ben pagati gli incarichi che si potevano ricevere, sia 
dall'ambito pontificio che da altri esponenti di famiglie in asce­
sa, con una ricaduta nei diversi paesi d'origine dei vari commit­
tenti, dove fosse opportuno importare il linguaggio più aggior-

1 E. PARMA ARMANI, Precisazioni sull'attività grafica di Guglielmo 
della Porta nel periodo genovese e nel primo momento romano, in Le Vie 
del marmo: aspetti della produzione e della diffusione dei manufatti mar­
morei tra Quattrocento e Cinquecento, a cura di A. MERCURIO, Firenze 
1994, p. 45. 
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nato dell'unica corte veramente internazionale presente in Italia, 
quella appunto del papa. È noto che importanti famiglie lombar­
de e ticinesi, particolarmente esperte nell'arte di costruire e di 
scolpire, si affermano a Roma, diramandosi in tutta Italia ed an­
che in altre corti europee: l'esempio dei Fontana è in questo sen­
so particolarmente significativo2• 

Anche i lombardi Della Porta rivestono un ruolo di rilievo; le 
diverse personalità artistiche sono state delineate dalla critica so­
prattutto per quel che riguarda la produzione durante il pontifi­
cato di Sisto V (1585-1590)3, quando tra l'altro si mettono a pun­
to modelli funerari di particolare fasto e complessità, ricchi di 
marmi policromi, secondo una prassi già avviata ad esempio nel­
l'altare commissionato dal pontefice Gregorio XIII (1572-1585) 
nella Cappella Gregoriana della basilica di San Pietro e svilup­
pata nei monumenti di Sisto V e di San Pio V della celebre Cap­
pella Sistina (1585-1598) nella basilica di Santa Maria Maggio­
re, su progetto di Domenico Fontana, in cui la triplice partizione 
dei prospetti architettonici, desunta dagli archi trionfali romani, 
estesa all'attico, predispone le superfici alla valorizzazione delle 
decorazioni scultoree, sacrificando in parte la tridimensionalità 
architettonica4; i rilievi e le sculture sono eseguiti da una vasta 
équipe di artisti, provenienti da diverse regioni italiane, quali 
Leonardo Sormani, Bastiano Torrigiani, Ludovico Del Duca, 
Gregorio De Rossi, e così via. 

In questo ambito sistino, particolare attenzione è dedicata al­
l'uso dei marmi policromi, ma la fase di maggior successo e dif­
fusione di questa tipologia di arte è assegnabile al pontificato di 

2 Studi sui Fontana. Una dinastia di architetti ticinesi a Roma tra Ma­
nierismo e Barocco, a cura di M. FAGIOLO e G. BoNACCORSO, Roma 2010. 

3 Roma di Sisto V Le arti e la cultura, a cura di M. L. MADONNA, Ro­
ma 1993. 

4 Altari barocchi in Roma, a cura di E. LAVAGNINO, G. R. ANSALDI e L. 
SALERNO, Roma 1969. 
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Clemente VIII Aldobrandini (1592-1605), che nella cappella Al­
dobrandini di Santa Maria sopra Minerva sviluppa la tipologia 
del monumento funebre, come quelli dei genitori Silvestro Al­
dobrandini e Luisa Deti, movimentando la tipologia introdotta 
dal papa Sisto V, ripresa invece in modo puntuale da Paolo V nel­
la Cappella Paolina, pendant di quella Sistina in Santa Maria 
Maggiore. 

Gli ambiti di committenza religiosa più produttivi tra la fine 
del Cinquecento e gli inizi del Seicento in materia di modelli di 
altari di età barocca di marmi policromi sono però quello dei Ge­
suiti e quello dei Filippini. La chiesa del Gesù offre una tipolo­
gia di cappelle rivestite di marmi che collegano ciascun altare 
con le pareti limitrofe in composizioni sempre più mosse ed uni­
tarie, come la cappella della Madonna con rivestimenti marmo­
rei di Bartolomeo Bassi del 1584-1587, dove il raccordo tra l'al­
tare e le pareti è più variamente elaborato. Anche la chiesa della 
Vallicella mostra una serie di cappelle lungamente studiate, co­
me quella della Visitazione, anch'essa rivestita di marmi da Bar­
tolomeo Bassi nel 1617-16195 • 

Tuttavia, la complessità della vasta cerchia di scultori e la 
molteplicità delle collaborazioni ha spesso reso assai difficile at­
tribuire ai singoli artefici specifiche opere, ricostruendo puntual­
mente ciascuna personalità. 

Particolari difficoltà sono state incontrate nell'individuazione 
della produzione e delle qualità precipue dei vari artisti della fa­
miglia Della Porta. Più approfondito è lo studio di scultori emer­
genti attivi a Roma, come Guglielmo della Porta, cui è stato pos­
sibile attribuire importanti monumenti6 ; profili abbastanza ben 

5 A. Dr CASTRO, P. PECCOLO, V, GAZZANIGA, Marmorari e argentieri a 
Roma e nel Lazio tra Cinquecento e Seicento. I committenti, i documenti, 
le opere, Roma 1994. 

6 Su Guglielmo della Porta cfr. C. BRENTANO, Della Porta, Guglielmo, 
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delineati sono quelli di Giovanni Battista della Porta7 e di Tom­
maso il Vecchio8, mentre ancora sfuggenti risultano altri perso-

in "Dizionario Biografico degli Italiani", 37, Roma 1989, pp. 192-199, con 
fonti e bibliografia precedente, tra cui in particolare Die Diisseldorf Skiz­
zenbiicher des Guglielmo della Porta, a cura di W. GRAMBERG, Berlin 
1964; G.L. MASETTI ZANNINI, Notizie biografiche di Guglielmo della Por­
ta in documenti notarili romani, in "Commentari", 23, 1972, pp. 299-305; 
w. GRAMBERG, Die Liegestatue des Gregorio Magalotti: ein romisches 
Friiwerk des Guglielmo della Porta, in "Jahrbuch der Hamburger Kunst­
sammlungen", 17, 1972, pp. 43-52; W. GRAMBERG, Guglielmo della Por­
tas Grabmalfiir Paul III Farnese in San Pietro in Vaticano, in "Romisches 
Jahrbuch fiir Kunstgeschichte", 21, 1984, pp. 253-364; C. RIEBESELL, 
L'arredo architettonico del Palazzo Farnese di Roma: Vigna/a e Gugliel­
mo della Porta, in Vìgnola e i Farnese,a cura di C.L. FROMMEL, M. RICCI, 
R. J. TUTTLE, Milano 2003, pp. 35-59; M. LEITHE-JASPER, Venus Este: ei­
ne Marmorskupltur aus dem Umkreis des Guglielmo della Porta, in "Jahr­
buch des Kunsthistorischen Museums Wien", 4/5, 2002-2003 (2004), pp. 
136-163; U.B. ULLRICH, Der Kaiser im Schatten van Sankt Peter: die Pla­
nungen Guglielmo della Portas fiir ein Grabdenkmal Karls V, in Tod und 
Verkliirung: Grabmalskultur in der Friihen Neuzeit, a cura di A. KARN­
STEN, KOln 2004, pp. 69-90; C. Dr FABIO, Il "Giano bifronte" di piazza 
Sarzano: Gian Giacomo, Guglielmo della Porta e il "Tempo scultore", in 
"La Casana", 48, 2006, 4, pp. 18-23; C. RIEBESELL, Tiberio e Antonino 
Pio: due busti colossali "antichi" di Guglielmo della Porta per l'autorap­
presentazione dei Farnese, in Kopf-Bild: die Buste in Mittelalter und frii­
her Neuzeit, a cura di J. KoHL e R. MDLLER, Miinchen 2007, pp. 113-130; 
C. RIEBESELL, Guglielmo della Portas Projekte fiir die Ausstattung van 
Neu Sankt-Peter, in Sankt Peter in Rom I 506-2006, a cura di G. SATZIN­
GER es. SCHÙTZE, Miinchen 2008, pp. 195-216; J. HELFER, Guglielmo del­
la Porta: dal Duomo di Genova al Duomo di Milano, in "Prospettiva", 
132, 2008 (2009), pp. 61-77. 

7 C. BRENTANO, Della Porta, Giovanni Battista, in "Dizionario Bio­
grafico degli Italiani", 37, Roma 1989, pp. 183-188; P. PETRAROIA, Gio­
vanni Battista della Porta, in Roma di Sisto V cit., pp. 555-556. 

8 C. BRENTANO, Della Porta, Tommaso il Vecchio, in "Dizionario Bio­
grafico degli Italiani", 37, Roma 1989, pp. 212-213. 
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naggi della stessa famiglia operosi sempre a Roma, come Gio­
vanni Paolo e Tommaso il giovane, nonostante che i documenti 
pubblicati nel 1876 e nel 1881 dal Bertolotti9 e le ottime schede 
del Dizionario Biografico degli Italiani delineino un primo pro­
filo delle due personalità. C. Brentano afferma infatti a proposi­
to di Tommaso della Porta il giovane che "in una carriera di 48 
anni il Della Porta produsse poche opere originali e di quelle no­
te e documentate nessuna è sicura"10• 

Particolarmente prezioso risulta quindi l'accurato contratto, 
riportato di seguito, steso il 7 aprile 1598 tra lo stesso Tommaso 
il giovane, insieme al fratello Giovanni Paolo, e Ludovico Com­
pagnone per conto degli eredi di Ercole Estense Tassoni, Patriar­
ca di Costantinopoli, per la realizzazione del monumento fune­
bre di quest'ultimo nella chiesa di San Pietro in Montorio, ope­
ra per la quale è previsto un pagamento di 300 scudi (fig. 1). A 
seguito di questo impegno sono predisposte le "conventiones" ri­
portate dal notaio dell'Auditor Camerae Girolamo Fabrius e so­
no versati come anticipo 200 scudi ai due scultori nello stesso 
giorno dal banchiere Tiberio Ceuli, su mandato del Compagno­
ni; gli stessi artisti avrebbero ricevuto il saldo della somma pat­
tuita a completamento del lavoro, che doveva essere concluso 
entro il mese di agosto del 1598, altrimenti i committenti avreb­
bero potuto farlo realizzare "ab alijs peritis personis in eas qua­
litates predictas et pro eo precio" a spese e danno dei due Della 
Porta. 

9 A. BERTOLOTTI, Tommaso della Porta, scultore milanese, e varj arti­
sti lombardi, in "Archivio storico lombardo", 3, 2, 1876; A. BERTOLOTTI, 
Artisti lombardi a Roma nei secoli XV, XVI e XVII. Studi e ricerche negli 
archivi romani, Roma 1881. 

10 C. BRENTANO, Della Porta, Tommaso il Giovane, in "Dizionario Bio­
grafico degli Italiani", 37, Roma 1989, p. 215; cfr. anche P. PETRAROIA, 
Tommaso Della Porta il giovane, in Roma di Sisto V cit., p. 556. 
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Fig. 1. Tommaso il Giovane e Giovanni Paolo della Porta, Monumento 
funebre di Ercole Estense Tassoni nel primo chiostro di San Pietro in 

Montorio, 1598. 

La descrizione riportata nel contratto dell'opera da realizzare 
è quanto mai puntuale ed illustra un monumento sepolcrale in­
dubbiamente più semplice rispetto a quelli di committenza pon­
tificia già ricordati ma con un attento e raffinato uso di marmi di 
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diversi colori, sapientemente combinati in una composizione so­
bria e vivace al tempo stesso. Si tratta di un monumento a pare­
te, alto "palmi diciotto e larga palmi nove", costituito da una 
struttura basamentale ("il pozato com il suo imbasamento"), di 
marmo bianco, sostenente "la cassa" di marmo africano nero, 
con un "epitaffio" sovrastante pure "di marmo nero e le litere in­
taliate e adorate". Tuttavia, "l'ornamento atomo al nero sera 
marmo bianco fino" e l'insieme è inquadrato da "doj pilastri" di 
marmo bianco da "doj fascie di marmo verde fine" con "doj 
mensole di marmo gialo, le tre bozze similmente di marmo gia­
lo" e "l'arma di marmo bianco e incasata di marmo verde". La 
parte di coronamento prevede un "architravo" di marmo bianco 
"e il friso sera di marmo mischio, la cornice e frontospizio sera 
di marmo bianco e li doj putti serono di marmo statuale bello, la 
nizia drento sera di marmo scuro overo africhano, la cartella 
atomo sera di marmo bianco, il ripieno tra il frontospizio e la 
cartella sera di marmo scuro, la croze sera di marmo giallo e il 
suo piedi di marmo bianco, con un pillo di marmo per metere 
drento il corpo". 

Il 5 aprile 1598 Bartolomeo di Rieti a nome dei frati di San 
Pietro in Montorio riceve dagli eredi di Ercole Estense Tassoni 
la somma cospicua di 500 scudi d'oro come legato del prelato e 
per "ragione sepultura" dello stesso, oltre ad altri 50 scudi per la 
celebrazione perpetua di due messe e due anniversari per ciascun 
anno. 

Il monumento è effettivamente compiuto e collocato nel pre­
sbiterio della chiesa di San Pietro in Montorio, ricordato dal-
1' Alveri nella sua opera pubblicata nel 1664 come posto "nella 
parete del coro dalla parte dell'Epistola" 11 • Purtroppo, come è 
noto, la stessa chiesa subisce pesanti distruzioni durante i com­
battimenti che segnano la fine della Repubblica Romana del 

11 G. ALVERI, Roma in ogni stato, Roma 1664, Il, p. 308, col. 2°. 
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184912 e nelle ricostruzioni successive quel che rimane del mo­
numento funebre è ricomposto sulla parete a sinistra del portico 
d'ingresso al primo chiostro del complesso ecclesiastico, dove è 
collocato il tempietto del Bramante. In questo assetto è descritto 
da Vincenzo Forcella nel 187413, che rimanda all' Alveri per il 
completamento dell'epigrafe dell'epitaffio, mutilo delle sei righe 
finali, così com'è oggi ("HERCULIS. ESTENSI TASSONIO I 
URBIS CONSTANTIPOLIS I PATRIARCAE/ SUB GREGO­
RIO Xliii I INNOCENTIO IX ET I CLEMENTE VIII I DO­
MUS PONTIFICAE /PRAEFECTO I VIRO PIETATIS EXI­
MIAE I SINGULARIS PRUDENTIAE I FIDEI SPECTATISSI­
MAE I DEMERENDIS PRINCIPIBUS /NATO I PETRUS 
CARDINALIS ALDOBRANDINUS I TESTAMENTI EXECU­
TOR I P. C. I OBIIT ANNO A PARTU VIRGINIS I MDXCVII 
I DIE XVII DECEMB."). 

Rispetto alla descrizione dell'opera contenuta nel contratto 
alcune parti del monumento non sono più esistenti ma altre so­
no state ricomposte: scomparsa la parte basamentale con la cas­
sa, rimane l'inquadramento generale dell'epigrafe centrale, con 
due sezioni di pilastrini ai lati, forse frutto della rielaborazione 
ottocentesca, ma con le mensole e le"bozze" marmoree citate 
nel documento, gran parte della struttura dell'architrave e degli 
altri elementi limitrofi, con lo stemma marmoreo degli Estense 
Tassoni, la nicchia in marmo scuro, inquadrata in una ricca cor­
nice, contenente il busto di Ercole Estense Tassoni (fig. 2); so­
no perduti invece i putti, la croce e il "pillo". Sebbene indub-

12 La Spagna sul Gianicolo, voi. I, San Pietro in Montorio e il tempiet­
to del Bramante, a cura di A. ZuccARI, Roma 2004; C. BENOCCI, La Spa­
gna sul Gianicolo, voi. II, La residenza dell'Ambasciatore di Spagna, Ro­
ma 2004. 

13 V. FORCELLA, Iscrizioni delle chiese e d'altri edifici di Roma dal se­
colo XI fino ai giorni nostri, V, Roma 1874, p. 264. 
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Fig. 2. Tommaso il Giovane e Giovanni Paolo della Porta, Busto di 
Ercole Estense Tassoni nel monumento del primo chiostro di San Pietro 

in Montorio, 1598. 

biamente le lacune lascino una parte non secondaria all'imma­
ginazione per la ricostruzione ideale del monumento, pur tutta­
via i sei marmi che lo compongono attestano la sapiente com­
binazione di diverse sfumature cromatiche nell'organizzazione 
dei rivestimenti marmorei. Particolarmente suggestivo è il ri­
tratto del prelato, austero nell'abito e nell'espressione del vol­
to, leggermente ruotato verso destra, con la pelle sottile che la­
scia intravedere le profonde rughe, due delle quali solcano la 
fronte, con accentuate bozze, e le guance incavate. Non c'è 
compiacimento nel rappresentare le fattezze di un uomo affati­
cato dagli anni ma piuttosto il desiderio di un approfondimen­
to psicologico, in grado di esprimere una personalità riflessiva 
e severa. 

Il precedente più vicino nell'interpretazione del personaggio 
è il ritratto del pontefice Paolo III di Guglielmo della Porta, nell' 
Hamburg Museum fiir Kunst und Gewerbe, in cui sono resi in 
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modo splendido e con grande immediatezza la stanchezza e la 
vivacità del soggetto, di cui si dà però una visione frontale, men­
tre lo stesso personaggio è raffigurato sempre dal Della Porta 
con il volto girato ma più idealizzato nella versione di Napoli del 
Museo Nazionale di Capodimonte14• 

Nella stessa chiesa di San Pietro in Montorio sono anche al­
tri monumenti funebri analoghi, come quello di Antonio Massa, 
attribuito ad Antonio Dosio, indubbiamente di minore qualità. 
La produzione ascrivibile in modo esclusivo a Tommaso ed a 
Giovanni Paolo, come già rilevato, è piuttosto incerta. Anche le 
due statue della Fides e della Religio del monumento funebre di 
Paolo IV nella chiesa di Santa Maria sopra Minerva, a lui attri­
buite15, devono essere inserite nel lavoro dell' équipe che opera 
sul monumento, composta da Pirro Ligorio, Giovanni da Cassi­
gnola, Giovanni Antonio Dosio e Guglielmo della Porta; le due 
figure presentano una spiccata ispirazione classica nei volti e 
nelle posture, con una raffinata resa dei panneggi e dei modella­
ti, indubbiamente frutto dello studio della statuaria antica ma 
con un trattamento delle superfici assai diverso dal ritratto in 
esame. Anche i due busti di Paolo Mattei (fig. 3) e di Tuzia Co­
lonna Mattei (fig. 4) nella chiesa di Santa Maria in Aracoeli, at­
tribuiti a Tommaso della Porta, mostrano la piena adesione ad 

14 C. RIEBESELL, Aspetti di Guglielmo della Porta a Roma, in Perino 
del Vaga: prima, durante, dopo, a cura di E. PARMA ARMANI, Genova 2004, 
pp. 66-77; sul ruolo di Guglielmo come principale maestro della famiglia 
cfr. C.D. DrcKERSON III, The "Gran Scuola" ofGuglielmo della Porta, the 
rise of the "Aurifex Inventar", and the education of Stefano Maderno, in 
"Storia dell'arte", N.S., 21, 121, 2008, pp. 25-72 .. 

15 R. SCHALLERT, Et novus ex solido revirescit marmore Phoenix: das 
Grabmal fur Papst Paul IV in Santa Maria sopra Minerva, in Praemium 
Virtutis II: Grabmiiler und Begriibniszeremoniell in der italienischen 
Hoch und Spiitrenaissance, a cura di J. PoESCHE, Mtinster 2005, pp. 201-
227. 
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Fig. 3. Busto di Paolo Mattei nella chiesa di Santa Maria in Aracoeli. 

Fig. 4. Busto di Tuzia Colonna Mattei nella chiesa di Santa Maria in 
Aracoeli. 
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una ritrattistica "senza indulgenza"16, impietosa nella resa anali­
tica dei volti anziani, ancora una volta ben diversi dall'immagi­
ne del Tassoni. 

La produzione di Tommaso e quella di suo fratello richiedo­
no quindi ulteriori approfondimenti e la ricostruzione di un cor­
pus di opere autografe, che consenta di delineare con maggiori 
certezze la personalità di entrambi. 

È possibile però individuare un gusto particolare per accosta­
menti cromatici eleganti nei marmi del monumento funebre in 
esame, presumibilmente espressione soprattutto della personali­
tà emergente tra i due fratelli, Tommaso, gusto che gli deriva dal­
la sua fortunata attività di mercante di marmi antichi, per il qua­
le è ricordato dal Baglione, attività confermata nei numerosi do­
cumenti di acquisto, lascito testamentario e vendita di sculture 
antiche, come quelle acquistate nel 1587 dal cardinale Pietro Do­
nato Cesi. Egli è un'interessante e non rara figura nell'ambito ro­
mano di antiquario, restauratore e scultore, che trae dalle opere 
antiche la predilezione per i marmi policromi, oltre che per le 
forme. Questa corrente di gusto si estende anche al secolo suc­
cessivo, individuando un degno erede in Orazio Manili, proprie­
tario di una villa a breve distanza da San Pietro in Montorio, la 
Villa poi Piccolomini, posta di fronte ad una vigna già di pro­
prietà degli Estense Tassoni, poi Villa Doria Pamphilj. Manili 
non è uno scultore ma certamente un antiquario ed un imprendi­
tore, che porta a compimento nel 1605-1606 la cappella del car­
dinale Domenico Toschi (anch'egli sepolto in San Pietro in 
Montorio) per il duomo di Reggio Emilia, cappella costituita da 
marmi colorati prevalentemente antichi, suddivisa in varie parti 
deposte in casse, trasportata a Reggio Emilia nel 1606 e rimon-

16 P. CANNATA, S.Maria in Aracoeli Cappella della Pietà, Tommaso 
della Porta (attr.), Busti di Paolo Mattei (1517-1592) e di Tuzia Colonna 
Mattei (1525 -? dopo il 1595), in Roma di Sisto V cit., p. 423. 
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tata con alcuni completamenti, vera e propria immissione nel 
tessuto emiliano del gusto e dei marmi romani17 • 

Un cenno a parte merita Ercole Estense Tassoni, un nobile 
modenese di antica famiglia fattosi seppellire nel tempio dei to­
scani, la chiesa di San Pietro in Montorio. Già Giulio III (1550-
1555) deputa Nicola Estense Tassoni come amministratore "nel 
temporale" del cardinale Luigi d'Este18• Lo stesso Ercole Esten­
se Tassoni è nominato Patriarca di Costantinopoli da Gregorio 
XIV (al secolo Niccolò Sfondrati di Milano), carica conservata­
gli dal successore Innocenzo IX e da Clemente VIII Aldobrandi­
ni, che gli assegna il prestigioso incarico di "Domus Pontificiae 
Praefectus"; egli è nominato dallo stesso papa anche governato­
re della terra di Frascati e nel 1592 approva il secondo statuto di 
quest'ultimo Comune19. Lo stesso pontefice Aldobrandini asse­
gna ad Ottavio Estense Tassoni la dignità di commendatore di 
Santo Spirito. Non certo casuale è la scelta di un altro membro 
della famiglia, Niccolò Estense Tassoni, di acquistare prima del 
1610 una vigna lungo la Via Aurelia Antica, già ricordata, costi­
tuente il primo nucleo della Villa Doria Pamphilj, sulla riva etru-

17 C. BENOCCI, Villa Piccolomini Una residenza di campagna alle por­
te del Vaticano, Roma 2005; C. BENOCCI, Orazio Manili nobile romano e 
la Cappella Toschi del Duomo di Reggio Emilia (1604-1610): marmi an­
tichi e moderni, in "Strenna dei Romanisti", 2005, pp. 51-72. 

18 G. MORONI, Dizionario di erudizione storico ecclesiastico, XXIII­
XXIV, Venezia 1843, p. 180; cfr. anche il volume XV, Venezia 1842, p. 73. 
Sugli Estense Tassoni cfr. V. SPRETI, Enciclopedia storico-nobiliare italia­
na, III, Milano 1928-1936, pp. 33-35. 

19 G. TOMASSETTI, La campagna romana antica, medioevale e moder­
na, IV, Roma 1926, edizione a cura di L. CHIUDENTI e F. BILANCIA, Roma 
1976,p.405 

2° C. BENOCCI, Il contesto territoriale dal medio Evo all'Ottocento: la 
villa presistente di Giovanni Rotoli, lo sviluppo secentesco pamphiliano e 
gli ampliamenti successivi, in Villa Doria Pamphilj, a cura di C. BENOCCI, 

. Roma 2000, pp. 47-73; C. BENOCCI, Villa Spada, Roma 2007, pp. 16-17. 
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sca del Tevere, di fronte alla villa di Orazio Manili ed al confine 
con possedimenti di altre famiglie toscane, provenienti in gran 
parte da Montepulciano o dal territorio fiorentino, ambiti politi­
ci in generale alleati20• La fortuna di Ercole e la sua fedeltà al 
partito toscano è legata altresì al favore di Clemente VIII e so­
prattutto alle straordinarie capacità politiche del cardinale nipo­
te Pietro Aldobrandini, esecutore testamentario di Ercole e cita­
to nell'epigrafe sepolcrale: il cardinale riesce a stabilire un siste­
ma di forti alleanze a lui favorevoli nel territorio di Ferrara e di 
Modena in vista del progetto politico, economico ed artistico mi­
rante alla devoluzione di Ferrara alla Chiesa dopo l'estinzione 
del ramo legittimo degli Este, cui era assegnata la città. Questa 
operazione trova compimento proprio nel 1598, momento di glo­
ria per casa Aldobrandini. Ercole Estense Tassoni è quindi una 
pedina di questa strategia, ed anche il suo monumento funebre si 
pone come celebrazione della sapiente rete di famiglie anche 
non toscane fedeli alla casata al potere: nondimeno, il ritratto di 
Ercole è espressivo delle sue virtù di pietà e prudenza. 

ROMA, ARCHIVIO DI STATO, Notai A. C., Fabrius Girolamo, 
vol. 2526, cc. 560r-561r, 596r-597r: 

c. 596r - "Die nona aprilis 1598 - Conventiones. 
Magnifici domini Thoma et Joannes Paulus della Porta ger­

mani fratres Mediolanenses spante omni meliori modo tam co­
niuntium quam divisim et in solidum assumpserunt in se onus et 
promiserunt construere monumentum pro bona memoria Illu­
strissimi et Reverendissimi Domini Herculis Tassoni Estensis Pa­
triarcha Costantinopolitani, cum pactis modis formis conditioni­
bus et capitulis descriptis in quodam folio subscripto per ipsos 
fratres della Porta mihi notario tradito tenoris quo me notario 
pro heredibus dicti Illustrissimi Domini Herculis et alijs quibus 
interest presente et ad computum preci} supradicti monumenti et 
fatturae in eo faciendae. /psi fratres de Porta coram testibus me-
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que notario habuerunt et receperunt a magistro Domino Ludo­
vico Compagnone presente ordinem seu mandatum scutorum 
ducentorum monetae directum Illustrissimo domino Tiberio 
Ceulo, tenoris de quibus quietarunt exceptionis renuntianti per 
pactum. 

Et in super ipsi fratres della Porta voluerunt et convenerunt 
me notario ut supra presente quod elapso dicto tempore ipsis 
prefixo et accepto pro perficiendo dictum monumentum, liceat il­
lis executoribus testamentari} et heredibus le. 596v/ dicti bonae 
memoriae Dominis Herculis facere fieri dictum monumentum ab 
alijs peritis personis in eas qualitates predictas et pro eo precio, 
omnibus damnis et interesse ipsorum fratrum de Porta, qui dic­
tos damna et interesse illi resolvere et reficere promiserunt alias, 
pro quibus. /psi dicti Thomas et Jo. Paulus sese ipsos ipsorum 
heredes bonarum in forma Camerae Apostolicae obligarunt ca­
meralis citra renuntiantes consentientes juraverunt super qui­
bus. Actum Romae, in officio mei, presentibus Petro Paulo Billa­
ro romano et domini Josefi Foscante de Collesciporum". 

Foglio inserito tra le carte 596v e597r. 
"Magnifico signor Tiberio Ceulli pagherete a Ludovico 

Compagnoni scudi dugento di moneta, tanti per pagarli a mes­
ser Tomaso della Porta scultore, o se vero a messer Gio. Paullo 
suo fratello, sono per parte et a bon conto della sepoltura che 
deveno fare in San Pietro Montorio per la bona memoria di 
monsignor illustrissimo con quelli patti et conventioni che han­
no contrattato insieme con li illustrissimi esequtori del testa­
mento come per rogito del signor Girolamo Fabrio et pigliatene 
ricevuta che vi si faranno boni di casa lì 9 aprile 1598 se. 200 
moneta. 

Illustre signor Tiberio piacerà a Vostra Signoria pagare li so­
pradeti scudi dugento di moneta alli nominati messer Tomaso 
della Porta e a messer Gio. Paullo suo fratello che seranno ben 
pagati. 
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Il giorno sopra detto in Roma se. 200 moneta Ludovico Com­
pagnoni mano propria". 

c. 597r - "Diciaro per la presente jo Tomaso della Porta scul­
tore e mi obligo di fare una sepoltura per la bona memoria dil il­
lustrissimo signor Patriarcha Tasone per prezo di scutti [sic] tre­
cento di moneta conforme al disegnio fatto sigilato com doj si­
gilli de forma di detto illustrissimo e sottoscritto di me l'altezza 
tuta senza la croze sera alto palmi diciotto e larga palmi nove e 
le pietre serono come si vede, prima il pozato com il suo imba­
samento sera di marmo bianco, la cassa sera di africano leto [ = 
nero], lo epitaffio sera di marmo nero e le litere intaliate e ado­
rate. L'ornamento atomo al nero sera marmo bianco fino, le doj 
pilastri sera marmo bianco e le doj fascie di marmo verde fine, 
le doj mensole di marmo gialo, le tre bozze similmente di mar­
mo gialo, l'arma di marmo bianco e in casata di marmo verde, 
l' architravo sera di marmo bianco e il friso sera di marmo mi­
schio, la cornice e frontospizio sera di marmo bianco e li doj put­
ti serono di marmo statuale bello, la nizia drento sera di marmo 
scuro overo africhano, la cartella atomo sera di marmo bianco, il 
ripieno tra il frontospizio e la cartella sera di marmo scuro, la 
croze sera di marmo giallo e il suo piedi di marmo bianco, con 
un pillo di marmo per metere drento il corpo e meterla in opera 
e finita a tute le mie spese, il pagamento si farà in questa manie­
ra: al presente si pagarà scudi docento moneta e il resto corno 
l'opera serà finita di tuto ponte e prometo darcella finita per tut­
to agosto '98 e per fede della verità ho fatto la presente di mia 
mano in Roma questo dì 7 aprille 1598 i senza che li esecutori 
del testamento di detto monsignor Patriarcha com li quali ho fat­
to il presente obligo né scatino altre spese né fastidio e prometo 
medesimamente che li marmi che si meterano in opera serono 
belli e finiti ciascuno di tomo in suo genere. 

J o Tomaso sopra deto affermo a quanto di sopra. 
Jo Gio. Paulo della Porta prometo e mi obligo a quanto di sopra". 
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Un quadro inedito di Giovanni 
Costantini in S. Maria del Popolo 

MAURIZIO BERRI 

"Tra i convenuti in Santa Maria del Popolo, intorno alla sal­
ma (di Giovanni Costantini), deposta nella crociera sinistra di­
nanzi all'altare decorato del suo bel quadro con il Sacro Cuore 
di Gesù, erano raccolti tanti vecchi amici ed artisti celebrati, ma 
anche molti giovani perché, come diceva Prencipe, il buon Nino 
era benvoluto da tutti ma specialmente dai giovani, che grati 
guardavano a lui come a maestro compiuto nella difficile arte 
della pittura e consigliere affettuoso". Così cominciava la sua 
commemorazione Federico Hermanin sulle pagine della rivista 
romana l'Urbe n. 3 del novembre-dicembre 1947, a pochi mesi 
di distanza dalla scomparsa dell'amico pittore Costantini, avve­
nuta il 30 aprile dello stesso anno. 

La commemorazione del prof. Hermanin, Soprintendente 
delle Belle arti a Roma, costituisce un documento di grande im­
portanza, perchè ci da diretta testimonianza di una delle tele più 
importanti del pittore - che, tra l'altro, era stato uno degli ani­
matori dei XXV della Campagna Romana - eseguita per la par­
rocchia di Santa Maria del Popolo ed esposta sopra l'altare del 
transetto sinistro a pochi metri di distanza dalla Cappella Cerasi, 
dove fanno bella mostra di sé due capolavori del Caravaggio, 
Conversione di Saulo e Crocifissione di Pietro, e la splendida 
Madonna Assunta di Annibale Carracci (opera questa che in pra­
tica costituisce l'ultimo lavoro eseguito dal maestro emiliano 
prima di cadere nel buco nero della depressione, a seguito del 
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vergognoso trattamento riservatogli dal cardinale Odoardo Far­
nese). 

Ci è voluto molto tempo e l'aiuto del padre agostiniano Um­
berto Scipioni per riuscire a vedere prima e fotografare poi la 
bellissima tela Il Sacro Cuore di Gesù, dipinta nel 1926 dal pit­
tore Giovanni Costantitini per la Chiesa di Santa Maria del Po­
polo, dato che la pala è stata da molti anni rimossa dalla sua 
originaria collocazione, per essere ospitata nell'annesso con­
vento. 

Anche sulla data dello spostamento padre Scipioni non è po­
tuto essere preciso, poichè egli stesso ha sempre visto la tela nel-
1' attuale sito, né è stato possibile consultare al riguardo gli ar­
chivi parrocchiali, dato che gli stessi sono confluiti nel caldero­
ne della Curia Generalizia degli Agostiniani. 

La grande tela (m. 3 x 2 circa) è oggi collocata nella sala del­
le conferenze del convento di Santa Maria del Popolo di fronte 
ad una bella pala di Tommaso Ferroni, raffigurante una crocifis­
sione. La sua visione ha costituito una vera e propria sorpresa, 
perché da come se ne parlava nelle rare biografie del pittore1, pa­
reva trattarsi di un quadro devozionale di modeste dimensioni 
con il tradizionale cuore raggiante del redentore in primo piano. 
Invece ecco apparire una scena di grande formato, animata da 
numerosi personaggi, dal significato complesso. Al centro svet­
ta, a figura intera, il Cristo risorto con il candido mantello e la 
tunica chiara mentre, con il cuore pulsante, ascende in cielo ir­
radiando i fedeli sottostanti. Alla base il gruppo dei supplici. Sul­
la sinistra, tra i personaggi giunti al termine del loro cammino 
terreno, troviamo chi s'affida alla misericordia divina, chi si di­
spera sul corpo dei propri cari, chi eleva al divino Maestro l'ul­
tima preghiera. Alla destra invece, come simbolo di speranza, 

1 A. PIATTELLA, Giovanni Battista Costantini, in "I XXV Della Cam­
pagna Romana"a cura di Renato Mammucari, 2005 pp. 261-270. 
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Il Sacro Cuore di Gesù a S. Maria del Popolo. 

una madre innalza il pargolo appena nato alla vivifica luce che 
promana dal Maestro risorto. Alla forte gestualità dei supplici, 
che conferisce alla tela un intenso pathos drammatico, si con­
trappone la divina ieraticità del Redentore che stempera, nel suo 
salvifico abbraccio di speranza, la disperazione di un'umanità at­
territa dalle tenebre del peccato. 

La composizione racchiude una così forte suggestione che lo 
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spettatore finisce per essere inconsciamente coinvolto dalla cari­
ca emotiva della scena. 

Con quest'opera, eseguita cinque anni dopo la presentazione 
al pubblico del ciclo Le lacrime di guerra, considerato giusta­
mente il capolavoro di Costantini, il pittore conferma l'avvenuto 
raggiungimento del livello di eccellenza della sua arte. 

Credo che sia bene a questo punto fare un passo indietro per 
ricordare quanto era successo alla I Biennale Romana del 1921. 
Il Comitato organizzatore aveva invitato Costantini a presentare 
alla manifestazione il ciclo delle opere sulla I Guerra Mondiale 
(in seguito intitolato Le lacrime della guerra), al quale il pittore, 
convinto nemico di ogni tipo di guerra e violenza, aveva comin­
ciato a porre mano sin dal 1915, arrivando a raccogliere nel 1921 
ben 45 soggetti diversi (l'opera completa supererà poi le 60 uni­
tà, dovendosi aggiungere almeno altri 15 titoli, composti in un 
arco temporale che va dal 1921 al 1935). Costantini era propen­
so a declinare I' offerta, ritenendo che l'aria di acceso nazionali­
smo che in quei tempi si stava respirando (siamo prossimi alla 
marcia su Roma delle camice nere), non fosse compatibile con 
la presentazione di un'opera siffatta. "Solo dopo l'invito forma­
le del Sindaco di Roma e le pressioni assidue degli amici - ri­
corda Giuseppe Caccetta2 - acconsentì a presentare in pubblico 
quei lavori di cui tanto si parlava con vivo interesse e curiosità, 
ma che solo pochi intimi conoscevano. 

Subito cominciarono difficoltà e amarezze per l'autore: alcu­
ni membri del comitato organizzatore e della commissione ordi­
natrice della mostra, alla vista delle opere, ne furono scandaliz­
zati e accusarono Costantini di disfattismo. Non potendo ormai 
escluderlo dalla mostra, pretesero almeno il ritiro di sei dipinti, 
tra i quali i quattro di soggetto simbolico (La guerra, Il bottino, 

2 G. CASCETIA, Le lacrime di guerra, Catalogo della Mostra alla Gal­
leria San Marco di Roma del 1980. 
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"La spia". Quadro vincitore del primo premio alla I Biennale di Roma 
(1921). 

Il dominio militare, La vittoria) artisticamente tra i più interes­
santi". 

Nel clima generalizzato di ostilità le tele rischiarono financo 
la distruzione. "Si pensò bene - prosegue Caccetta - di interve­
nire anche presso i giornali e la critica, così che usassero i siste­
mi di sempre: o il silenzio o la stroncatura". 

Ma grande dovette essere lo stupore quando aperta la mostra, 
l'interesse del pubblico fu calamitato, a dispetto della critica uf­
ficiale, proprio dalle tre sale(la 41, 42 e 43) ove erano esposte le 
opere del ciclo, che registrarono, la commossa partecipazione ed 
il plauso dei visitatori all'artista che era stato capace di rappre­
sentare le indicibili sofferenze causate dalla guerra al proprio po­
polo. Nelle tele di Costantini non si trovava infatti l'esaltazione 
della virtù eroica o del sublime sacrificio, ma la dolorosa realtà 
del povero essere umano che veniva strappato al suo lavoro per 
essere gettato nell'insensata carneficina della guerra. I suoi sog­
getti non concedevano nulla alla retorica quando inquadrava lo 
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strazio di un campo di battaglia dopo la lotta, o la folla che si ac­
calcava disperata davanti alla bottega semivuota del forno, o lo 
sguardo allucinato di una madre che fissava muta l'unico figlio, 
tornato a casa cieco e monco. 

Per la prima volta l'assegnazione dei premi ha luogo tramite 
un referendum indetto tra gli stessi artisti espositori, a mezzo di 
una scheda chiusa e firmata. Tre sono i pittori premiati a pari 
merito: Felice Carena con i Contadini, Giuseppe Casciaro con 
Vecchio cimitero e Giovanni Battista Costantini con La Spia, uno 
dei quadri più crudi ed emotivamente coinvolgenti di tutto il ci­
clo. 

Il soggetto non poteva passare inosservato. Anche se l'auto­
citazione è poco elegante non posso che confermare quanto da 
me scritto nella scheda di presentazione del quadro in occasione 
della mostra organizzata nel 2005 a Villa Mondragone dall'Uni­
versità di Tor Vergata sui pittori d'annunziani. 3 

Un muro scrostato, illuminato a giorno dalla luce aranciata 
dei riflettori, occupa per intero lo spazio della composizione, 
dando alla scena un opprimente senso claustrofobico. Sulla sini­
stra, ingigantita dal primissimo piano, si staglia la figura del con­
dannato. Immobile, faccia al muro, occhi bendati e spalle rivol­
te allo spettatore, incarna la ieratica rappresentazione della vitti­
ma sacrificale. Il plotone d'esecuzione, la cui ombra allungata 
dalla luce dei fari si staglia nitida sul muro, sta per esplodere la 
scarica mortale come, sull'estrema destra, testimonia la lama del 
comandante abbassatasi di scatto, in un tocco virtuosissimo di 
pittura futurista, nell'ordine di fuoco. 

Eppure da questa povera figura che in camicia e pantaloni, con 
il misero fagottello degli averi abbandonato ai piedi ed i pugni 

3 M. BERRI, La Spia di G. B. Costantini, in "Dal Naturalismo al Sim­
bolismo - D'Annunzio e lArte del Suo Tempo", Catalogo Mostra Villa 
Mondragone 2005 p. 113. 
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rattrappiti sulla schiena per la stretta morsa della corda, aspetta 
con composta rassegnazione la morte, si alza prepotente il grido 
della dignità umana calpestata dalla bestialità della guerra. 

Se in uno dei suoi più noti capolavori, Le fucilazioni del 3 
maggio 1808, Goya aveva voluto esprimere il suo orrore per gli 
eventi bellici esasperando la gestualità delle figure ed il parossi­
smo dei colori, investiti violentemente dalla luce, Costantini, con 
l'intuizione del grande artista, raggiunge lo stesso scopo descri­
vendo, in modo freddo e distaccato, un'alba livida di ordinaria 
follia nel lungo sonno della ragione del primo sanguinoso con­
flitto mondiale dell'era moderna". 

Il premio conseguito nell'importante manifestazione romana 
(che, nell'intenzione degli ideatori, avrebbe dovuto contrastare 
la supremazia delle Biennali veneziane) e per di più assegnato da 
una giuria di addetti ai lavori, costituì per il pittore un importan­
te trampolino di lancio verso la celebrità. Solo così si spiega la 
commissione di una pala d'altare per la Chiesa di Santa Maria 
del Popolo, preziosissimo scrigno di opere d'arte eseguite nel 
corso dei secoli a Roma dai più grandi maestri dell'Arte italiana 
(da Andrea Bregno a Pinturicchio, da Raffaello a Sebastiano del 
Piombo, da Annibale Carracci a Caravaggio, sino al arrivare a 
Lorenzo Bernini). 

Ancora in un articolo apparso nel giugno del 194 7 sulla Gaz­
zetta delle Arti a sigla "R.F." si legge: "L'insigne Accademia di 
San Luca, che ebbe nel pittore Giovanni Costantini, recentemen­
te scomparso, il Decano dei soci di merito residenti, lo ha com­
memorato nel trigesimo della morte con una adunanza generale 
alla quale è stato ammesso il pubblico. L'Accademico Prof. Fe­
derico Hermanin ha illustrato con calda ed affettuosa parola, 
nella quale vibravano note di intensa commozione, Costantini 
uomo ed artista, dimostrando quanta influenza abbiano avuto i 

·moti dell'animo del primo nelle manifestazioni artistiche del se­
. condo. 
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L'oratore, dopo aver rievocata la candida semplicità, la bontà 
d'animo, la nobiltà di carattere, la francescana umiltà dell'uomo, 
ha illustrato la sua arte, soffermandosi specialmente sul suo fa­
moso ciclo di dipinti inspirati agli orrori della guerra, che ebbe­
ro a procurargli tante amarezze e preoccupazioni, senza raggiun­
gere peraltro lo scopo ch'egli si era prefisso di indurre l'umani­
tà a rifuggire da uno dei più tremendi flagelli che l'affliggano". 

Pare dunque assolutamente incredibile che la critica ufficiale 
di questi ultimi sessanta anni abbia del tutto ignorato la figura di 
Costantini, come quella di tanti altri bravissimi pittori romani 
che militarono nel Gruppo dei XXV, bollandoli alla stregua di 
pittori ... della domenica. 

Credo sia giunto il momento di restituire a Giovanni Battista 
Costantini l'onore meritato, riportando la bella pala del Sacro 
Cuore di Gesù agli onori degli altari. 
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GIACINTO GIMIGNANI 

I Progenitori 
Sec. XVII, olio su tela, cm 47 x 73 

Collezione Fondazione Roma 

Dall'Osteria della Cisterna 
al Caffè Greco 

in compagnia di Ceccarius 

LAURA BIANCINI 

Nella Miscellanea Romana Ceccarius un intero contenitore è 
dedicato ai Romanisti ed alla loro Strenna e vi si possono tro­
vare ritagli stampa rigorosamente in ordine cronologico e altri 
documenti di vario tipo, tra i quali è conservata la minuta di una 
lettera1 scritta da Ceccarius a Urbano Cioccetti, sindaco di Roma 
dal 1958 al 1961 e romanista, nella quale è tracciata, a tutto be­
neficio del primo cittadino, la storia del Gruppo fin dalle origi­
ni. 

Onorevole Sindaco 
[ ... ] ritengo necessario e doveroso parlarti dell'attività e dei fini del 
gruppo dei romanisti sul quale aleggia simpaticamente una mitica 

nebulosità2• Raduno di eccezione che ha vissuto e vive senza nor­
me statutarie, legato da un vincolo di amicizia reciproca tra i soda­

li e di passione per Roma. 
Eredi di quei "Romani della Cisterna" sorti nel 1929 ai tempi di Pe­

trolini e di Fregoli ad iniziativa di otto amici, dei quali siamo, ahi-

1 BNCR, Miscellanea Romana, Romanisti. CECCARIUS, Minuta di let­
tera a Urbano Cioccetti, [1960]. 6 cc.: c. 1 manoscritta, cc. 2-4 con ritagli 
stampa incollati e aggiunte autografe, c. 6 dattiloscritta. 

2 Ivi, c. 1. 
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mè, rimasti soltanto Ettore Veo e il sottoscritto. Scomparsi gli altri: 
Franco Liberati, Augusto Jandolo, Ignazio Mascalchi, Ettore Petro­
lini, Vitaliano Rotellini, Trilussa. 

Personaggi illustri che informalmente si riunivano, spesso at­
torno ad una buona tavola imbandita, accomunati dall'interesse 
di coltivare gli studi su Roma oltre a voler promuovere e appog­
giare importanti operazioni culturali: 

Non era il nostro un raduno gastronomico vero e proprio, ma a ta­
vola sapevamo prendere iniziative di alto livello. Basti ricordare che 
dai "Romani della Cisterna" partì l'idea dell'edizione di tutto il Bel­
li affidata sin da allora al Mondadori e da questi l'anno scorso final­
mente realizzata con la profonda competenza di Giorgio Vigolo3• 

Dunque i Romani della Cisterna - tutti uomini ad eccezione 
di Emma Amadei - si incontravano, il sabato, nell'omonimo ri­
storante sito in vicolo della Cisterna, anche se non disdegnavano 
altre tipiche osterie romane. Che queste non fossero semplici ri­
unioni di buongustai attorno ad un tavolo ingombro di prelibate 
vivande e che ben altro impegnava le loro menti, è testimoniato 
dal fatto che il verbale di quelle vivaci serate compariva nei gior­
ni successivi sulle pagine di qualche quotidiano come ad esem­
pio la "Tribuna" o anche "Il lavoro fascista": 
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Riunione animatissima quella di ieri, nel corso della quale sono sta­
te lungamente discusse questioni di vitale importanza. Deliberata 
prima di tutto la pubblicazione, sotto gli auspici dei "Romani della 
Cisterna", di buona parte dell'opera poetica frammentaria di Giggi 
Zanazzo, è stato portato all'ordine del giorno il nuovo Piano Rego­
latore dell'Urbe [ ... ] 

3 lvi, c. 2. 

L'argomento indubbiamente delicato deve aver reso piuttosto 
vivace la discussione, presto placata dallo spirito amichevol­
mente conciliante e bonario che univa quegli studiosi capaci di 
risolvere i contrasti, con ironica provocazione, rinviando la con­
clusione 

in sede di consuntivo, fra quindici anni quando cioè i deliberati la­
vori saranno stati eseguiti: gli stessi adunati di ieri avranno compi­
to trentacinque anni, e la più matura età influirà anche sulla medi­
tata consapevolezza del loro giudizio. Non si tratta, infine, che di un 
brevissimo rinvio. 
La questione che è stata invece discussa e risolta seduta stante, è 
quella lanciata dall'Accademico Marinetti [ ... ] Inutile quasi dire 
che mentre è stata riconfermata in pieno la patriottica preferenza 
per l'italianissimo gaio "spaghetto alla Matriciana", è stato respin­
to e ripudiato all'unanimità più uno il "carneplastico" [ ... ] 

L'articolo si conclude con una simpatica nota di colore: 

Il ritorno in Città dopo la riunione, a traverso le strade di Trasteve­
re, è stato piuttosto movimentato, perché l'autorevole naso nero­
niano di Petrolini e la sua popolarità hanno richiamato l'attenzione 

del Quartiere4• 

Dunque sfogliando i ritagli stampa raccolti da Ceccarius, ri­
percorriamo l'attività di questa singolare associazione, tra fe­
steggiamenti in onore di Leopoldo Fregoli, paradossali invenzio­
ni di modelli per una divisa da indossare da parte dei Romani 
della Cisterna, proposte di numero chiuso dei soci con paga­
mento di quote proibitive, mentre sempre costante è l'attenzione 

4 Atti ufficiali. I Romani della Cisterna, in: "Il lavoro fascista" 6 feb­
braio 1931. 
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a Roma e alla realizzazione delle iniziative culturali intraprese o 
da intraprendere. 

Sul "Giornale della domenica" del 25-26 ottobre 1931 un'in­
tera pagina, firmata da Ettore Veo, precisa nascita, caratteristiche 
e finalità del sodalizio. Il titolo recita così: Qui sveliamo tutti i 
segreti dei "Romani della Cisterna", mentre il catenaccio recita: 
«Una misteriosa istituzione nel cuore di Trastevere. I membri 
fondatori: da Trilussa a Petrolini, da Jandolo a Ceccarius. Buoni 
propositi e buona ... cucina di romanità. Dov'è nata l'edizione 
monumentale dei sonetti di Gioachino Belli. Riti di serena leti­
zia.» 

Purtroppo, nel 1936, la scomparsa di due grandi protagonisti 
Vitaliano Rotellini, uno dei fondatori e Ettore Petrolini, compor­
tò radicali cambiamenti. Riprendiamo la minuta della lettera di 
Ceccarius a Cioccetti: 
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Morto Petrolini, il nostro raduno non ebbe più l'animatore d'ecce­
zione. Ma presto trovò un uhi consistam ben degno della tradizio­
ne, nello studio di Augusto Jandolo in via Margutta la bella strada 
degli artisti che ancora conservava quel carattere speciale che la 
aveva resa famosa nel Mondo. 
In un magnifico e vasto locale, pieno di cose belle e reso lieto e 
simpatico dall'accogliente ospitalità del Poeta antiquario continua­
rono i Romani della Cisterna i loro anni migliori. Ma ci chiamam­
mo "Romanisti", Perché? Ecco un altro cimelio. Un cartoncino 
pubblicato dall'Aquila Romana (un giornaletto dialettale che non 
fece molti voli) ad iniziativa di Marcello Piermattei cui si deve la 
creazione della parola oggi entrata non soltanto nell'uso comune, 
ma compresa nei vocabolari[ ... ]. 
Chi sono i "Romanisti" 
Sono i veri innamorati di Roma, i propagandisti liberi (perché non 
pagati) della Romanità. Essi si prefiggono di far rivivere le belle 
tradizioni romane che hanno reso la vita dell'Urbe sempre piacevo-
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Menù per la Consueta Pappata Romanista del 18 giugno 1953 a l'Osteria 
da Pietro er Matriciano, via Crescenzio 13. 

le, interessante e lieta. Il "Romanista"perciò non va confuso con co­
loro che si dedicano allo studio delle lingue romanze, del diritto ro­
mano, né con gli appassionati della squadra di calcio. 
Il romanista può anche essere: Romano, se nato a Roma come ri­
sulta dall'Anagrafe; Romano de Roma, se nato da genitori e di­
scendente da avi romani e se romanamente educato; Romano di ele­
zione (o meglio di pregio) se, non romano nato, italiano o straniero, 
elegge Roma a sua patria spirituale anche senza risiedervi in per­
manenza; Romanone se è di carattere buono, sincero e cordiale, 
personificando così la figura schietta e semplice del romano; Ro­
manaccio, se romano, o romano de Roma, per il suo carattere viva­
ce, chiassoso e satirico, ama l'allegria ed i modi semplici del popo­
lo, odiando l'etichetta e le stucchevoli formalità. 
Non può essere romanista quel Roma ... gnone che si serve dell'e-
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saltazione della Città Eterna a scopo di speculazione. Poteva esse­
re un giorno romanista quel Romano all'ottanta per cento concepi­
to in Roma, da due giovani sposi in viaggio di nozze nell'Urbe con 
la riduzione sulle ferrovie5• 

Così, nel 1938, nasce il Gruppo dei Romanisti dalla fusione 
dei Romani della Cisterna con un gruppo di "Romanisti". Il co­
mune interesse per lo studio della Città eterna aveva già in pre­
cedenza unito quegli studiosi come testimonia un invito per una 
cena e riunione nella sala grande dell'Osteria della Cisterna, in 
occasione dei festeggiamenti del Natale di Roma del 1937, che 
recita: «I "Romani della Cisterna" e un gruppo di "Romanisti" si 
riuniranno alle ore 20 del 20 aprile 1937-XV nella Sala Grande 
della Osteria della Cisterna per festeggiare in allegria sin dalla 
vigilia il Natale di Roma.» 

Il primo documento relativo al nuovo gruppo è una convoca­
zione - a firma Augusto Jandolo, Giuseppe Ceccarelli, Enrico 
Tadolini e datata 5 giugno 1939 - per una delle «solite simpati­
che cenette» che però come al solito è anche «una specie di ri­
unione plenaria» nella quale trattare questioni care al sodalizio. 

Ma la vera grande novità, il vero importante traguardo e con­
creta testimonianza del lavoro del Gruppo dei Romanisti è la 
pubblicazione della "Strenna": la prima uscirà l'anno successivo 
nel 1940. 

Riprendiamo ancora la lettera di Ceccarius al sindaco di Ro­
ma: 

Ma ben più e meglio dei "Romani della Cisterna", i Romanisti 

5 CECCARIUS, Minuta di lettera a Urbano Cioccetti. cit. cc. 2-3. Questa 
specie di decalogo compare, con qualche variante, su cartoline della rivi­
sta "L'Aquila romana" nel 1938 o in altri anonimi cartoncini di più picco­
lo formato, conservati nella scatola. 
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hanno sempre curato di operare a gloria di Roma promovendo 
mercè gli editori romani Staderini e Palombi pubblicazioni di no­
tevole valore: basti ricordare i volumi sulle Osterie romane, su 
Roma e i suoi rioni, su Giuseppe Gioachino Belli, la Bibliogra­
fia Romana, ma soprattutto con la Strenna dei Romanisti, la mi­
rabile pubblicazione che per la forma e per la sostanza fa davve­
ro onore alla Città nostra e all'editore, lo Staderini, che la pub­
blica dal 1940, ininterrottamente anche nei tragici tempi della 
guerra, dopo la caduta del fascismo, nel 1944, nel 1945 uscì pun­
tualmente per il Natale di Roma mantenendo fermo il principio 
di una naturale celebrazione, pur quando il 21 aprile, per sciocco 
livore di parte, fu obliato o quando ufficialmente se ne volle in 
certo modo diminuirne l'importanza. Grande onore per il Grup­
po, e lo dobbiamo a te, è il poter presentare al Sindaco ogni an­
no la prima copia della Strenna il 21 di aprile nella solennità del 
Campidoglio. 
Così la bella teoria di 20 volumi si allinea nelle biblioteche - alcu­
ni anni sono una rarità bibliografica - antologia enciclopedica, do­
cumento di tempi e di memorie, di eventi storici e di cronache, di 
ricordi di illustri scomparsi. Collaboratori i più illustri nomi del 
mondo culturale e gli artisti più noti di varie tendenze6• 

Tra le carte di Ceccarius relative al 1940 troviamo due arti­
coli che salutano la prima "Strenna", uno del 30 aprile appar­
so su "Il popolo di Roma" e l'altro del 6 maggio apparso su "Il 
Messaggero". Nel primo, dal titolo "La strenna dei romanisti", 
si legge: 

Il vecchio gruppo dei Romani della Cisterna, promosso da qual­
che anno a quello dei Romanisti (a rischio di venir confusi con 

6 Ivi, c. 5. Dal momento che si parla di una teoria di 20 volumi, siamo 
nel 1960. 
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Scialoja7 o con i tifosi della squadra di calcio) visto che il Natale di 
Roma è divenuto festa di opere ha deciso di celebrare la data al mo­
do nuovo, cogliendo l'occasione per pubblicare una strenna, che 
vien voglia di supporre destinata alla continuazione. Veramente in 
nessuno degli scritti che contiene si trova una sola parola che im­
pegni i compilatori a rinnovare ogni anno la loro fatica: ma poiché 
si tratta di Augusto Jandolo, Marcello Piermattei e Ettore Veo, è per 
lo meno lecito presumere che, con questo primo saggio, la serie sia 
appena iniziata e debba accompagnare ancora per molti anni i ra­
duni del lieto sodalizio. 
[ ... ] 
Aspettiamoci dunque di vederla ricomparire puntualmente ad ogni 
anno. E vedrete che non rimarremo delusi. 
[ ... ] 
Certo ci sono cento modi di amare Roma: ma questo dei romanisti, 
bisogna convenirne, è ancora il più difficile e il più raffinato di tutti. 

Negli anni successivi la rassegna stampa si arricchisce, gli ar­
ticoli pubblicati sono tanti e leggendoli ci sorprende piacevol­
mente constatare che l'uscita della "Strenna" non solo era attesa 
con curiosità, ma attorno ad essa si animava anche un vivace di­
battito. Gli articoli non sono soltanto compiacenti segnalazioni 
che tracciano un rapido panorama degli scritti contenuti nella 
"Strenna'', ma, al di là di una inevitabile retorica d'epoca qua e 
là affiorante, essi si presentano come accurati esami attenti a se­
gnalare un saggio, una poesia o anche eventuali curiosità, senza 
mai omettere l'apprezzamento per i curatori, gli illustratori, l' e­
ditore Staderini e l'accuratezza del suo lavoro. 

7 Allude naturalmente a Vittorio Scialoja (1856-1933), ordinario di 
Diritto romano all'Università La Sapienza e fondatore dell'Istituto di di­
ritto romano, che oggi porta il suo nome, e del "Bullettino" dello stesso 
Istituto. 
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Le testate sono presenti in gran numero: "Il Lavoro fascista", 
"Il Messaggero", "Il Tevere", "Corriere della sera", "Turismo 
d'Italia", "L'Osservatore Romano", "Il Giornale d'Italia", "La 
Proprietà edilizia", "La Tribuna", " Il Piccolo", "Il Popolo di 
Roma", "La Nazione", "Il Faro", "La Voce d'Italia", "Il Popolo 
di Trieste" e poi "Pasquino", "L'Avvenire", "Avanti!", "Voce re­
pubblicana", "Espresso" "La Fiera letteraria", "Il Momento", 
"La Capitale", "Cantachiaro", "Il Quotidiano", "Il Popolo", 
"L'Ora d'Italia", "Il Buonsenso", "Ecclesia, C.S.V.", "Il Tem­
po", "Corriere del giorno" di Taranto, "Giornale della se­
ra" ,"Momento sera", "Gazzetta dei lavoratori". L'elenco non è 
ozioso, vuole soltanto sottolineare l'attenzione che suscitava la 
Strenna. 

Non mancano naturalmente i dissensi, anche se rari. Ricor­
diamo ad esempio l'articolo La Strenna dei Romanisti di Miche­
le Biancale, critico d'arte del Messaggero, pubblicato il 22 apri­
le 1941: 

Come sarà possibile, a me non romano, scrivere di tanti romani di 
Roma, che hanno collaborato a tale Strenna, accademici, poeti, sto­
rici, annalisti, musicisti, giornalisti? Sapete che io mi vado occu­
pando di cose romane come un extraneus; e non so neppure se que­
sto inserirsi in faccende urbanistiche romane sia accetto a coloro 
per cui Roma, prima d'essere la capitale del mondo, e di cui ognu­
no è cittadino, è la loro città, chiusa in una cerchia antica o in tan­
te cerchie rionali com'è dato scorgere nelle varie piante antiche del­
l'Urbe, amata d'un certo amore esclusivo ed ombroso che mi dà 
non so che di timore. 

Ma a parte alcune riserve nei confronti di quegli scritti trop­
po intrisi di questo "amore esclusivo", verso la fine dell'articolo 
Biancale ha anche parole di apprezzamento ed elogio nei con­
fronti di alcuni saggi e delle poesie. 
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Un vero tormentone è invece la spiegazione del nome del 
Gruppo: «Perché "Romanisti"? » è la domanda che ricorre fre­
quentemente, posta a volte con una punta polemica dati gli ine­
vitabili equivoci e fraintendimenti che la parola può suscitare e 
che è puntualmente seguita da altrettanti chiarimenti e spiega­
zioni8. Con malcelata ironia così scrive, tra gli altri, il misterio­
so ALFA firmatario dell'articolo Gli Arciromani apparso su 
"L'Osservatore Romano" il 13 maggio 1942: 

Rammentate i sottili argomenti de' nostri poeti dugenteschi sull' A­
more? Sulla natura ch'egli ha e sulla sua definizione? 

Non doveva esser facile discorso quello, stando a Luigi Valli; e si 

comprende, così, per quale ragione la discussione sia andata per le 
lunghe sino al Trecento. 

Ora qui in Roma qualcosa di simile sta forse ripetendosi per la de­
finizione dei Romanisti, e sono già tre anni che questa brigata com­

pone e stampa e manda in giro pel mondo la sua strenna (nel Nata­
le di Roma, beninteso)9• 

Anche se non ci soffermiamo sui contenuti dei vari saggi pre­
ferendo cercare di comunicare, attraverso la rassegna stampa 

8 Mi sia consentito un breve aneddoto autobiografico. Il giorno 20, al­
l'indomani del Concistoro, mi trovavo con un amico Romanista nella fe­
stante, ma pur compita, fila di coloro che attendevano di entrare in Vatica­
no per salutare i nuovi cardinali. Nella noia dell'attesa commentavamo l'e­
vento sottolineando l'importanza della partecipazione a questa singolare 
consuetudine per coloro che vogliono conoscere Roma, come appunto i 
Romanisti. A questa parola un vicino di fila ci ha apostrofati dicendo: 
«Qui le squadre di calcio non c'entrano niente.» Inutile dire che abbiamo 
tentato, ma abbiamo anche subito rinunciato a dare qualsiasi spiegazione! 

9 Vedi anche: M. LIZZANI, ... e chiamiamoli pure "romanisti"! in "Il 
Piccolo", 26 maggio 1942. Lettera chiarificatrice dell'autore ad Alessan­
dro Bacchiani. 
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CENA DEI ROMANISTI 

DI NATALE E CAPO D'ANJ',;0 

1.;'lm··~, l 't, ' 
!!1"":S~0o 

da "CHECCHINO" al Mattatoio 

~' dicemhr~ 1958 

SPECIALITA' ROMANE 

('"""-b<:ol!idi~2!tftriftndc) 

RJG.ATONJ 

CODA JU,.A VACCINAR.A 

ANIMELLE CON CARCIOFI 

PARMIGIANO 

FRUTTA 

YINO D1!UE GJWTTE D1°TES.TACt:to 

BICARBONATO A PIACERE 

Menù per la Cena dei Romanisti del 22 dicembre 1958 da Checchino al 
Mattatoio (recto e verso). 

conservata da Ceccariuss, il sapore di un'epoca nella quale la 
"Strenna" nasceva e si affermava, ci piace però segnalare che nel 
1943 sulle sue pagine debutta il cinema con ben due articoli. 
Scrive Alessandro Bacchiani su "Il Piccolo" del 5 giugno 1943: 
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E finalmente spunta tra i Romanisti - era da prevederlo - la cine­

matografia. Raffaele Saitto enumera parecchi cortometraggi di sog­

getto romano, strano connubio tra l'eternità della Metropoli e l'ef­

fimera arte delle ombre vanescenti, e Piero Scarpa racconta i primi 

passi del cinema dal 1896 in poi. Ogni spettacolo - muto s'intende 
- preparato da Felicetti e Pippo SchlOsser, durava poco più di mez­

z'ora con dieci o dodici pellicole tra i 14 e i 18 metri ( ! ) tratte dal 

vero con l'aggiunta di una scenetta da far ridere. 

All'indomani della guerra la stampa pur accogliendo bene­
volmente la nuova "Strenna", auspica però un rinnovamento 
invitando i suoi compilatori a superare i vecchi schemi pre­
stando una maggiore attenzione al presente piuttosto che indu­
giare in un inutile rimpianto del passato. «Penseremmo ad un 
carattere di assistenza morale a tutti i problemi che interessano 
Roma, per la conservazione del suo spirito, oltre che all'incre­
mento del suo sviluppo, per togliere alla compilazione la mo­
notonia degli scritti convenzionalmente nostalgici». Così si 
legge, infatti, in un trafiletto sulla "Voce Repubblicana" del 19 
agosto 1945. 

La "Strenna" del 1946 presenta invece un'importante novità 
salutata molto favorevolmente dai giornali, la rubrica Largo dei 
librari firmata da Ceccarius inizio della preziosa opera Biblio­
grafia romana che vivrà fino al 195710• 

Grande eco avrà la "Strenna" del 1949 tutta dedicata al cen­
tenario della Repubblica Romana, mentre inevitabilmente il 
1950 vedrà protagonista l'Anno Santo. 

E siamo così giunti agli ultimi documenti conservati nel con-

10 Bibliografia romana uscì per gli anni dal 1942 al 1948, in appendi­
ce alla "Strenna dei Romanisti"; poi Bibliografia Romana 1949-1953, Ro­
ma, Staderini, 1958; Bibliografia Romana 1954-1957. Roma, Istituto di 
Studi Romani, 1967. 
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tenitore della Miscellanea Romana di Ceccarius. Si tratta di let­
tere di servizio, l'ultima delle quali è datata 1958, che ci per­
mettono di seguire le vicende del Gruppo ancora per qualche an­
no. 

La bella consuetudine delle riunioni dei Romanisti nello Stu­
dio di Augusto Jandolo in via Margutta 49, purtroppo si inter­
ruppe con la morte del grande studioso avvenuta nel 1952. Sarà 
poi Enrico Tadolini ad offrire il proprio studio, in via del Bab­
buino 150 bis, per i periodici incontri del sodalizio. Alla scom­
parsa di Tadolini si ripresentò il problema di reperire una nuova 
sede. 

Per fortuna andavano maturando i rapporti con il Caffè Gre­
co, frequenti ed importanti già da tempo. Due biglietti di invito 
ci testimoniano che lì infatti si era presentato, il 9 novembre 
1952 a cura della Associazione dei Bibliofili Italiani, il VI volu­
me della Bibliografia romana di Ceccarius, mentre l'anno suc­
cessivo, il 3 maggio 1953, lo stesso Ceccarius vi aveva presenta­
to proprio la "Strenna dei Romanisti". 

Alla fine degli anni Sessanta, dunque, iniziano le riunioni, 
ogni primo mercoledì del mese, nella Saletta Rossa del Caffè 
Greco grazie dapprima ad Antonietta Gubinelli Grimaldi e poi ai 
diversi componenti della famiglia Grimaldi fino a Francesca, che 
ci manca sempre tanto. 

La consuetudine, da allora mai interrotta, ha avuto una breve 
pausa quest'anno a causa di importanti lavori di ristrutturazione 
dei locali del Caffè e, infatti, le riunioni del Gruppo dei Roma­
nisti, da marzo a ottobre, si sono tenute nella Sala Margana, nel­
l'Oratorio del Gonfalone e infine nella sede della Federazione 
Nazionale della Stampa Italiana in Corso Vittorio 349. 

Da novembre il Gruppo è potuto tornare a riunirsi al Caffè 
Greco recuperando così una "tradizione" che dura da più di tren­

. ta anni e alla quale è difficile rinunciare, così come non si è mai 
, rinunciato a riunirsi ogni anno attorno ad una tavola imbandita. 
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Sette simpatici inviti 11 , gelosamente conservati da Ceccarius, 
testimoniano la continuità di questa piacevole abitudine, più 
spesso in passato definita "pappata romanista": l'allegria con cui 
essi sono compilati, unita alla giovialità della circostanza, ci mo­
stra ancora una volta quell'anima conviviale e garbatamente gau­
dente, propria del Gruppo dei Romanisti, che certamente ha fa­
vorito e favorisce la coesione tra i sodali. 

Il resto è storia di oggi. 

11 In alcuni di essi, oltre che in alcune fotografie, sono state apposte le 
firme dai vari commensali. 
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Regesti dell'Acqua Acetosa 

MARIA TERESA BONADONNA Russo 

Il recente restauro ha cancellato dall'Acqua Acetosa ogni 
traccia della sua veneranda età, scandita da vicende perenne­
mente oscillanti fra clamori guerreschi e bucoliche atmosfere, 
infrante per la prima volta dai Goti di Vitige in lotta coi Greci di 
Belisario dalla via Salaria a Porta Pinciana fino a lambire le al­
ture dei Parioli 1 dove a ricordo di quegli scontri rimase la tomba 
del guerriero goto sepolto presso la chiesa di S, Valentino co­
struita nel IV sec. sulle pendici del monte che da lei prese il no­
me2. 

Poi di nuovo il silenzio tornò a regnare sull'area compresa fra 
la via Flaminia, l'Arco Oscuro e via della Rondinella, dove si 
estende la contrada dell'Acqua Acetosa3, affollata di tombe pa­
gane e cristiane. Le vigne e i canneti che la ricoprivano restitui­
rono attraverso i secoli gli arredi del sottostante cimitero paga-

1 F. GREGOROVIUS, Storia della città di Roma nel medioevo, II, Città di 
Castello, 1938, pp. 132-138 

2 Su questa tomba cfr. 'Notizie scavi', 1888, p. 631, e G.B. DE Ros­
sr, Fibula d'oro aquiliforme trovata entro sepolcro al I miglio della via 
Flaminia, in: 'Boll. Commiss. Archeol comunale ', S.IV, vol. XXII 
(1894), p. 158-163. I monti Parioli erano detti anche Monte S. Valentino. 

3 La scomparsa via della Rondinella partiva dalla via Flaminia, e pie­
gando a destra all'altezza della vigna di papa Giulio saliva verso l'Arco 
Oscuro e arrivava all'Acqua Acetosa con un percorso di 2 Km. 'pittore­
schi ', cfr. F. MARTINELLI, Roma di nuovo ricercata nel suo sito .. ., Roma, 
1702, p.158, e A. NIBBY, Guida di Roma .. ., XI ed. a cura di F. PORENA, Ro­
ma, 1891, p. 215. 
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N. PoussIN, Paesaggio con S. Matteo e l'Angelo (particolare. 

no: nel 1605 da uno scavo nella vigna del Bosio, poi dei Cesari­
ni e infine dei Brenda affiorò un'epigrafe del II-III sec. dedicata 
all'aruspice Fonteio Flaviano; mezzo secolo più tardi si recupe­
rarono sotto la rupe di Villa Glori preziosi vasi di alabastro ana­
loghi a quelli affiorati negli stessi anni da un canneto presso la 
fonte acetosa, e di cui due soltanto arrivarono fortunosamente 
nelle mani del Card. Camillo Massimo tornato al collezionismo 
per il mutare della fortuna politica4; nel 1728 un bassorilievo con 

4 F. HASKELL, Mecenati e pittori. Studio sui rapporti fra arte e socie­
tà italiana nell'età barocca, Firenze, 1966, p. 188-192. 
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una baccante e un gladiatore "ma rotto", affiorarono insieme ai 
frammenti di un pavimento a mosaico nelle cave aperte dal Card. 
Albani un po' più avanti verso Ponte Molle; e infine, nel febbraio 
1888 durante i lavori per la nuova Passeggiata Flaminia, dalla 
demolizione di un casino rustico nella discesa dell'Acqua Ace­
tosa, comparve il frammento di un'iscrizione in bei caratteri da­
masiani, che Orazio Marucchi collegò a S. Valentino5. 

Per almeno 500 anni l'area compresa fra le pendici del mon­
te e il fiume, frazionata in fondi mai superiori ai 2500 mq, non 
conobbe altra storia se non quella del loro passaggio ai diversi 
affittuari cui il cenobio benedettino di S. Silvestro in Capite, pro­
prietario di tutta la zona fin dal sec. IX6, li concedeva in cambio 
di una somma oscillante fra i sei e i trenta soldi provisini e del 
pagamento di un canone annuo consistente in un canestro d' uva 
e della quarta parte del mosto. 

Dall'esame di queste carte si può individuare qualche toponi­
mo, e spigolare qualche notizia sui locatari. Nell'area dell' Ac-

5 L'iscrizione del 1605 in C.I.L., VI, n. 2161, cfr. anche G. TOMAS­
SETII, La Campagna romana ... , vol. III, Roma, 1976, p. 290; dei vasi tro­
vati verso il 1668 dette notizia P.S. BARTOLI, Memorie di varie escavazio­
ni ... , n. 134, in: C. FEA, Misceli. filologica. critica antiquaria ... , I, Roma, 
1790, p. 260, cfr. anche R. LANCIANI, Storia degli scavi, V, Roma, 1994, p. 
67, 248; sui frammenti affiorati nel 1728 cfr. F. V ALESIO, Diario di Ro­
ma ... , IV, Milano, 1978, p. 932 (19 aprile 1728); sull'epigrafe damasiana 
cfr. 'Not. Scavi ' 1888, cit. p. 458, e O. MARUCCHI, Le recenti scoperte 
presso il monastero di S. Valentino, in: 'Boll. Comm. Archeol. Comunale 
', S. III, 1888, p. 243. 

6 Il complesso di S. Valentino, con la Porta del Popolo, tutti i terreni 
al di là e al di qua di essa, e il Ponte Molle furono concessi al cenobio di 
S. Silvestro in Capite da Sergio II con bolla dell'844, perduta, ma confer­
mata da Agapito II il 23 marzo 955 e da Giovanni XII I' 8 marzo 962 con 
bolle ed. da V. FEDERICI, Regesti di S. Silvestro in Capite ... , in 'Arch. Soc. 
~omana di st. patria ' XXII ( 1899), cit. p. 263-292 
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qua Acetosa spiccano fra i primi i nomi degli Stefaneschi, dei 
Miccinelli e degli Alberini, insediati nei fondi adiacenti al vico­
lo del Sasso nella zona dove si ergeva la rupe nota come Sasso 
di S.Giuliano sovrastante l'isolotto nel fiume, distrutta nel 1894 
"per barbara speculazione", e prossima al Mons Cacciarelli, cor­
rispondente all'attuale Villa Glori, dove risiedeva un Lorenzo di 
Berardo de Bianca scriniarius confinante con un Vitellio arga­
starius; un Francesco Muti figura nel sec. XIV nella località in­
dicata come Orto Pesce dove si concentravano i pescatori, e per­
ciò presumibilmente posta vicino al fiume, in capo al vicolo del 
Pelaiolo sotto Villa Glori, e che uno strumento del 1265 indica 
come confinante col Mons Caçarella7 ; nella bolla di Giovanni 
XII tra i suoi confini è segnalato unformellum aquae vivae, for­
se la più antica segnalazione dell'ancora innominata Acqua Ace­
tosa8. 

Il suo successo esplose infatti nel sec. XVII, cinquant'anni 
dopo che Andrea Bacci, cattedratico alla Sapienza e archiatra di 
Sisto V, ne ebbe rivelata lesistenza insieme all'altra detta "di S. 
Giovanni a Capo di Bove" più nota come Acqua Santa, e non-

7 Sulla distruzione della rupe, cfr. 'Boll. Comm. Archeol Comunale', 
S. IV (1894), p. 378 e G. TOMASSETTI, La Campagna ... , Ili., cit. p.297; il 
toponimo sopravvive nella breve strada che collega Corso di Francia col 
Lungotevere Acqua Acetosa; sull'unione del sottostante isolotto.alla riva 
sinistra cfr. La libertà, 21luglio1871. Sul Mons Caçarella e sull'Orto Pe­
sce, G. TOMASSETTI, op.loc.cit., e P. ADINOLFI, Roma nell'età di mezza, I, 
Roma, 1881, p. 86. 

8 In base all'ubicazione dell'Orto Pesce nell'area della via Flaminia, 
questo formellum senza nome non può identificarsi col formellum S. Va­
lentini che compare in uno strumento dell' 1 ottobre 1254, cfr. V. FEDERI­
CI, Regesti ... , in 'Archivio ... 'XXIII (1900), cit., p. 92 e riguarda l'Acqua 
Vergine, trovato alle Tre Madonne nell'area della via Salaria, su cui cfr. la 
prima redazione di G. TOMASSETTI, La Campagna romana, in: "Arch. Soc. 
romana st. patria" VI (1888), p. 192-193 
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I prati dell'Acqua Cetosa nella pianta di Roma e suburbio dell'Istituto 
Cartografico Italiano 1900 ( da A. FRUTAZ, Le piante di Roma III, sec. 

CCXXII. 

·ostante che l'ambiente scientifico rimanesse a lungo dubbioso 
sulle sue proprietà salutari, perché nella sua composizione si era 
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riscontrata la presenza di zolfo, allume e vetriolo9; il dibattito, 
non esente da influenze di natura economica da parte di impren­
ditori interessati alla valorizzazione della fonte sull' Appia10, si 
trascinò fin sul cadere del sec. XIX, quando Guido Baccelli, pa­
re su sollecitazione degli acquacetosari, lo concluse comparendo 
quotidianamente "col suo appariscente cocchio" a bere sul posto 
la sua razione d' Acqua Acetosa 11 • 

D'altronde la chiusura della Porta del Popolo, rimasta duran­
te tutto il medio evo di proprietà del cenobio di S. Silvestro in 
Capite, e l'abbandono della via Flaminia, impraticabile dopo 
Ponte Molle e perciò non più battuta da pellegrini e viaggiatori12, 

contribuirono a preservare la contrada da ogni contatto con la vi­
ta cittadina, conservandone inalterati per secoli il carattere e l' at­
mosfera. 

Questo splendido isolamento venne incrinato e progressiva­
mente dissolto dall'intervento dei Papi a cominciare da Paolo V, 
che affidò a Giovanni Vasanzio la canalizzazione della vena e la 
costruzione di una fontana, con apposita lapide per illustrarne 

9 La presenza di queste sostanze, nocive soprattutto per i reni, fu se­
gnalata da Domenico Panaroli (1587-1657), primario del nosocomio late­
ranense, archiatra di Gregorio XV e per vent'anni (1612-1632) lettore di 
botanica alla Sapienza, cfr. Bibliografia romana. Notizie sulla vita e ope­
re degli scrittori romani dal sec. XI ai giorni nostri, Roma, 1880, p. 201 e 
I maestri della Sapienza romana ... a cura di E. CONTE, II, Roma, 1991, p. 
979 

10 Sull'Acqua Santa al IV miglio dell'Appia Nuova in proprietà Torlo­
nia oggi riunita alla tenuta della Caffarella, e sui vari gestori del suo sta­
bilimento di bagni, in funzione dalla metà del sec. XVIII fino ai tempi di 
Leone XII, cfr. G. TOMASSETTI, La Campagna ... , cit., II, Roma, 1975, p. 
50. 

11 G. FERRERI, Roma estiva, in: "Roma", V, n. 8 (agosto 1927), p. 352-
353. 

12 Sul progressivo abbandono della via Flaminia, G. TOMASSETTI, La 
Campagna ... , III, cit., p. 256. 
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l'utilità ("Mille malis prodest ... ") 13 ; e l'opera iniziata da papa 
Borghese venne conclusa da Alessandro VII con lo splendido 
ninfeo legato per secoli al nome di Gian Lorenzo Bernini, che 
compare nella didascalia della celebre incisione del Falda, poi 
attribuito ad Andrea Sacchi, ma che in realtà appartiene a Mar­
e' Antonio De Rossi14 ; ma ormai da quasi mezzo secolo quel-
1' acqua aveva conquistato i romani, che appena entrata in fun­
zione la fonte borghesiana avevano cominciato a servirsene.non 
soltanto come bevanda, mescolandola al vino, ma anche per cu­
cinare.Lo affermò nel 1615 Vincenzo Alsario della Croce, ar­
chiatra di Gregorio XV per vent'anni (1612-1632) docente di 
medicina pratica e teorica alla Sapienza, che se ne servì a soste­
gno della sua difesa dell'acqua da tante parti contestata; e la sua 
affermazione coincide con la testimonianza di un consumatore 
eccellente come Fioravante Martinelli, che nella sua opera più 
famosa dedicò ampio spazio a celebrarne i benefici per averla 
bevuta in estate, sia alla fonte che "servata ... aliquando octo, vel 
quindecim diebus", e per ricordare come quarant'anni prima 
quell'acqua "in propria fonte ad satietatem bibita" l'aveva libe­
rato in due ore da una febbre violenta che l'aveva colto durante 
un terribile invemo15 • 

Sul consumo e commercio dell'Acqua Acetosa al principio 
del sec. XVII la testimonianza più significativa resta quella di 
G.B. Barpo, canonico bellunese e personaggio del tutto estraneo 

13 Il compenso per la costruzione della fonte Acetosa (se. 137. 37) fu 
saldato al Vasanzio il 18 marzo 1614, cfr. ARCH. DI ST: DI ROMA, Camer. I 
- Fabbriche, reg. 1537, f. 28lv. 

14 Sull'attribuzione al Bernini e al Sacchi cfr. C. D'ONOFRIO, Il Tevere 
e Roma, Roma, 1970, p. 54; sulla restituzione a M.A. De Rossi (1607-
1661), proposta da G. Matthiae nel 1942 cfr. M. HEIMBUERGER, L'archi­

' tetto militare M.A. De Rossi ... , Roma, 1971, pp. 30-32. 
15 F. MARTINELLI, Roma ex ethnica sacra ... Ed. repetita, Roma, 1668, 

I pp. 35-36. 
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a Roma e alla sua realtà: tanto più significativo appare perciò il 
suo ricordo di quella contrada, perché rivelatore di come l'inte­
resse per un luogo tutto sommato così remoto, e rivestito di così 
peregrine attrattive, sia andato diffondendosi tanto rapidamente 
fino a raggiungere anche i forestieri di passaggio; e sarebbe in­
teressante conoscere per quali vie egli sia arrivato a scoprirlo . 
Sempre a lui si deve la notizia relativa alla comparsa degli ac­
quacetosari, eredi degli aquariciarii medioevali e continuatori 
del mestiere fin oltre le soglie del sec. XX, impegnati a vendere 
"per le pubbliche vie" l'acqua portata a Roma "con somari", e in 
tempi più recenti sui carretti tirati dai medesimi, finchè il Co­
mune provvide a concedere in appalto l'imbottigliamento in ap­
posita struttura inaugurata nel 191016. 

A partire dagli anni '30 del sec. XVII comunque Romani e 
forestieri, specialmente francesi, e soprattutto d' estate affollaro­
no l'Acqua Acetosa di mattina a buon'ora: un'abitudine di cui 
non riusciva a capacitarsi chi, troppo fine di palato o troppo de­
licato di gusti, dopo il primo sorso di quelle acque "acides, amè­
res, sulphureuses" non riusciva a passare al secondo17. 

Germi di violenza covavano tuttavia perennemente sotto 
quella pace, triste prodotto di un'umanità miserabile condannata 
a vivere in un ambiente di scarse risorse. La miseria mosse di 
certo l'aggressore della donna ferita a morte per qualche anello 
e altre povere cose, e che comunque riuscì a trascinarsi fino al­
l'ospedale di S. Giacomo e a denunciare il suo aggressore (e tut­
ta Roma gridò al miracolo), mentre più triste sorte incontrò quel-

16 La segnalazione di G.B. Barpo (1584-1649) cit. in: Il Cracas. Dia­
rio di Roma ... a cura di C. MAES, V, n. 197, Roma, 1891, p. 139; sul prov­
vedimento del Comune di Roma cfr. P. PICCA, L'Acqua Acetosa e gli ac­
quacetosari di Roma, in "Nuova Antologia", 1 maggio 1910, p. 118. 

17 E de la RocHÈRE, Rame. Souvenirs religeux, historiques et artisti­
ques de l'expéditionfrançaise en 1849 et 1850, Paris, 1853, p. 233. 
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Da P. SCARPA, Vecchia Roma, Roma, 1939. 

l'altra trovata "sopra la fonte dell'Acqua Acetosa, ed essendo in­
cognita fu portata per le piazze di Roma per essere riconosciu­
ta"18. Particolare significato assume quindi l'impegno di Inno­
cenzo X, cui la località era nota per i restauri eseguiti per suo or­
dine alla fonte vasanziana di papa Borghese, e che la incluse fra 
quelle dove usava recarsi a maggio e settembre per ascoltare, pa­
triarcalmente, le necessità della gente del luogo riunita nei prati 
circostanti19, perché forse non esisteva ancora la piccola chiesa 
dedicata alla Vergine visitata nel 1763 da mons. Ravizza20

• 

Oltre alle episodiche esplosioni della violenza privata, sulla 

18 Sui due episodi cfr. G. GIGLI, Diario di Roma .. ., II, Roma, 1994, p. 
476-477 (28 luglio 1648), e F. V ALESIO, Diario di Roma .. ., V, Milano, 
1979, p. 586 (4 aprile 1733). 

19 C.C. FORNILI, Delinquenti e carcerati a Roma alla metà del '600 .. ., 
Roma. 1991, p. 63 

20 ARCH. VICARIATO, scaff. 64, busta 72, f. 119. Fra i poverissimi arre­
; di il Visitatore segnala: "E vi è la campana". 
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contrada si riverberarono anche, sistematicamente, i bagliori si­
nistri di tutte le guerre che sconvolsero l'Europa, e che sempre 
trovarono a Roma la loro naturale cassa di risonanza. L' abitudi­
ne di frequentare l'Acqua Acetosa si era appena diffusa tra i Ro­
mani, e subito le tensioni alimentate a Roma dai rappresentanti 
delle maggiori Potenze per 30 anni in lotta per il primato sui 
campi di battaglia europei trovarono nella contrada un ennesimo 
sfogo nella zuffa in cui fu ferito un gentiluomo della famiglia 
dell'ambasciatore francese21 ; allo stesso modo, quando in margi­
ne alla guerra di successione polacca un Clemente XII senza di­
fese dovette subire le violenze della Corona spagnola decisa ad 
insediare sul trono delle Due Sicilie il diciassettenne Infante don 
Carlos, nelle campagne intorno all'Acqua Acetosa sciamarono i 
disertori delle battaglie di Lombardia, e a ricercarli comparvero 
i dragoni spagnoli "a fare stravaganze", mentre la polizia si 
sguinzagliava alla ricerca degli osti della zona "incolpati di aver 
tenuto mano a far soldati delli spagnoli", che infatti in quel triste 
periodo rastrellavano uomini a Roma con ogni mezzo e per ogni 
dove per imbarcarli a Ripa Grande alla volta della Spagna, in una 
sorta di coscrizione forzata e nonostante i ripetuti divieti del-
1' autorità pontificia22. 

La bucolica serenità dell'Acqua Acetosa sopravvisse a tutti 
questi sconquassi, appena incrinata dagli echi di una corsa dei 
barberi di sapore villereccio che ogni anno si dipanava a settem-

21 Sull'episodio, databile all'estate 1636, cfr. G.B. SPADA, Racconto 
delle cose più considerabili ... , Roma, 2004, p. 38. 

22 Sulla politica di Clemente XII, sulla devastante presenza delle trup­
pe spagnole nello Stato ecclesiastico, e sulla drammatica situazione di Ro­
ma fra il 1733 e il 1736 cfr. Enc. dei Papi, III, p. 439-446, e L. PASTOR, 
Storia dei Papi ... , XV, Roma, 1933, p. 687, 690-696. Sulle ripercussioni 
nell'area dell'Acqua Acetosa cfr. F. V ALESIO, Diario .. , V, cit., p. 673-676 
(marzo 1734), 745 (23 dic. 1735), 854 (31genn.1736). 
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bre fra Ponte Molle e la villa di papa Giulio23 continuando a su­
scitare emozioni indimenticabili in visitatori eccellenti come l' o­
limpico Goethe, che si recò a contemplarla all'alba di una mat­
tina di agosto del 1787, e perse la testa a "vedere la colorazione 
divina di quel paesaggio, specialmente dello sfondo", o come il 
meditabondo Chateaubriand, che "risalì il Tebro a Ponte Molle 
per godere di quella gran scena alla fine del giorno"; e riuscì per­
fino ad offrire ad un principe innamorato il rifugio ideale per le 
sue effusioni amorose24, negli stessi anni in cui una altrettanto 
romantica inglesina sedicenne, forse imprudente, certo sfortuna­
ta, veniva trascinata via dalle acque del fiume, mentre cavalcava 
sulle sue sponde insidiose insieme ai suoi eleganti e altrettanto 
incoscienti amici25 ; ma quando Roma visse l'epopea garibaldina, 
ancora una volta la contrada si trovò al centro di quell'impresa. 

Il sogno di una Roma italiana per volontà di popolo e non per 
alchimie di governi, sognato da Garibaldi nel 1849, percosse 
quel microcosmo sul fiume col fragore delle scaramucce che di­
vamparono da Monte Mario all'Acqua Traversa, e poi col rim­
bombo della mina che fece saltare in aria Ponte Molle, e delle 
cannonate francesi rovesciate sul Corso dalle alture dei Monti 
Parioli, come diversivo dell'attacco finale sferrato a S. Pancra-

23 Su questa manifestazione ibid., IV, Milano, 1978, p. 993 (12 
sett.1728), V, cit., p. 629 (8 sett. 1733), VI, Milano, 1979, p.261 (13 sett. 
1739), 515 (11 sett. 1741). 

24 Luigi Wittelsbach non ancora re di Baviera (lo diventerà nell'ottobre 
1824) conobbe la perugina marchesa Marianna Florenzi nell'inverno del 
1820, durante il suo secondo soggiorno romano, e per i suoi incontri con 
lei fece piantare alberi e costruire i banchi di pietra intorno alla fontana, 
cfr. A. MuN'oz, Roma nel primo '800, Roma, 1961, p. 102-104. 

25 La disgrazia avvenne il 14 marzo 1824, ma il corpo riaffiorò sei me­
si dopo, cfr. J. HARTMANN, Uccelli migratori ... , in Strenna dei romanisti 
1978, p. 189 e L. JANNATTONI, Uno scozzese sul Palatino ... , ibid., 1987, p. 
325. 
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zio26 ; e quando tutto fu finito, di nuovo l'Acqua Acetosa offrì al 
gen. de Rostolan lo splendido scenario in cui passare in rivista le 
truppe francesi "et toute l'élite de la société romaine s 'était don­
né rendez-vous afin de jouir de ce magnifique coup d'oeil, sous 
un ciel d'une admirable pureté"27 • 

Lo stesso sogno, risorto e subito svanito nel 1860 come co­
rollario della spedizione garibaldina in Sicilia, proprio all'Acqua 
Acetosa s' infranse per sempre nel 1867, perché i 70 che scen­
dendo il fiume sarebbero dovuti sbarcare a Ripetta furono co­
stretti a fermarsi "fra i canneti sotto la collina di S. Giuliano", 
nascondendo le armi "nell'isola di Acqua Acetosa" e ad arram­
picarsi poi alla spicciolata "dal lato onde il monte appoggiasi al 
fiume fino alla villa del sig. Gloria", dove sulla sommità della 
collina furono massacrati dai Carabinieri esteri giunti in soccor­
so dei dragoni pontifici28 • Tre anni dopo, per vie del tutto diver­
se, Roma diventava italiana. 

Nel nuovo assetto politico la contrada conobbe un momento 
di celebrità: nel pomeriggio del 3 luglio 1871 sui suoi prati com­
parve infatti Vittorio Emanuele II, venuto a inaugurare il tiro a 
segno nazionale, una delle manifestazioni previste per festeggia­
re l'inaugurazione di Roma capitale. Arrivò in carrozza col prin­
cipe Umberto, il Sindaco di Roma Francesco Pallavicini e un se-

26 Sugli avvenimenti del giugno 1849 cfr. N. RoNCALLI, Cronaca di 
Roma ... , II, Roma, 1995, pp. 159-187. Sulla distruzione di Ponte Milvio il 
13 giugno cfr. A. CHIGI, Diario ... , Il, Tolentino, 1906, p. 82. 

27 E. de la ROCHÈRE, Rome ... , p. 233, cit. Il gen. Louis de Rostolan as­
sunse il governo di Roma il 4 luglio 1849, e vi si trattenne come Coman­
dante generale delle truppe francesi fino al 24 novembre, cfr. N. RONCAL­
u, Cronaca ... , II, cit., p. 196, 240. 

28 L'identificazione dei luoghi descritti senza riconoscerli dall'udinese 
P.V. FERRAR!, Vìlla Glori. Ricordi ... , II ed, Roma, 1864, p. 87-89. fu com­
piuta da F. CAVALLOTTI, L'insurrezione di Roma nel 1867, Milano, 1869, 
p. 541. 
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guito di generali, e andò direttamente alla galleria di tiro: e fu 
prudenza del Sindaco, cui Sua Maestà aveva ceduto l'onore del 
primo colpo, non centrare mai il bersaglio che il re avrebbe col­
pito una volta sola29· Dopo pochi giorni il sontuoso stabilimento 
allestito da Gabet e Mercandetti per la visita reale venne sman­
tellato, e ridotto a un baraccone per il deposito delle armi, e do­
po qualche anno anche il Tiro a segno venne trasferito agli Orti 
della Farnesina, perché, come aveva previsto uno smaliziato cro­
nista romano, le tradizionali vie di accesso all'Acqua Acetosa 
(quella lungo il fiume pericolosa, la via della Rondinella "angu­
stissima"), rendevano praticamente irraggiungibile quel terreno 
di tiro30. 

All'Acqua Acetosa continuò invece a celebrarsi, per almeno 
vent'anni, il ricordo dell'impresa del '67, perché i superstiti pun­
tualmente ogni anno vi si riunivano in adunate che il volgere del 
tempo e la crescente indifferenza del pubblico rendevano sempre 
più patetiche e meno numerose, e comunque sempre rigorosa­
mente disertate dai rappresentanti istituzionali; dalle migliaia 
che dilagarono sui prati sotto Villa Glori per ascoltare il colon­
nello Pianciani il 24 ottobre 187031 , e alla selva di bandiere che 
sventolarono il 28 ottobre 1878, si passò al centinaio di persone 
contate dal cronista il 13 novembre 1882, e alla ottusa avidità del 
vignarolo di Villa Glori, che ormai insoddisfatto del. brevetto 

29 Sull'allestimento e la demolizione della struttura, La Libertà, 1 e 20 
luglio 1871; sull'esibizione del re la versione del cronista romano, ibid., 3 
luglio, contrasta con quella fornita da S. CASTAGNOLA, Da Firenze a Ro­
ma, Torino, 1896, p.188. 

30 Sulla scelta dell'Acqua Acetosa, obbligata dall'indisponibilità dei 
Prati della Farnesina diversamente destinati, e sulla sua inadeguatezza, cfr. 

La libertà, 1, 3 luglio 1871. 
31 F. CAVALLOTTI, L'insurrezione ... , cit., p. 548 e P.V. FERRAR!, Villa 

,Glori ... , cit. p. 89-90. 
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d'onore ottenuto a suo tempo, nel novembre 1883 presentò al 
Sindaco Torlonia una domanda di rimborso per laiuto fornito a 
suo tempo ai 7032 

La linea tramviaria istituita nel maggio 1886 fra porta del Po­
polo e Ponte Molle (prezzo della corsa 25 cent., 10 fino a via del­
la Rondinella)33 non incrinò la solitudine dei boschi dell'Acqua 
Cetosa dove un Oronzo E. Marginati disgustato dalla società ci­
vile progettò di ritirarsi "con l'anello al naso come il selvaggio 
Mabbo", né disturbò i frequentatori del luogo, che in perenne 
contesa con la petulante invadenza degli acquacetosari continua­
rono a disperdersi "a diporto per la campagna circostante, la cui 
vastità e le ombrose lontananze ... dissimulano agli occhi, ma ri­
velano alla spontanea percezione ... gli effetti che l'acqua ... non 
tarda a produrre"34, mescolati ai ragazzini in gita scolastica di cui 
narra Pietro Scarpa, e a qualche futura celebrità adolescente in 
vena di malinconia o in cerca di emozioni35 ; e a questa massa 
tranquilla si aggiunsero ogni tanto i meno pacifici protagonisti 
dei duelli allora in gran voga nel mondo della politica e del gior­
nalismo. Su quel terreno si scontrarono, divisi da dissensi politi­
ci, L.A. Vassallo e Ernesto Mezzabotta, antichi sodali del Mes­
saggero e del Capitan Fracassa; e al loro duello si ispirò forse 
Matilde Serao per descrivere lo scenario in cui avvenne quello 

32 L'Opinione, 25 novembre 1883 Effettivamente l'uomo era stato li­
cenziato dal Glori, fedelissimo a Pio IX, cfr. P.V. FERRAR!, op.Zoe. cit. 

33 L'Opinione, 1maggio1886. Arrivava fino all'osteria di Melafumo, e 
costituiva una delle due linee "esterne" di Roma (l'altra collegava piazza 
Campitelli a S. Paolo), cfr. G. DE Rossi, Vita romana 1861-1922, Milano, 
1928, p. 52-53. 

34 Cracas. Diario di Roma intimo, cit., p. 157. 
35 L. LOCATELLI, Oronza E. Marginati .... , Roma, 1906, p. 91S. Coraz­

zini, un poeta fra lingua e dialetto, Roma, 2008, p. 17, G. PASQUALI, Pa­
gine stravaganti, Firenze, 1968, p. 61, e G. DE Rossi, Vita romana .. ., cit., 
p. 49. 
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del suo deputato lucano (Giustino Fortunato?) partito alla con­
quista di Roma: "una grande spianata [che] si stendeva lungo il 
fiume, verde, senza alberi ... ; solamente, lontano, lungo la stac­
cionata di Villa Ada, una lunga fila di pecore bianche spiccava 
dalla comune intonazione di cinereo e di verde, e un pastore in­
cappato stava ritto, immobile"36• Il paesaggio descritto dalla Se­
rao corrisponde perfettamente a quelli rappresentati, nell'arco di 
tre secoli, da artisti come Mengucci e Poussin, che forse lo sco­
perse per primo e ne riprodusse il lato del Sasso col sottostante 
isolotto, Anesi e Trevisani, che lo dipinse per il Card. Flavio Chi­
gi37, fino agli ottocenteschi Ernest Hebert e Josef Hoffmann, o 
colto dall'obiettivo di fotografi come Giuseppe Primoli, e so­
pravvissuto perfino al tentativo di urbanizzazione progettato nel 
1885 dalla Banca Tiberina per rendere fabbricabili i terreni attra­
versati dal viale che dai Monti Parioli avrebbe dovuto raggiun­
gere l'Acqua Acetosa3s. 

La città la raggiunse negli anni '30 del secolo successivo, e 
tutta la zona divenne "un paesaggio saccheggiato"; ma sulla via 
Flaminia si potevano ancora incontrare "un gruppo di vacche che 

36 M. SERAO, La conquista di Roma, Roma, 1997, p. 129. Sul duello di 
Mezzabotta cfr. L.A. VASSALLO, Gli uomini che ho conosciuto, Milano, 
1918, p. 73. 

37 Il dipinto di G.F. Mengucci compare in un inventario di casa Barbe­
rini del 1631, cfr. Documenti sul barocco in Roma raccolti da J.A.F. OR­
BAAN, Roma, 1920, p. 509; su quello di Poussin, ora al Museo Naz. di Ber­
lino e che pure figura in un inventario Barberini del 1692 perché eseguito 
per il Card. Francesco, cfr. M. PRAZ, Panopticon romano, Roma, 2000, p. 
32; su F. Trevisani (1656-1746) cfr F. DI FEDERICO, Francesco Trevisani .. ., 
Washington, 1977, p. 6-7.; il quadro di Paolo Anesi (1692-1772) è ripro­
dotto da C. D'ONOFRIO, Il Tevere .. ., cit., p. 54 

38 Sulla speculazione edilizia avviata dalla Banca Tiberina negli anni 
1883-1885, cfr. S. PALERMO, La Banca Tiberina .. ., Napoli, 2006, p. 144-
146, 240. 
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passano per queste strade in cui già sorgono abitazioni per bor­
ghesi di lusso"39 Ultime reliquie di un mondo scomparso resta­
rono le strutture dell'antica osteria di Giggetto il pescatore, e Fe­
licetto, che viveva in una baracca sul fiume e impiegava la sua 
forza straordinaria in lavori di facchinaggio, ma soltanto nella 
misura necessaria a procurare la sopravvivenza sua e del suo ca­
ne. Spariti, anche loro. C'era una volta l'Acqua Acetosa. 

39 R. ScwHOB, Roma grandezza del uomo, Brescia, 1938, p. 244. 
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Un drago a Roma? 

LIVIA BORGHETTI 

La mia ricerca ha avuto inizio, come spesso accade, da un in­
contro fortuito con una cosiddetta raccolta fattizia conservata 
presso la Biblioteca Nazionale Centrale di Roma. Si tratta di un 
album di incisioni di diversa provenienza, databili allo stesso pe­
riodo, raccolte da una mano ignota e con una legatura del XVIII 
secolo . 

Sulla prima incisione, in alto, è scritto Drago come viveva 
il primo dicembre 1691 nelle paludi fuori di Roma e in basso 
In Roma, nella stamperia di Gio: Giacomo Komarek Boemo 
alla Fontana di Trevi, 1696. Essa raffigura un drago con una 
cresta ossea sulla testa, una lunga lingua (di fuoco?), le ali 
aperte, due zampe con cinque dita ciascuna, di cui il primo di­
to più corto e retroverso, nonché una lunga grossa coda (Tav. 
1). 

Ho così cercato di saperne di più e finalmente nella Bibliote­
ca Angelica ho trovato tre opere date al publico dall'ingegniero 
Cornelio Meyer Olandese, dell'Accademia Fisicomatematica 
Romana, tutte pubblicate nel 1696 in Roma, dallo stesso Giaco­
mo Komarek Boemo. Sul frontespizio della prima', c'è lo stesso 
drago che ho trovato nella raccolta della Biblioteca Nazionale, 

1 C. MEYER, L'arte di rendere i fiumi navigabili in varij modi, con al­
tre nuove invenzioni, e varij altri segreti, divisa in tre parti ... Parte Prima. 
Diversi lavori d'acqua, Palificate, Molini, Porti di Mare, Condotti, Fonta­
ne, varie machine per rimediar all'Innondazioni de'.fiumi, per far passa-

. re le Barche sopra Ponti, e cadute d'acqua, e per cavar le barche affoga­
te. 
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Tav. 1. 

mentre su quello della seconda2, il Drago come è stato morto 
presenta gli occhi incavati e una grossa ferita sulla testa (Tav. 2). 

In entrambe le incisioni, sullo sfondo, c'è un fiume ed un 
ponte chiaramente identificabile come Ponte Milvio, conosciuto 
anche come Ponte Mollo, con il torrione di guardia ancora oggi 
esistente dopo i molti restauri avvenuti nel corso dei secoli e si­
tuato alla destra del corso del fiume, dove è oggi il piazzale di 
Ponte Milvio. Se ne deduce quindi che il drago viveva nella zo­
na dove attualmente si trova il villaggio Olimpico, che a quei 
tempi era un terreno paludoso, ricco di caverne, e considerato 
appunto un luogo fuori di Roma. 

2 C. MEYER, Raccolta di varii segreti come si vedono nelle seguenti fi­
gure. Parte seconda. Nella quale si tratta di diversi segreti, come il cono­
scere la valuta dei Metalli &c. Seccare paludi, l'Aria essere meno greve 
dell'acqua ... Carri che camminano senza Cavalli ... 
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Tav. 2. 

Infine, sul frontespizio della terza opera, che è senz'altro la 
più divertente3, compare lo scheletro dello stesso drago montato 
su un piedistallo, che porta la scritta Drago come si ritrova nel­
le mani dell'Ingegniero Cornelio Meyer (Tav. 3). 

In nessuna delle tre opere, né in altre di Comelius Meyer o di 
autori contemporanei, è menzionato il ritrovamento del drago, né 
la sua uccisione, e questo appare molto strano, tanto da far pen­
sare ad una OOPART4 e quindi ad un'invenzione dell'ingegnere 

3 C. MEYER, Osservazioni delle comete che dovranno seguire, e del­
[' ecclisse del primo satellite di Giove, et altre propositioni proficue da far­
si per commodo & ornamento della Città. Parte terza nella quale si pro­
pone di murare in Piazza Colonna il Zodiaco del Cielo, a Santa Maria 
Maggiore il corso della Luna, a San Pietro le Sfere Celeste e Terrestre, a 
San Giovanni Laterano le Comete per le Guglie, & a Monte Cavallo il 

'corso della Stella Tramontana. 
4 Acronimo di derivazione inglese Out of Piace Artifacts (reperti o 
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Tav. 3. 

olandese. Ma lo stesso Meyer avrebbe dovuto avere tali e tante 
conoscenze scientifiche da consentirgli di riprodurre nei minimi 
dettagli uno Pterosauro\ considerato uno dei più importanti or­
dini di rettili volanti. Secondo la scienza ufficiale gli pterosauri 

manufatti fuori posto). Il termine è stato coniato dall'americano Ivan San­
derson per indicare quegli oggetti di difficile collocazione storica, che non 
avrebbero potuto esistere all'epoca in cui sono stati ritrovati. 

5 Mentre sulla terra vivevano i dinosauri, nel cielo vivevano gli Ptero­
sauri, i primi vertebrati in grado di volare. Il termine pterosauro (lucerto­
la alata) è stato coniato nell" 800. Per questo nei secoli precedenti si par­
lava soltanto di draghi. 
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si estinsero circa 65 milioni di anni fa, ma molte testimonianze 
parlano della loro esistenza anche in tempi recenti6• 

Per tornare al XVII secolo, anche Ulisse Aldrovandi (1522-
1605), uno tra i più importanti naturalisti del Rinascimento, so­
steneva che i cosiddetti rettili volanti erano creature tuttora esi­
stenti ai suoi tempi: a testimonianza di tali affermazioni vi sono 
i suoi molti scritti e disegni manoscritti, conservati nel Fondo Al­
drovandi presso l'Università di Bologna7• 

Sempre nel XVII secolo, in un trattato tedesco che parla dei 
pericoli delle streghe e della stregoneria, compare un'incisione 
che raffigura dei rettili dai lunghi becchi e dalle lunghe code, che 
si librano in cielo e che possono essere assimilati agli pterosau­
ri8. D'altronde non bisogna dimenticare che le streghe furono 
spesso associate ai draghi, in quanto insieme a loro colpevoli di 
incendi e devastazioni. 

Un'altra autorevole testimonianza dell'esistenza dei draghi e 
della loro sopravvivenza nel '600 ci è pervenuta attraverso gli 
scritti di Athanasiius Kircher9, definito L'uomo che sapeva tutto, 
il fondatore di quella immensa Wunderkammer che fu il Museo 
kircheriano, aperto al pubblico nel 1651 nelle sale del Collegio 
Romano, allora di proprietà della Compagnia di Gesù. 

La mia ricerca sul drago di Cornelius Meyer e su riferimenti 
specifici databili al XVII-XVIII secolo, purtroppo non ha pro­
dotto altri risultati. Ho però trovato molte notizie su Internet, in 
documenti recenti: in particolare, alcuni articoli di John Goert-

6 Cfr. M. BLONDET, L'uccellosauro ed altri animali - la catastrofe del 
darwinismo, Milano, 2002. 

7 Tra cui l' Historia serpentum et draconum ... 
8 L'incisione è riportata nel libro di Trevor-Rooper, The Persecution of 

Witches, 1965. 
. 9 In particolare, egli ne parla nel suo trattato Physiologia Kircheriana 
: Experimentalis .. .. , Amsterdam, 1680, dove in una tavola è raffigurato un 
! drago volante, che si libra in aria, legato ad un lungo laccio. 
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zen, uno studioso di pterosauri, e un'esauriente relazione da lui 
presentata nel 1998 alla Conferenza internazionale di Ginevra 
sulla creazione10• 

Dopo aver descritto varie specie di pterosauri, egli sostiene 
che una specie in particolare, lo Scaphognathus Crassirostris, 
volava migliaia di anni fa ed era facilmente identificabile in 
quanto era l'unico dotato di una lunga coda e di una cresta os­
sea sulla testa. È straordinario, prosegue Goertzen, che questo 
animale sia stato raffigurato fin dall'antichità: su monete roma­
no-alessandrine, su diverse mappe medioevali e su altri manu­
fatti quali sculture e dipinti. Ma la notizia più incredibile è che 
sembra quasi certo che lo Scaphognatus vivesse nelle paludi di 
Roma alla.fine del '600. L'autore parla di ''fossile vivente", che 
viveva in una cava e terrorizzava la popolazione locale. Que­
st'ultima notizia però non ha riscontro se non nelle incisioni di 
Cornelius Meyer e Goertzen sembra ignorare le prime due raffi­
gurazioni del drago, in quanto riproduce sempre e soltanto l'im­
magine dello scheletro, così come appare sul frontespizio della 
terza opera dell'ingegnere olandese. 

All'inizio della mia ricerca speravo di trovare più conferme 
sull'esistenza del drago a Roma alla fine del XVI secolo, ma a 
questo punto non ho più certezze e non mi resta che darle un ti­
tolo in forma dubitativa: Un drago a Roma? 

--==-e:_- - "-'--"'=------=--== 

10 Lo Pterosaurus Ramphorhynchoid - Scaphognatus crassirostris: un 
fossile vivente fino al 17° secolo I John Goertzen. 
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Chi incendiò le navi di Nemi? 

BRUNO BRIZZI 

Nel clima di generale esultanza che il 4 giugno 1944 seguì al­
la liberazione di Roma da parte degli alleati, passò in secondo 
piano una catastrofica notizia: l'incendio e la completa distru­
zione delle due navi romane del lago di Nemi, avvenuti all 'in­
terno del Museo delle Navi a pochi giorni dall'entrata delle trup­
pe angloamericane nella capitale. 

Ne riferiva più tardi il soprintendente all'archeologia Salva­
tore Aurigemma: 

«Nella notte tra il 27 e il 28 maggio 1944 una batteria germanica di 
quattro cannoni ebbe ordine - per la prima volta nel corso della 
guerra - di scendere nella conca del lago per stabilire la sua posta­
zione a un centinaio di metri dal Museo Navale. Con l'argomento 
persuasivo delle pistole puntate in petto, i custodi furono fatti 
sgombrare, e messi allo sbaraglio. Nella disperata volontà di non 
abbandonare il loro posto di consegna, e di salvare insieme la vita, 
essi cercarono e trovarono rifugio nelle caverne scavate nel declivio 
della conca vulcanica di Nemi, donde potevano sorvegliare, dal­
l'alto, l'edificio, distante meno che duecento metri. 
Fu così che assistettero ai cannoneggiamenti germanici e alla rea­
zione alleata, che bombardò e cannoneggiò la località, e mise fuo­
ri uso un cannone, che oggi giace giù per la china del monte ... 
Nella notte dal 31 maggio al 10 giugno 1944 un immane incendio 
distruggeva contemporaneamente i due grandi scafi delle navi di 

Caligola». 
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Scomparivano in tal modo le più importanti testimonianze 
della tecnica costruttiva navale di Roma antica, recuperate nel 
corso degli anni Trenta mediante il parziale prosciugamento del 
lago di Nemi: impresa di enorme importanza archeologica, pur 
se dettata soprattutto da motivi propagandistici del governo fa­
scista. Corrado Ricci aveva definito "il lavoro di ricupero e d' e­
splorazione delle navi di Nemi il maggiore che si fosse mai com­
piuto in fatto di archeologia, e quelle navi i più meravigliosi ci­
meli rimasti ci dell'antichità". 

Per accertare le circostanze in cui avvenne il disastro fu isti­
tuita una commissione d'inchiesta che già il 21 luglio 1944 trae­
va le conclusioni, a cinquanta giorni dall'incendio. Ciò che bal­
za agli occhi, oltre la rapidità con cui fu svolta l'indagine, è la 
composizione stessa della commissione, della quale furono chia­
mati a far parte uomini di cultura di chiara fama e alcuni tecnici, 
ma nessun investigatore di professione. Oggi diremmo che man­
cò l'intervento della polizia scientifica: cosa che, se si compren­
de date le condizioni delle forze dell'ordine in quel momento, 
desta tuttavia perplessità sulla conduzione dell'inchiesta e quin­
di sull'attendibilità dei risultati. La commissione era così com­
posta: 

Gustavo Giovannoni, Ordinario di architettura e composizione ar­
chitettonica; Roberto Paribeni, già direttore generale delle Antichi­
tà e Belle Arti; Bartolomeo Nogara, direttore generale dei Musei 
Pontifici; Erik Sioquist, direttore della Scuola Svedese in Roma; 
Enrico Pietro Galeazzi, direttore generale dei Servizi Tecnici dello 
Stato della Città del Vaticano; Vito Magnotti, tenente colonnello, 
comandante del corpo dei Vigili in Roma; Salvatore Fuscaldi del 
servizio tecnico di artiglieria in Roma; e il capitano Giorgio Brown, 
addetto al comando dei Vigili del fuoco in Roma. 

Quanto alla conclusione, recitava: 
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«Constatato: 
"1) che deve escludersi, che l'incendio possa essere stato provoca­
to da un corto circuito o da una bomba di aeroplano; 
"2) che deve escludersi altresì, che schegge di proiettili di artiglie­
ria, penetrate nell'interno del Museo delle Navi, abbiano potuto de­
terminare un incendio così rapido, totale e contemporaneo delle 

due navi anzidette; 
"3) che è da attribuire completa fiducia alle testimonianze concor­
di e precise dei custodi circa la successione cronologica dei fatti 
che hanno preceduto ed accompagnato il manifestarsi dell'incen­

dio; 
"4) che sono a ritenere volontari taluni danneggiamenti a cimeli ar­
cheologici custoditi nell'interno del Museo; danneggiamenti che 
sono da imputare ai soldati germanici prima dell'incendio, e che fu­
rono agevolati dall'imposto allontanamento di tutti i custodi; 
"5) che fu sicuramente voluto l'incendio accertato nell'ambiente 
già adibito a deposito di materiali archeologici; 
"6) che non venne utilizzato né l'impianto di spegnimento ad ac­
qua, né alcuno degli estintori di vario tipo che pur si trovavano a 
disposizione ed in piena efficienza. 
"Pur tenuto conto delle circostanze che le indagini sono rimaste per 
forza unilaterali, nella impossibilità di interrogare i soldati germa­
nici della batteria che si installò presso il Museo dal 28 maggio a 
tutto il lo giugno 1944". 
"Si può concludere che, con ogni verisimiglianza, l'incendio che 
distrusse le due navi fu causato da un atto di volontà da parte dei 
soldati germanici che si trovavano nel Museo la sera del 31 maggio 

1944». 

In seguito, non risulta che si cercasse di.approfondire quanto 
. avvenuto, cercando di risalire al comando tedesco responsabile 
: dell'area, al reparto di artiglieria incriminato e ai numerosi civi­
! li coinvolti a vario titolo nella vicenda. Un bel volume di Guido 
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Ucelli, pubblicato dalla Libreria dello Stato nel 1950 costituisce 
la fonte più seria e dettagliata delle notizie sulle navi di Nemi, 
dalla storia dei primi tentativi di recupero del XVI secolo alla lo­
ro tragica fine. Vi si legge: 

«Per scrupolo di obiettività è qui doveroso citare anche quanto ave­
va precedentemente scritto su L'Illustrazione italiana, 25 febbraio 
1945 il prof. Evers, capo della Kunstschutz della zona, che rievoca 
le disposizioni date dal Comando tedesco per assicurare la incolu­
mità del Museo, e cioè il permesso di residenza concesso ai custo­
di e alle loro famiglie, nonostante lo sgombero del territorio dive­
nuto luogo di operazioni; l'allontanamento su richiesta del Prefet­
to, ad evitare evidenti pericoli per la incolumità delle navi, di cen­
tinaia di sfollati che avevano trovato ricovero nel Museo, e conclu­
de: "Così le navi rimasero nello spazio lasciato libero fra i Tedeschi 
e gli Anglo-americani avanzanti. Noi le lasciammo dunque sane e 
salve e da allora non abbiamo avuto più alcuna notizia diretta di es-

,, 
se .... 
Il prof. Evers non può pertanto accettare le conclusioni del N. Y. He­

rald Tribune e rigetta la colpa dell'incendio sull'artiglieria ameri­
cana, e sui custodi che non avrebbero compiuto il loro dovere. 
Si può ammettere la buona fede del prof. Evers, ma è da rilevare, 
che nessuno ha potuto confutare le documentazioni raccolte dalla 
Commissione d'inchiesta, come ad esempio quella relativa alla po­
stazione presso il museo, della batteria tedesca, mentre sembra non 
siano mancate sia pur vaghe dichiarazioni circa una eventuale pos­
sibilità di identificare il Comando tedesco che avrebbe dato l'ordi­
ne di appiccare il fuoco». 

Un dettaglio non marginale di quanto dichiarato dall'Evers è 
particolarmente interessante e riguarda l'allontanamento forzato 
dei profughi che avevano trovato nel museo un rifugio ritenuto 
sicuro dopo l'allontanamento dall'abitato di Genzano e dintorni. 
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Una delle navi romane, sistemate nel 1936 all'interno del Museo 
della Navi. 

Si trattava di varie diecine di famiglie che vi si trattennero per 
circa due mesi prima di esserne espulse il 3 aprile. La presenza 
di tanta gente che viveva in condizioni di evidente precarietà era 
causa di un inevitabile degrado delle antiche navi, che vi erano 
state sistemate nel 1936. 

Una fotografia scattata all'interno del museo durante la per­
manenza degli sfollati mostra chiaramente come le famiglie dis­
ponessero dello stretto necessario alla sopravvivenza: si scorgo­
no letti, tavolini e recipienti per la cottura dei cibi. Pentole e pa­
delle sono ben visibili a fianco di una delle navi. 

È quindi intuibile quanto fosse pericolosa la situazione, con 
l'incombente minaccia di una scintilla che in ogni momento 
avrebbe potuto innescare un incendio. 

La decisione di allontanare gli sfollati (dei quali evidente­
mente non si era riusciti a evitare l'irruzione dato il clima di 
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emergenza) fu ritenuta inevitabile da chi, come il soprintenden­
te Aurigemma, aveva in custodia le navi e la responsabilità della 
loro conservazione: d'altra parte, é facile immaginare come il 
drastico provvedimento fosse avvertito con dolore e con rabbia 
dalle famiglie, per le quali non si,trovò di meglio che il trasferi­
mento in Umbria anziché nella vicina capitale. 

Cercando di comprendere quali potessero essere i moventi di 
chi provocò l'incendio, va tenuto conto di quali fossero, gene­
ralmente, i comportamenti delle forze armate tedesche nel corso 
della campagna d'Italia nei confronti dei monumenti e dei beni 
culturali coinvolti negli eventi bellici, aldilà delle feroci rappre­
saglie e dei delitti commessi sulla popolazione civile. Il volume 
di Ucelli, pur ritenendo arbitraria ogni deduzione cita un prece­
dente riportato dal Corriere di Informazione del 12 gennaio 
1946: la distruzione di preziose pergamene e volumi dell'archi­
vio storico del Mediterraneo, dati alle fiamme "su precise dispo­
sizioni di un comando tedesco" non meglio precisato. 

Senonché, a fronte di questa notizia si potrebbe citare la sor­
te più fortunata toccata ai tesori dell'abbazia di Montecassino, 
messi in salvo dal generale tedesco Senger und Etterlin, coman­
dante la difesa del grande monastero distrutto dall'aviazione al­
leata, che scrive: 

«I tesori del monastero erano stati messi al sicuro mesi prima. Su­
bito dopo l'assunzione del comando del XIV corpo corazzato ave­
vo constatato che un incarico in questo senso era stato affidato alla 
divisione Hennann Goring. Inoltre seppi che il convoglio carico di 
oggetti preziosi si era messo in marcia da Roma in direzione nord. 
Così decisi di intervenire ed ebbi successo: il convoglio venne fer­
mato all'altezza di Spoleto e ricevette l'ordine di raggiungere il Va­
ticano». 

La figura del generale, uomo di cultura e grande estimatore 
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I profughi di Genzano, ospitati precariamente nei locali del Museo, 
da dove furono espulsi nell'aprile 1944. 

dell'arte italiana, non può essere assunta a modello dei suoi col­
leghi, molti dei quali di sentimenti ben diversi: tuttavia, le di­
struzioni provocate ad arte dai tedeschi nel corso della campagna 
d'Italia furono motivate generalmente da ragioni di carattere mi­
litare, volte ad ostacolare l'avanzata degli alleati. 

Mentre fu clamoroso per la sua gravità l'abbattimento dei pon­
ti fiorentini sull'Arno, molte altre distruzioni meno note segnaro­
no la ritirata tedesca, come quella dell'altissima torre Berta dell' -
XI secolo che sorgeva al centro di Borgo Sansepolcro, fatta salta­
re in aria in quanto possibile osservatorio sulla Valtiberina. 

Chi scrive ebbe loccasione nel 1972, di parlare della tragedia 
di Nemi con Guglielmo Gatti, che aveva seguito da vicino le vi­
cende delle navi romane fin dal loro recupero, e pubblicato un 
saggio sui bolli laterizi rinvenuti negli scafi che ne confermava­
no la datazione alle imperatore Caligola. 
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Anche se a distanza di tanti anni non potrei riferirne letteral­
mente, è certo che da quel breve colloquio fui spinto per la pri­
ma volta a riconsiderare quanto avvenne nel lontano 1944, aldi­
là della "verisimiglianza" della versione ufficiale. 

Va detto che, chiunque sia stato l'autore dell'incendio, resta 
una responsabilità indiretta da parte del comando tedesco per 
aver piazzato una postazione di artiglieria nei pressi del museo, 
esponendolo in tal modo alla minaccia di attacchi aerei alleati. 
Ancora più grave si rivelò la decisione di allontanare i custodi 
del museo con la forza, con la conseguenza di impedire la mes­
sa in opera del sistema antincendio al momento dell'insorgere 
delle fiamme. 

Il Museo delle Navi non rivestiva alcuna importanza militare 
per le due parti in conflitto: è quindi difficile supporre che da 
qualche comando tedesco sia partito l'ordine di incendiarlo. È 
altrettanto improbabile un'autonoma iniziativa dei pochi addetti 
alla batteria tedesca posizionata sulla riva del lago, che avrebbe­
ro corso il pericolo di incorrere in gravi sanzioni per aver agito 
in assenza di un ordine superiore. 

Altro motivo di perplessità è costituito dal modo in cui il fuo­
co fu appiccato, dopo aver escluso la possibilità di un corto cir­
cuito dell'impianto elettrico o altre cause dovute alle operazioni 
belliche in corso. I custodi del museo, rifugiati sulle alture dei 
dintorni, riferirono di aver osservato al cadere della notte del 31 
maggio, dei lumi che si spostavano all'interno dell'edificio pri­
ma che l'incendio divampasse, il che fa pensare a qualcuno che, 
non potendo agire alla luce del sole, cercava di agire indisturba­
to nell'oscurità. 

Dato che i militari tedeschi erano padroni del campo e in as­
senza dì testimoni sul luogo, apparirebbe ingiustificata la preoc­
cupazione di agire furtivamente, approfittando del buio 

I misfatti di cui si macchiarono in Italia le truppe tedesche dal 
1943 al 1945 sono ben noti, e tali e tanti che l'eventuale respon-
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sabilità dell'incendio delle navi di Nemi, sebbene di enorme gra­
vità, poco aggiungerebbe alla severità del giudizio storico sul-
1' occupante tedesco. Malgrado le conclusioni cui verosimil­
mente giunse la commissione d'inchiesta, in mancanza di prove 
certe potrebbe anche avanzarsi l'ipotesi che ad appiccare l'in­
cendio fosse qualcuno che volle assurdamente vendicarsi per 
essere stato cacciato dal museo nelle circostanze che conoscia­
mo. 

In questo caso, pur difficile da immaginare e anch'esso tutto 
da provare, sarebbe esistito un movente maturato in una mente 
folle, movente che mancava per i militari della batteria tedesca. 
È un'ipotesi che si fatica a prendere in considerazione, ma che 
non è da escludere con sicurezza: essa proietta un'ombra che ren­
de ancora più inquietante lo scenario tragico della vicenda, che si 
potrebbe definire con Salvatore Aurigemma "una esplosione di 
barbarico fanatismo" attribuita alle truppe tedesche o, in alterna­
tiva, il tragico prodotto dell'ignoranza e dell'odio più cieco1

• 

Non mancarono nella stampa versioni contrastanti sull'acca­
duto, condizionate da opposte posizioni politiche. Il volume di 
Ucelli non riferisce di alcuna iniziativa che abbia fatto seguito al­
le conclusioni della commissione d'inchiesta rese note all'indo­
mani del disastro. Desta meraviglia soprattutto il comportamen­
to dell'autorità giudiziaria che avrebbe potuto intervenire con le 
dovute indagini, placata l'emozione del momento, quando erano 
ancora più o meno reperibili protagonisti e testimoni dell'acca­
duto. 

A tanti decenni trascorsi dai fatti sarebbe velleitario cercare 

1 Nel suo volume Un sogno ellenistico: Le navi di Nemi, Ed. Felici, 
Pisa 2003, lo studioso di archeologia navale Marco Bonino affaccia due 

. ipotesi sulle possibili motivazioni dell'incendio: la vendetta di qualcuno 
; che associava le navi al regime fascista e il tentativo di chi, dopo aver ru-
1 bato il piombo di cui le navi erano rivestite, cercava di occultare il furto. 
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di raccogliere qualche tardiva testimonianza da chi, militari te­
deschi e civili italiani superstiti, furono coinvolti nel dramma del 
Museo delle Navi. La paternità dell'incendio che distrusse le più 
importanti strutture della tecnica navale romana resterà quindi 
un mistero, antefatto dei tanti altri ancora oggi irrisolti che 
avrebbero punteggiato la storia italiana della seconda metà del 
ventesimo secolo. 

~ 
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Un quartiere. 
Una casa popolare. Un cortile 

SIMONA CARANDO 

Campagna: al sorgere del XX secolo l'Aventino era ancora 
piena campagna, con vigne, orti, alberi e canneti che ricopriva­
no il colle dalle Mura Aureliane fino al Circo Massimo. Se stu­
diamo le piante settecentesche di Roma di G. B. Nolli (1748) e 
di G. B. Falda (1756) e le confrontiamo con quella di A. Poma­
ri del 1868, notiamo che la situazione, benché fossero trascorsi 
più di cento anni, non era cambiata: solo la costruzione recente 
(1852) dello stabilimento del Gas, sull'estremità del Circo Mas­
simo rivolta verso il Tevere, era sorta ad alterare quel paesaggio 
tipicamente romantico con le imponenti vestigia romane in ab­
bandono e le antiche basiliche cristiane. 

Il cambiamento ebbe inizio quando all'Istituto Case Popola­
ri, nato nel 1903, fu affidata la costruzione di un quartiere per i 
ceti meno abbienti sulla parte del colle detta Piccolo Aventino. 

Dal 1907 infatti amministrava il Comune di Roma il sindaco 
Nathan, uomo di dichiarati principi democratici, che si impegnò 
ad attuare una politica urbanistica rispondente alle esigenze delle 
classi più povere. Il piano regolatore riguardante S. Saba fu ap­
provato nel luglio 1908, ma l'Istituto aveva già realizzato un pri­
mo nucleo di villini ad ovest dell'attuale piazza Bernini. Si prose­
guì costruendone altri ad inquadrare la piazza su tre lati: erano ca­
sette isolate o a schiera unifamiliari, ciascuna dotata di giardinetti 

' sul prospetto e sul retro. Un progetto che ai giorni nostri lascia stu-
1 piti, per il carattere di edilizia non intensiva e per il tipo particola-
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re di architettura in cui gioca una parte decorativa di rilievo l'u­
so del mattone a vista: nessuno tuttora, transitando per S. Saba, 
ha la sensazione di trovarsi in un complesso di case popolari. 

Negli anni seguenti si passò alla costruzione di edifici a più 
piani (tre o al massimo quattro) per aumentare il numero degli 
alloggi e per evitare l'eccessiva spesa richiesta dai villini. Ma in 
un documento del 1911 si afferma: 

Riteniamo peraltro che [ ... ] non si debba necessariamente far delle 
caserme o alveari, ma si possa invece, alternando i diversi corpi di 
fabbrica in diverse altezze, adottando avancorpi e rientranze, otte-
nere[ ... ] un gioco d'aria e di luce sulle aree interne destinate a cor-
tili [ ... ]. I nostri cortili non sono aree chiuse fra i corpi di fabbrica 
su cui prospettano i soli locali di servizio, ma sono una continua­
zione delle pubbliche strade: danno accesso a tutte le scale che di­
simpegnano i diversi appartamenti e contengono piccoli edifici spe­
ciali adibiti ai servizi (asili, bagni ecc.)1• 

Sulla base di questi presupposti fu realizzato tra il 1919 e il 
1924 l'insieme dei dieci edifici digradanti lungo il declivio del 
colle verso le Mura Aureliane che risultò armonioso e funziona­
le, disposto com'era su più livelli, con percorsi pedonali, colle­
gati da scalette e supportati da stretti terrazzamenti a verde. 

Ogni casa poteva godere della luce del sole, alcune avevano 
piccoli balconi, altre giardinetti privati, e sulla strada che saliva 
da Porta S. Paolo verso la Passeggiata Archeologica, costeggian­
do le Mura, si aprivano cancelli in ferro battuto e belle scalinate 
(foto 2). Questa strada, allargata e ornata di alberi, prese il nome 
di viale Giotto, dopo che per secoli era stata via di S. Balbina e 

1 cfr. Relazione allegata al Concorso per il "Progetto di un tipo di ca­
sa popolare a Roma", II Congresso delle case popolari, 1911 in A BRIOT­

TI, Il Quartiere di S. Saba e l'Aventino, Roma 1988 p.75 e n.37 p.94. 
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Fig. 1 - G. V ASI, Chiesa di San Saba Abate. In: Le magnificenze di Roma 
[ ... ], Roma 1753, III, tav. 56. 

prima ancora via del Pomerio, ad indicare il susseguirsi delle 
epoche storiche di cui recava memoria. Soltanto un'altra via por­
tava al nuovo quartiere, la via di S. Saba, che iniziava dal viale 
Aventino e arrivava alla chiesa omonima (foto 1). A proposito di 
questo luogo sacro vorrei ricordare un'interessante tradizione 
storica: sembra che lattuale basilica sia stata edificata dove si 
trovava la dimora di S. Silvia, madre di S. Gregorio Magno (ca. 
540-604)2• È solo una breve notazione per dire che Papi, Santi e 
Imperatori si trovarono a proprio agio sul nostro colle . 

2 Giovanni Diacono nella biografia di Gregorio Magno scritta alla fi­
ne del sec. IX afferma che la madre del futuro papa viveva in un luogo 

' chiamato Cella nova, dove ai suoi tempi esisteva ancora un oratorio a lei 
dedicato e anche il monastero di S. Saba. 
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Fig 2 - Scalinata d'accesso alle case popolari di viale Giotto. In: A 
Briotti, Il Quartiere di S. Saba e l'Aventino, Roma 1988, p. 86. 

Le case popolari sorte sul Piccolo Aventino nei primi due de­
cenni del '900 furono assegnate - come previsto - a famiglie di 
operai, artigiani, impiegati. Spesso si trattava di famiglie nume­
rose: i figli potevano essere anche otto, dieci e persino venti (per 
fama si tramanda un solo caso!). 

Col passare degli anni si cominciò a creare una differenza di 
carattere sociale tra gli abitanti dei villini e quelli degli edifici af­
facciati sui cortili. I primi si potevano considerare - allora - di 
ceto medio e vivevano con uno stipendio fisso, perché i capifa­
miglia per lo più lavoravano nei ministeri; e con 1' avvento del 
Fascismo qualche villino fu assegnato anche ad appartenenti al-
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. la Milizia, con tanto di camicia nera e divisa ("petto in fuori e 
pancia in dentro!"). Le famiglie del cortile invece erano consi­
derate povere: quanti soldi poteva portare a casa un muratore, 
uno stagnaro, un fabbro, se e quando lavorava? La vita dei due 
nuclei era divisa dalla sufficienza con cui quelli dei villini guar­
davano agli abitanti dei cortili, a loro volta diffidenti e infastidi­
ti dal benessere che i primi ostentavano. Questa diversità si no­
tava anche tra i ragazzini, che giocavano in modo diverso e in 
luoghi diversi. Il cortile era il centro di ogni svago e il punto di 
partenza di ogni avventura per i figli dei "poveri" ed era anima­
to soprattutto in estate da mattina a sera; d'inverno e a primave­
ra, quando si andava a scuola, si scendeva a giocare nel pome­
riggio dopo aver fatto i compiti. Per ore si sentiva correre, grida­
re, litigare, talvolta piangere e chiamare in soccorso le madri: 
«Ma' ... Giggi m'ha menato!». La risposta era di solito: «Embè 
che voi? Ridagliele!». Fin da piccolo ognuno doveva imparare a 
divertirsi con oggetti "poveri", creati con le proprie mani o frut­
to estemporaneo di fantasia, d'invenzione, di esuberanza, ma 
l'importante era stare insieme, condividere iniziative e scoperte. 

I figli dei "benestanti" avevano giochi comprati al negozio: 
Monopoli, Shangai, tamburelli, magari il triciclo, la bicicletta a 
quattro ruote (poi a due) o la rara, meravigliosa automobilina a 
pedali; ricevevano in dono libri di favole illustrati con tavole ari­
lievo e via via le pubblicazioni della Biblioteca dei Miei Ragaz­
zi, la Collana della Scala d'Oro, Pinocchio, il libro Cuore, in­
somma tutto ciò che era appropriato al ceto borghese di allora. E 
non giocavano in cortile. 

In questo spazio ampio e assolato le scorribande dei ragazzi­
ni avevano ridotto le aiuole, un tempo abbellite da varie piante, 
a recinti terrosi con qualche raro oleandro sopravvissuto per la 

· sua pervicace vitalità. I maschi scendevano da casa scivolando 
, lungo il mancorrente di legno delle scale o saltando a due, a tre 
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per volta i gradini; le bambine si accontentavano dei salti. Di sot­
to c'era sempre qualcuno che già giocava o che aspettava d'ini­
ziare, dopo aver chiamato i compagni gridando il nome con le 
mani intorno alla bocca (la voce doveva salire fino al terzo o 
quarto piano!): «Aho! Scendi?». La stagione, l'età, il sesso de­
terminavano i giochi; raramente maschi e femmine facevano le 
stesse cose. In ogni periodo si poteva giocare a campana e a cor­
da (soprattutto le bambine); la nizza, il circuito (detto circuìto), 
le palline, il salto alla quaglia, tirare i cartoccetti, il picchio, era­
no prerogativa dei maschi. Le mattonelle grigie quadrettate che 
ricoprivano il cortile erano disegnate col gesso (quando c'era!) o 
con un sasso che riusciva a "scrivere" per delineare il perimetro 
della campana col suo rettangolo absidato o il percorso sinuoso 
del circuito; nella terra delle aiuole si facevano le buche per gio­
care a palline (che meraviglia quando qualcuno tirava fuori dal­
la tasca dei pantaloncini lucenti palline di vetro, poiché quelle 
comuni erano di terracotta colorata).· 

I più piccoli facevano il girotondo cantando «Sul mare lucci­
ca» o, divisi in due squadre (con le braccia incrociate e le mani 
strette alternate) urlavano a piena voce «So' ari vati I' ambascia­
tori co' la piuma sul cappello». Sentire il suono che sgorgava li­
bero nel canto dava una forte gioia e non importava se le parole 
spesso erano alterate arbitrariamente. «Sul mare luccica l'astro 
d'argento» diventava «Sul mare luccica nastro d'argento»; «ta­
cita è l'onda, prospero il vento» si trasformava in un più com­
prensibile e quotidiano <<prosperi al vento». Cos'era "lastro" 
d'argento? e " prospero il vento" che significava? Il nastro e i 
prosperi che si usavano per accendere i fornelli erano ben cono­
sciuti. In altri casi invece era importante il ritmo non il signifi­
cato delle parole, quanto più insensate, tanto più misteriose e 
magiche. Se prima di cominciare un gioco si doveva scegliere il 
"caposquadra" o chi era "il primo", o chi "si accecava" (per na­
scondarella), si faceva "la conta": tutti in cerchio, al "tre" (uno-
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due-tre!) si tirava giù un braccio e con le dita della mano si indi­
cava un numero. La somma determinava la "conta" e la designa­
zione del prescelto. Questo procedimento era il più banale, ma si 
usavano anche filastrocche del tutto surreali e incomprensibili 
che servivano allo scopo e interpretarle sarebbe un arduo pro­
blema anche per lo studioso di tradizioni popolari. Un compa­
gno, toccando il petto degli altri con l'indice, cominciava a scan­
dire: «Di-lum bar-di-ghiri-ghiri-ghé-zem-zem, acca-lala-men­
mblem-mblem, ah! miciù-miciù-maì, de-lu-cane-lope-rì, pere­
sem-pin-tù, mi-si-fa-mi-ciù». Col "mi-ciù" finiva la conta e si di­
ceva: «Tocca a te!». Se il gioco era nascondarella, bisognava che 
il designato si mettesse contro il muro con la testa tra le braccia, 
col divieto asssoluto di sbirciare mentre i compagni andavano a 
cacciarsi nei posti più impensati. Per essere certi che non guar­
dasse doveva subire una specie di "sortilegio" creato con queste 
parole: «Croce di legno, croce di ferro, se tu guardi vai all'infer­
no, croce di qua croce di là, santa Lucia te possa cecà». Le pa­
role erano sottolinate da segni di croce sulla schiena dell"'acce­
cato". 

A primavera, insieme alle rondini volavano gli aquiloni, fatti 
in casa, con strutture di canne, carta velina colorata disposta a 
rombi e lunghe code ad anelli, il tutto incollato con acqua e fari­
na bollite. Si andava al viale Giotto con laquilone in mano e il 
rotolo di spago; poi correndo si lasciava che il vento portasse in 
cielo l'aquilone e il cuore batteva forte nel timore che precipi­
tasse subito a terra. Era anche la stagione dei carrettini coi cu­
scinetti a sfera fabbricati in proprio come gli aquiloni; erano al-
1' incirca trapezoidali, avevano lo sterzo ed erano prerogativa dei 
maschi che si sdraiavano a pancia sotto sul carrettino e poi giù, 
sempre per il viale Giotto, a precipizio per vincere gli altri in ve-

. locità. Arrampicarsi sulle antiche mura sconnesse e maleodoran­
~ 

· ti era un'impresa audace e pericolosa, molto attraente, perché 
, vietatissima dalle madri. Con sassi e fionde in tasca i ragazzini 
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partivano a caccia di nidi e di lucertole. Facevano la guerra con 
quelli del quartiere Miani o meglio "quelli di sotto le mura": un 
altro mondo, come il Testaccio, che era però più lontano e più te­
mibile. 

A S. Saba c'erano (ci riferiamo agli anni Venti-Trenta) tre 
strutture scolastiche: un Asilo per fanciulli deficienti costruito, 
tra il 1911-13, dall'Istituto Case Popolari e da tutti chiamato con 
una lieve sfumatura di pena "l'asilo dei mattarelli": oggi si use­
rebbe asetticamente il termine di "handicappati". Un secondo 
asilo era collocato in un bell'edificio di via S. Saba, sorto e sov­
venzionato per beneficenza dalla Contessa Macchi di Cellere, 
dove i bambini dai tre ai cinque anni potevano accedere gratui­
tamente. Era affidato a quattro Suore Salesiane e aveva un aspet­
to lussuoso: portiere in divisa, ampi saloni con grandi finestre 
adorne di ricchi tendaggi in lino écru, cuoche, servizi igienici a 
misura di bambino con piccoli water e piccoli lavabi; e in giar­
dino c'erano ben quattro altalene altissime che ti portavano in 
cielo! Infine nel 1924, sorse la scuola elementare Leopoldo 
Franchetti, con annesso asilo, negli anni precedenti situato in 
una baracca di legno e mattoni che il Comune aveva costruito a 
ridosso del muro di cinta della Chiesa di S. Saba su piazza Ber­
nini. Un aneddoto viene raccontato a proposito della Leopoldo 
Franchetti. Sembra che nelle fondamenta della scuola fosse pre­
cipitato un somaro detto "Giggetto" o "Pomposino" e qualcuno 
aveva celebrato l'evento con una poesia che si concludeva così: 
«pe' fondamenta c'è cascato un somaro, ... pensa ch'anima de 
scolaro!» 

La domenica e le altre feste comandate i cortili rimanevano 
vuoti. I preti della parrocchia e le suore dell'asilo organizzavano 
all'oratorio, dopo la lezione di catechismo, la proiezione di pel­
licole cinematografiche: era un evento a cui nessuno poteva 
mancare, solo lì si poteva vedere un film, magari muto - nei pri-

118 

mi tempi - e certamente casto ... perché qualche bacio dei prota­
gonisti veniva oscurato dalla mano provvida del cineoperatore, 
provocando fischi e urli di protesta da parte dei piccoli spettato­
ri. Altri eventi importanti erano le recite della filodrammatica 
(per i grandi), e quelle dei bambini dalle Salesiane, quando arri­
vava la Contessa o la Suora Ispettrice. L'emozione era grandis­
sima per attori e pubblico, composto da genitori commossi e da 
invitati importanti, come la nipote di papa Pacelli, che abitava in 
via S. Saba, e il Parroco3. All'asilo Macchi di Cellere si allestiva 
con cura un minuscolo teatrino nel salone prospiciente la cap­
pella delle suore - parlo degli anni in cui io stessa frequentavo 
quell'asilo - e si preparava la recita. La regista, costumista, ac­
compagnatrice al pianoforte era Suor Eva; piccola di statura, vi­
vace, creativa, con mani fatate, era molto amata. Da parte mia la 
seguivo come un cucciolo adorante. Mi trasportava nel mondo 
magico della fantasia: da un soppalco, per l'occasione, tirava giù 
grandi ali di angeli imbrillantate con la porporina, tuniche lu­
centi di raso, veli e persino parrucche e abiti col cerchio! Non 
erano adatti a me, ma quanto invidiavo le ragazzette più grandi 
dell'oratorio che potevano indossarli! 

Piazza Bernini era il luogo dove, a ore diverse, s'incontrava­
no le persone adulte o i giovanotti. La mattina, intorno ai banchi 
del mercato di frutta e verdura, montati e smontati ogni giorno, 
le donne si scambiavano notizie e pettegolezzi. Prima che fosse­
ro installati, si doveva andare a Testaccio e tornare a piedi con le 
borse della spesa strapiene (quelle borse fatte di listarelle di pel­
le intrecciate!. .. ). Per le strade di S. Saba girava anche una cop­
pia di venditori ambulanti ("i baresi") con un carrettino tirato a 

3 A via S. Saba, come in altre strade del quartiere (p.es. via Annia Fau­
; stina, via Baldassarre Peruzzi, via Aventina), non furono costruite case po­
, polari. In quelle aree sorsero edifici di proprietà privata e qualche lussuo­
! sa villa. 
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mano e gridavano: «Persiche! Cerase belle!» secondo la stagio­
ne. Lui era un omino con la coppola, lei piccola, magra, vestita 
di nero, con una minuscola crocchia di capelli grigi dietro la nu­
ca. Le donne si affacciavano alla finestra e se compravano, man­
davano giù un cestino legato ad una corda con i soldi e lo ritira­
vano pieno di frutta. Ma le vie del quartiere risuonavano anche 
di altri richiami che s'innalzavano nell'aria limpida o piovosa 
come motivi musicali: «Ombrellarooo ... Piatti, cunculine, om­
brelli d' accomodareee» opppure «Stracciarolo, donneee ... È ar­
rivato Mario-Compro-tuttooo ... Arrotinooo ... ». 

In piazza aveva il banco Nino il fruttarolo insieme alla moglie 
Lucia. Era un comunista convinto e non ne faceva mistero, ma 
godeva del rispetto di tutti, anche di chi aveva idee politiche di­
verse. Dopo l'avvento del Fascimo fu arrestato e condannato al 
confino. Lucia continuò da sola a lavorare: si alzava all'alba per 
andare ai Mercati Generali di via Ostiense e d'inverno, col fred­
do intenso, per scaldarsi accendeva un fuoco di legna dentro un 
grande bacile; stava lì accanto col fazzoletto intorno alla testa, 
coperta di lana, con grossi scarponi neri e calzettoni grigi. 

Al mercato c'era l'ovarola, con due ceste sistemate su un ban­
chetto e accanto a lei, dietro un banchetto altrettanto piccolo e 
traballante, vendeva conserva di pomodoro (color rosso scuro e 
densa) lardo, tonno a etti e prosciutto, il sor Erico, di bassa sta­
tura e magro (anche lui! Possibile che fossero tutti così i vendi­
tori di allora?) con le mani sempre unte di grasso, e sebbene te­
nesse accanto a sé uno straccio per pulirle, preferiva farlo strofi­
nandole sul grembiule. Tutto avveniva "en plein air" senza 
preoccuparsi dell'igiene ... non se ne parlava proprio. 

Il pomeriggio s'incontravano sulla piazza i giovanotti. Orga­
nizzavano divertimenti, scherzi, guardavano passare le signorine 
loro coetanee e facevano commenti, qualche volta a voce alta 
perché sentissero, ma la regola imponeva loro di continuare a 
camminare senza voltarsi: figuriamoci, bisognava far finta di 
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niente! Poi se ne parlava con le amiche, ci si ripensava su e qual­
cosa poteva nascere ... Di notte sotto le finestre della ragazza ama­
ta qualche serenata si cantava ancora. 

Per fare la spesa c'erano anche le botteghe: il forno del sor 
Mimmo era sempre pieno di gente: vendeva di tutto. Le ciriole e 
la pizza bianca, salata e oliata in superficie, arrivavano ancora 
calde; in autunno preparava la castagnaccia (femminile a Roma), 
chiesta sempre "con la giunta" (un pezzetto in più rispetto al pe­
so), per mangiarsela subito; la pizza croccante con la ricotta o 
con i fichi freschi era una festa e se te la sgranocchiavi per la 
strada andando a casa ti dava una frustata di gioia: altro che spi­
nello! Nel reparto pizzicheria i cartellini indicavano che il "pre­
ciutto" costava tot all'etto, la "casciotta" tot e così via. La pasta 
non si vendeva confezionata, stava in cassetti di legno e se era 
corta si metteva in un cartoccio fatto a mano e a misura, usando 
una paletta ricurva di latta, che si chiamava "canaletta" (ma non 
c'è più traccia del termine usato in questa accezione). 

Alla cassa, al momento di pagare il conto, spesso si sentiva 
dire: «Sor Mimmo, me lo segna?» Questo significava che soldi 
nel borsellino non ce n'erano e che il pagamento ci sarebbe sta­
to alla fine del mese o quando ci fosse stata disponibilità. Il sor 
Mimmo tirava fuori un quaderno strapazzato, ci scriveva un no­
me e l'importo della spesa. La raccomandazione: «È sicuro che 
ha cancellato?» sottolineava il momento del saldo. La cosa per 
molti era umiliante: fare queste richieste davanti ad altri che fa­
cevano la fila, era indice di povertà. Nel forno del sor Mimmo si 
potevano portare a cuocere ciambelloni, pomodori col riso e al­
tre specialità preparate a casa. Si arrivava con la teglia coperta da 
un canovaccio e il sistema per riconoscerla e ritirarla era sempli­
ce e ingegnoso: il fornaio aveva un blocchetto con foglietti nu­
merati divisi in due: ne infilava una metà nella teglia e l'altra la 

· consegnava al cliente. Così non c'era pericolo di sbagliare. D'al­
, tra parte solo pochi avevano in casa il fornetto con piastra elet-
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trica o da scaldare sul fornello a gas e non sempre si poteva usa­
re (i soliti impedimenti della guerra ... ). Era, per la sua rarità, un 
oggetto affascinante, di forma tonda alla base e ricoperto da una 
cupola in alluminio; la sua presenza tra le pentole di cucina in­
dicava uno stato sociale di discreta levatura! 

Un'altra bottega di generi alimentari era gestita dal sor Filip­
po, che stava alla cassa occupandola interamente con la sua cor­
poratura grande e molliccia. Quando dava il resto della spesa 
aveva gesti lentissimi. «Mamma, perché?» «In Africa - spiegava 
la madre - l'ha puncicato la mosca zè-zè e c'ha la malattia del 
sonno». Che animale era questa mosca zè-zè? Certo lui sembra­
va intontito, ma non dormiva veramente ... 11 mistero suscitava cu­
riosità e sconcerto nei bambini. Accanto c'era la macelleria di 
Totolindo (Teodolindo): le fettine («Signò so' tenerissime, le gi­
ra in padella e so' cotte») dovevano essere sottili - si raccoman­
davano le donne -; e la carne da brodo, per quanto riguardava 
losso con cui si bolliva, divideva le acquirenti in due fazioni: 
quella dell'osso di ginocchio con relativo "tenerume", e quella 
dell'osso di bistecca. A casa, terminata la cottura, era divertente 
spolparli, rosicchiarli ... L'aspetto più primitivo del carnivoro si 
riaffacciava tra le mura domestiche. Il negozio del macellaio era 
pervaso dall'odore dolciastro della carne fresca e si sentiva an­
che nell'abitazione del sor Totolindo, insieme al perenne sob­
bollire del ragù. Ogni locale aveva il suo odore caratteristico: 
nella rivendita di carbone nera e polverosa, collocata in un vano 
buio seminterrato, sentivi qualcosa di aspro, di pungente che at­
traverso il naso ti afferrava alla gola; la merceria-cartoleria da­
vanti alla scuola (vendeva quaderni e quinterni di fogli a righe e 
a quadretti insieme a rocchetti di filo, fettucce e altro materiale 
per il cucito), aveva sul retro un locale dove la bottegaia alleva­
va qualche gallina per uso personale e tutto odorava di pollaio. Il 
sentore di vino si faceva sempre più forte scendendo la scaletta 
che portava dal vinaio. In un piccolo ambiente umidiccio c'era-
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no le botticelle da cui il venditore spillava il prezioso liquido de­
stinato ai giorni di festa: lo misurava in boccali timbrati a piom­
bo (1 litro, 1/2 litro, 114) e con un imbuto lo travasava nella bot­
tiglia o nel fiasco portati da casa. 

"Vino e cucina" diceva linsegna dell'osteria di Armando con 
giardinetto e tavoli di legno al viale Giotto (leggasi "osteria" non 
"hostaria"). Gli uomini, al ritorno dal lavoro, si fermavano a be­
re qualche fojetta con gli amici, masticando "guainelle" ( carru­
be) e "coppiette" (mi sembra che fossero due bastoncelli di car­
ne di cavallo essiccata e salata), facendo rumorose partite asco­
pa, a briscola, a tressette e volavano insulti e bestemmie ... fino a 
quando, un po' "alticci" tornavano in famiglia. Erano guai se il 
marito aveva la "sbronza cattiva", potevano scoppiare liti e par­
tire schiaffi, con grida e pianti di bambini che risuonavano nella 
cavità del cortile. Si aprivano le finestre, e dopo aver commenta­
to: «Quello torna sempre 'mbriaco!», si ritornava dentro. 

Uno strano personaggio frequentava l'osteria di Armando, un 
vecchietto alcolizzato, il sor Elia, che vendeva banane e noccio­
le fresche. Camminava barcollando con le ginocchia molli, si­
lenzioso, cupo e portava il sacco delle nocciole o il casco delle 
banane appeso ad un bastone sulla spalla. Al viale Giotto c'era 
un'altra piccola osteria quasi in cima alla salita e una terza, det­
ta "dei frati", si trovava di fronte alle Terme di Caracalla sull'at­
tuale viale Guido Baccelli. Sarebbe necessario fare ricerche per 
sapere di quali frati si trattasse e da quanto tempo avessero la vi­
gna, sopravvissuta con annesso casale, dopo la scomparsa delle 
tante coltivazioni di viti che crescevano nei dintorni. 

Il silenzio agreste diffuso in mezzo a quelle rovine e tra le an­
tiche chiese è stato gradualmente sopraffatto a S. Saba dalla vita 
di quartiere, e poi dallo sconvolgimento degli anni di guerra. Al­
la Passeggiata Archeologica si svolsero scontri violenti con le 

' truppe tedesche dopo I' 8 settembre del '43; la zona fu bombar­
, data a varie riprese soprattutto nel febbraio-marzo 1944 (l'ob-

123 



il'.:, 'ii, 
'i 

1:1" 
!I r 

i, I 

111 

11:! 

111 

biettivo era la stazione Ostiense) e mesi durissimi trascorsero fi­
no all'arrivo degli Alleati (4 giugno 1944) che salirono con i car­
ri armati lungo il viale Giotto, applauditi e circondati da una fol­
la urlante un'incontenibile gioia. Una grande lapide commemo­
rativa è stata posta sulle Mura Aureliane all'inizio della strada 
verso Porta S. Paolo e piccole lapidi poco visibili ricordano il 
punto preciso dove caddero e furono allora sepolti i corpi di al­
cuni combattenti che si opposero ai tedeschi dopo l'armistizio: si 
trovano tra la Basilica di S. Balbina e le Terme Antoniniane. An­
che a Porta Capena, di fronte al Circo Massimo, c'è una colon­
na spezzata con una epigrafe che rievoca quei tragici giorni: in 
mezzo al traffico, con gli occhi fissi ai semafori è difficile notar­
la. 

Per noi romani la guerra finì in quel giugno del '44. Negli an­
ni che seguirono scomparvero poco a poco figure, abitudini di 
vita, atmosfere diffuse nel quartiere, nelle case, nei cortili, ma la 
loro realtà resta - immutabile - nella memoria, prezioso incuna­
bolo di storia quotidiana di cui ho riportato solo qualche pagina. 
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Scrittori a Roma: Carlo Dossi 
(1849-1910) 

ANTONIO CARRANNANTE 

Lo studioso che ha contribuito maggiormente alla conoscen­
za di Dossi, Dante !sella, a un certo punto dice che nelle Note az­
zurre (l'opera per cui Carlo Dossi è rimasto famoso), possiamo 
trovare «pensieri, giudizi, spesso anche solo aneddoti, che ci 
dànno insieme l'immagine più scoperta di un'intelligenza singo­
larissima, condannata dalla sua stessa qualità a un sofferto, no­
stalgico isolamento»1• 

Da un lato certamente emerge l' «isolamento», anche biogra­
fico, del Dossi (che confessa d'essersi sentito così solo, a Roma, 
da chiamare il medico fingendosi ammalato, per poter parlare 
con qualcuno ... ); ma dall'altro lato quella specie di zibaldone ci 
testimonia anche l'estrema capacità di «captare» quello che suc­
cedeva attorno a lui, culturalmente, politicamente e umanamen­
te. Sulla propria «misantropia letteraria», Dossi era il primo ara­
gionare ed anche a scherzare2• 

E poi c'era la tendenza, e direi perfino la consapevole mae-

1 Cfr. C. Dossr, Note azzurre, a cura di D. !SELLA, Milano, 1988, p. 
XVI. 

2 Jbid., p. 504, nota 4204: «Sono in me, come in tutti, i due umori del­
la bontà e della cattiveria. Se non li sfogo, muojo. E però serbando il pri-

• mo per le azioni della vita reale, pei rapporti colla famiglia, cogli amici e 
·cogli stessi nemici, non mi resta per l'altro che il campo dell'ideale ed ec-
1 co la mia letteraria misantropia». 
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stria, evidentissima in tante sue pagine, a disegnare in pochi ed 
essenziali tratti una situazione paradossale, un dramma con una 
buona dose di comicità, o una commedia con una dose altrettan­
to buona di gravità; e per questo avrebbe volentieri adottato per 
se stesso il motto di Giordano Bruno: «hilaris in tristitia, in hi­
laritate tristis»3• 

Si veda ad esempio quella straordinaria paginetta (degna del 
miglior Pirandello, o del migliore Svevo; comunque capace anche 
da sola di «giustificare» agli occhi del lettore le intere Note azz.ur­
re) sul viaggio fatto insieme alla cugina Amelia, di cui lo scrittore 
era segretamente innamorato, e che si risolve in un'amara e insie­
me buffa e gioconda commedia dei sottintesi e degli equivoci4. 

Le assurdità, le vanità, le irrazionalità della burocrazia (che 
Dossi conosceva assai bene, essendo entrato a ventun anni come 
segretario al ministero degli Esteri, ed essendo rimasto nella bu­
rocrazia a lungo e contro voglia), dell'esercito e della scuola, 
dell'educazione, dell'istituto monarchico, del sistemi della giu­
stizia e delle carceri, della Chiesa e della religione in genere, del­
la «buona società» ecc., sono ora sferzate, ora smascherate, ora 
anche solo messe in ridicolo si può dire in ogni pagina di questo 
straordinario «diario». 

Le sue osservazioni e le sue convinzioni politiche, che in più 
di un'occasione possono sembrare ingenue, erano tutt'altro che 
banali, e certe volte risultano davvero illuminanti, e di sorpren­
dente attualità, come quelle sul federalismo5, o sul parlamentari­
smo6, o sulla monarchia costituzionale7• E poi i giudizi su Gari-

3 Ibid., p. 341, nota 3497. 
4 lbid.' pp. 405-406. 
5 /bid., pp. 792-793, nota 5392. 
6 lbid., p. 855, nota 5621: «Le istituzioni parlamentari sono la causa 

dell'attuale pervertimento del senso morale. Il popolo assiste ad un conti­
nuo mutamento di opinione, a base non di ragionamenti ma d'interessi, ve-
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baldi, su Cattaneo, su Crispi, su Mazzini, su Carducci, De Ami­
cis ecc., andrebbero letti e riletti, perché anche quando non ci 
persuadono o non ci convincono del tutto, ci colpiscono sempre 
per la sincerità e l'acuta sensibilità da cui sono dettati. 

Ci sono poi - non sembri strano - pagine di intensa e vera 
poesia, quasi sempre dettata dalla nostalgia del passato, dalla 
consapevolezza stessa dei propri limiti d'artista, dalla spropor­
zione fra i sogni della gioventù e la realtà della vita vissuta, dal 
desiderio della morte e da come una stanchezza, quasi una sa­
zietà di vivere. Sono i momenti in cui il misantropo Dossi, l' a­
narchico Dossi, l'individualista Dossi, sa parlare al cuore di 
ognuno di noi, con linguaggio semplice, umano, universale. 

Si veda, come esempio luminoso di questa vena di schietta 
poesia, quella pagina (datata 1900), in cui lo scrittore racconta, 
riflettendoci su, il suo triste ritorno a Milano, dopo tanti anni, 
con la visita alle strade, alle case dove un tempo vivevano i suoi 
amici più cari; case e strade che sono rimaste tali e quali, ma non 
sono più abitate dalle persone che le abitavano un tempo, e che 
ora sono tutte morte; e lo scrittore apprende e «scopre» quasi con 
sorpresa la propria solitudine, e vi si ribella, con un vitale ultimo 
richiamo alla memoria e ai sentimenti: 

«Mi trovo solo solo. Amici vecchi e giovani, tutti si dipartirono. Ma 
no, non sono solo, intorno di me ondeggia la folla de' miei cari 
morti che sempre cresce e mi chiama a sé. Tutti i miei veri grandi 
amici sono al di là. - Grandi - Crispi - Correnti - Hohenlohe - Ca­
merini - Antonelli ... Spiriti eletti e immortali mi circondano, mi 

parlano, mi abbracciano»8• 

de il più accorto, non il più valoroso ed onesto salire al potere, cosicché 
dalla sfiducia passa presto allo sprezzo nel Governo». 

7 Ibid., p. 892, nota 5726. 
8 /bid., p. 886, nota 5700. Sulla stessa linea, p. 927, nota 5783. 
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A Dossi, scrittore dissacrante ed iconoclasta quant' altri mai, 
Roma non poteva piacere, o almeno non poteva piacere la Roma 
convenzionale, «ufficiale», «monumentale», la Roma, per esser 
brevi e chiari, «carducciana»9• Ma neppure la Roma delle mani­
festazioni repubblicane e mazziniane, non meno retoriche e fal­
se delle manifestazioni «ufficiali»10• Si vedano certe sue annota­
zioni sulla boria dei guardaportoni, boria tutta romana, specie se 
si confrontano i «portoni» dei palazzi romani alle «porticine» 
fiorentine 11 • 

C'è una nota (la n. 5279) che nelle intenzioni dello scrittore 
doveva far parte, insieme ad altri numerosi appunti (riconoscibi­
li dal titolo che li accomuna: Ghiaja di Roma) 12 di una delle tan­
te opere da lui ideate ma mai realizzate, un vero e proprio omag­
gio alla nostra città e alla sua lunga storia; città e storia a cui egli 
guardava con quei suoi occhi acuti e penetranti, che lo portava­
no sempre sui fatti apparentemente minuscoli, al di là delle ap­
parenti grandezze; ed è una nota che varrà la pena di leggere in­
tegralmente: 

«Ghiaja di Roma. Le preghiere a Roma. È sera. Passo da un vec­
chio monastero. Mi arriva l'eco di un canto religioso. In quel mo­
nastero anticamente sorgeva una chiesa bizantina, e prima un tem­
pio romano. Penso a tute le preci che s'innalzarono in Roma dalla 
sua fondazione. Roma fu sempre la città delle chiese e de' sacerdo­
ti e delle cerimonie ( ... ). Tutta Roma prega. E Roma è la città più 
peccatrice del mondo»I3. 

9 Cfr. P.P. TROMPEO, Carlo Dossi romanista, in: «Il Mondo», 27 ago-
sto 1949, p.10. 

10 /bid., p. 160, nota 2324. 
11 Ibid., p. 161, nota 2326. 
12 /bid., pp. 623-625, nota 4842. 
13 lbid., p. 761. 

128 

Oppure, leggiamo in questo rapido appunto (datato 18 no­
vembre 1871) le prime impressioni dello scrittore al suo arrivo 
nella nuova capitale: 

Alba - La locomotiva fra le rovine. Nelle campagne i buoi dalle 
lunghe coma, le mandre di cavalli e i cavallari dai lunghi mantelli 
neri e dalla pertichetta. Gli omnibus alla stazione: uno ha il nome 
di Giove: l'altro di Venere[ ... ] Il lustrascarpe dalla faccia di antico 
stampo romano. Mi par d'averlo veduto sull'iconografia di Ennio 
Quirino Visconti. Forse è il discendente di uno Scipione che lustra 
le scarpe al discendente di uno schiavo barbaro - S. Pietro; impres­
sione sgradita. S. Pietro chiesa senza fede. Magna pompa - nulla 
religio. Le file dei seminaristi di tutti i colori - Tempio della Pace 
- Palazzo dei Cesari. L'occhio comincia ad abituarsi alla grandez­
za - Campidoglio. Marco Aurelio di bronzo a cavallo - che stende 
ancora la mano a protegger la sua Roma. Mie considerazioni ve­
dendo salva dalla fonderia la imagine dell'unico imperatore che 
meritava di averla salva. - Ma Marco Aurelio tiene in mano una 
bandiera dai tre colori. Chissà quante volte l'ha già cambiata! - Il 
Quirinale; contrasto fra le eleganti linee della facciata, e la lunetta 
coi cannoni che ne francheggia la morte. Questi re hanno ben pau­
ra dell'amore dei propri popoli! Il Ghetto e i Monumenti - Fasto e 
Miseria - Consid. su Roma pagana - Roma cristiana - e Roma pa­
pale. In Roma si sente ancora dapertutto il papa. Roma non potrà 
mai essere sinceramente costituzionale. Il dispotismo vi lasciò il 
suo nome su ogni pietra. Ora, da capitale del mondo, scende a di­

ventare capitaluccia d 'ltalia» 14• 

Dove vediamo affiorare lo scetticismo un po' snob del ricco e 
nobile provinciale che s'affaccia col suo non comune bagaglio 
culturale per le vie e le piazze di una città osservata con occhio 

14 /bid., p. 158, NOTA 2319. 
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limpido e smagato, rivolto a cogliere i contrasti, i chiaro-scuri, i 
capricci della storia nelle sue varie fasi e vicissitudini. 

Non gli piaceva neppure, come si può capire, la Roma «turi­
stica», oleografica, il cui esempio più evidente gli sembrava via 
Sistina: 

«Roma. Via Sistina potrebbe chiamarsi la via della falsa, della con­

venzionale Roma. Qui non incontri romani, ma tedeschi, inglesi, 
francesi, russi. Le insegne delle botteghe sono in lingue straniere 

spropositate. Botteghe di roba di scarto venduta per novità. Anti­
chità che sentono l'inganno lontano un miglio. Sculture orribili che 

ostentano di rappresentare l'arte italiana. Fotografie, sempre quel­

le, della solita dozzina di punti di vista dei monumenti di Roma. 

Gruppi di fannulloni abbigliati in costumi che non sono romani né 

di ciociaria - tutta roba teatrale: gente che fa il mestiere di fingere 
la popolazione romana. Un ambiente insomma di falsità, di tratto­
ria, di albergo»1s. 

La stessa presa di Roma, il 20 settembre 1870, diventa occa­
sione di ironiche osservazioni, che molte cose ci dicono sullo 
stato d'animo di ampi settori della burocrazia piemontese che di 
lì a poco si sarebbe trasferita nella capitale: 

«Presa di Roma. Noi italiani, i vinti dei vinti dei vinti (perocchè 

vinti a Custoza dagli Austriaci, che erano stati battuti a Magenta dai 
Francesi, alla loro volta sconfitti a Worth ecc. dai Prussiani) siamo 

stati finalmente vincitori. Di chi? Dei soldati del Papa»16. 

Naturalmente non tutti gli appunti dossiani sulla capitale so­
no critici, ironici o dissacranti. Perché anche senza ammetterlo 

15 Ibid., pp. 675-676, nota 4998. 
16 Jbid., p. 163, nota 2333. 
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apertamente, Dossi subì, eccome, il fascino di Roma, e oserei di­
re dei Romani, fino, come si è visto, dal suo primo contatto fisi­
co con la città. 

Certi aneddoti che ama raccontare sono ambientati nella Ro­
ma papalina, e Dossi non poteva esserne testimone oculare; ep­
pure li racconta con un gusto e uno spasso, che non si spiegano 
senza un sincero amore per la nostra città. Come questo su una 
trattoria dove convenivano artisti e spiriti bizzarri: 

«La Trattoria di zio, taverna romana dove convenivano gli artisti, e 

dove per vedere gli artisti traevano pure personaggi forestieri 

(1840-1870). Completava il Caffè Greco di via Condotti, altro ri­
trovo di artisti. Bicchierate di Faruffini ed altri bizzarri artisti nei 

colombari di via Appia. Tornandone, si drappeggiavano intorno le 

tovaglie ad uso toga e passeggiavano in processione entrando nel 

Colosseo e cantando canzoni patriottiche. Precedeva Faruffini con 
un palo e sul palo era messa una tovaglia bianca, ed una inzuppata 

di vino rosso con un fascio di erba verde in cima. Così si raffigura­

va la bandiera nazionale. Il popolo applaudiva. E la polizia papale 

lasciava correre» 17. 

Certi altri appunti, in cui racconta invece cose da lui viste e 
udite, rivelano una particolare attenzione al dialetto romanesco. 
Questa inclinazione di Dossi allo studio delle lingue e dei dia­
letti, che egli riteneva lingue a tutti gli effetti, la curiosità dimo­
strata verso i gerghi, fanno di lui uno degli scrittori più «moder­
ni» nel passaggio tra Otto e Novecento18 • 

Soprattutto perché questa sua sollecitudine verso i dialetti 
non nascondeva (come poteva essere accaduto e accadeva ad al­
tri intellettuali) alcuna indulgenza nei confronti di una visione 

17 Jbid., p. 809, nota 5453. 
1s Jbid., pp. 316-317, nota 3116. 
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«paternalistica», «arcadica» del popolino, spesso visto con sus­
siego e senza volontà e capacità di reale ascolto. Al contrario, in 
Dossi non c'è nessuna idealizzazione del «folklore». Basterà ci­
tare in proposito la sua insoddisfazione delle descrizioni di sa­
gre, di balli sull'erba, di vita campagnola: 

«Nelle descrizioni di sagre, di balli sull'erba, di vita campagnola, i 
romanzieri parlano come in un sogno. Vorrei che venissero un po' 
in campagna, vorrei che avessero a che fare un po' co' villani! Al­
tro che poesia! ... »; con tutto quel che segue, in linguaggio esplicito 
e senza eufemismi19. 

Questa passione linguistica non si scorge solo negli appunti 
diciamo così tecnici, che espressamente mettono a confronto co­
se e parole di Milano e Firenze, Milano e Roma, ma anche in al­
tri appunti, dove lo scrittore riporta quasi di peso le parole da lui 
udite direttamente. Certe volte si tratta di espressioni che lo col­
piscono per la loro somiglianza ad analoghe espressioni latine o 
milanesi; certe altre volte si tratta dei caratteristici gridi lanciati 
per le vie della città dai venditori ambulanti. Sempre, comunque, 
lo scrittore si china con curiosità e anzi con sincero interesse sui 
modi del dialetto romanesco. E non a caso è lettore e ammirato­
re del Belli, la cui poesia dilettale mette in relazione con sicuro 
intuito con quella del milanese Porta20• 

Leggiamo ad esempio questa annotazione, oscillante fra una 
divertita curiosità, anche linguistica, e una considerazione più 
seria e pensosa, solidale, del fatto raccontato, in un mimetismo 
linguistico di italiano mescolato curiosamente col romanesco: 

19 Jbid., p. 326, nota 3256. 
20 lbid., p. 534, nota 4437; p.769, nota 5315. E soprattutto ibid., pp. 

503-504, nota 4202. 
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«Roma -Alla Nanna, una fante, hanno imprigionato il fratello per 
una cagnara. Va per vedello. È Domenica, e le dicono che li pri­
gionieri non se vedono che al lunedì e al sabbato. Al povero fratel­
lo di Nanna hanno tolto quelli pochi bajocchi, e non danno quasi 
nulla a magnà. Da ventidue dì non s'è mutato camiscia. " E - dice 
Nanna - avessi avuto venti scudi da deposità, era fuori ... - Dunque 
è un governo de ladri" - conclusione terribile ma logicissima. -
"Che se possano tutti sprofonnà - grida Nanna - che chi è sotto va­
da sopra! Pei poveretti non c'è giustizia" Nanna sarà una futurape­

troliera21 - (Nota bene, la cagnara de suo fratello era una cortella­
ta) - S'illumina Roma a bengala. Ad ogni principe che arriva - pen­

so - Roma diventa di tutti i colori»22
• 

Il popolo romano appariva a Dossi nei suoi difetti e nei suoi 
«vizi», soprattutto nella disperante povertà della sua plebe, cui 
faceva scandaloso contrasto la ricchezza dell'alto clero e della 
nobiltà: 

«Sulla porta del Pantheon (leggiamo in un appunto di sapore bel­
liano ), un povero prete tutto stracciato mi si avvicina chiedendomi 
la carità. "A Roma?" gli faccio io, stupito. Egli mi dice, che la po­
vertà del Vangelo è vera .. .ln quella, passa un carrozzone tutto a cri­
stalli e dorature, tirato da quattro cavalli, con entro un cardinale»23

• 

Ma con tutti questi difetti il popolo romano conservava qual­
che vestigio dell'antica «grandezza». Tra le figure e le figurine 
da lui tratteggiate, ecco grandeggiare la figura di questo anoni­
mo romano, descritto nella sua inclinazione al dolce far niente, 
ma anche nella sua teatrale maestosità fisica: 

21 Cioè una futura rivoluzionaria. 
22 Jbid., p. 265, nota 2722. 
23 Jbid., p. 251, nota 2643. 
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Udii un Romano, maestosamente avvolto nel suo mantello - escla­

mare, con voce da basso profondo: me basta l' anemo de non fare 

niente! -Altro Romano, cacciando inanzi il suo asino, gli gridava: 
Aè! papa Grigorio ... »24 

E su questa linea si colloca un brevissimo ma luminoso ap­
punto, sulla bellezza, «olimpica e sensuale» delle donne roma­
ne2s. 

C'è poi qua e là qualche considerazione sulle nuove costru­
zioni che si vengono facendo a Roma, o sulla città responsabile 
(non meno dell'Agro), della malaria, visto che Roma è una sor­
ta di gigantesco cimitero; considerazioni, che non attengono tan­
to a Roma, quanto all'animo esacerbato e tormentato dello scrit­
tore: insomma al suo pessimismo, di cui egli era fieramente con­
sapevole («la vita è un'atroce burletta», si legge in una delle no­
te più sofferte ed amare )26: 

«A proposito della malaria che dicono dominare in Roma, potreb­

be averci un po' colpa la stessa Roma, e non la sola campagna ro­

mana. Roma è infatti un immenso cimitero in cui sono sepolti mi­

lioni e milioni di uomini. Il suo terreno non è che una puddinga di 
cocci fittili, d'ossa, di carboni»27 • 

E senza dubbio il più toccante di questi pensieri, destinato a 
restare impresso per la sua brevità e insieme per la sua ruvidez­
za, ed anche perché segue di poche righe una implacabile autoa­
nalisi, e un giudizio feroce sul proprio ingegno: 

24 Jbid., p. 161, nota 2329. 
25 Ibidem. 
26 Jbid., p. 318, nota 3134. 
21 Ibid., p.530, nota 4404. 

134 

«Paesaggio di Roma. Miriadi di corvi passano gracchiando sulla 

immensa carogna di Roma»28 . 

Sono giudizi e considerazioni che ne contraddicono altre non 
meno significative, sulla vitalità e sul fascino della città eterna. 
C'è anzi una nota (la n. 4383) in cui lo scrittore piemontese mo­
stra di saper cogliere in maniera tutta sua, paradossale, certo, ma 
non per questo meno vera, una caratteristica della Roma di ieri e 
di quella di oggi: la sua «internazionalità», cioè la sua «univer­
salità». E con questo appunto che mette in risalto gli aspetti del­
la nostra città che non gli dispiacevano di certo, penso sia giusto 
chiudere il mio ragionamento: 

«Roma è città internazionale, veramente cattolica. A Roma non tro­

vi il pettegolezza. Essa possiede il cosidetto uso di mondo, il savoir 

f aire, e meglio il lasciar fare, la tolleranza per l'opinione altrui, il 

facile adattarsi ai modi non suoi, anzi la filosofica indifferenza, an­

zi lo scetticismo di chi viaggiò molto e molto mondo conobbe. Né 

ciò perché i romani abbiano effettivamente viaggiato: la maggior 

parte non oltrepassò i colli Albani, ma perché Roma fu viaggiata da 

tutto il mondo, il che torna lo stesso»29. 

2s Ibid., p. 670, nota 4979. 
29 lbid., p. 529. 
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Casa con corte ad uso di delizie, 
avamposto di un assedio, osteria, 

atelier di artisti 
Storia sconosciuta o quasi di un luogo familiare 

ALESSANDRO CARTOCCI 

Nel 2011 ricorrono i 500 anni dal giorno in cui Galileo ven­
ne a Roma per far conoscere il suo telescopio e divulgare le sue 
scoperte astronomiche. 

Come questo fatto rivoluzionò l'evoluzione del pensiero 
scientifico moderno è universalmente noto. 

Invece è sicuramente sconosciuto ai più il contesto dove que­
sta presentazione avvenne: una costruzione con il suo terreno 
circostante sulla sommità del Gianicolo che è stata protagonista 
involontaria, due secoli dopo quell'avvenimento, di giornate epi­
che per la nostra città e che si è conservata fino ad oggi pur con 
gli inevitabili cambiamenti subiti nel corso del tempo. 

Le vicende di questo piccolo fabbricato mostrano ancora una 
volta le sorprese che Roma riserba a chi si illude di conoscerla: 
una vecchia costruzione apparentemente insignificante può na­
scondere il segreto di essere stata teatro di fatti straordinari e di 
aver ospitato tra le sue mura personaggi che hanno scritto pagi­
ne indelebili di storia patria. 

La ricorrenza di quest'anno mi è sembrato un'opportuna oc­
casione per farla conoscere ai lettori. 

La "Casa Rustica", come oggi è chiamata la costruzione nel 
giardino dell'Accademia americana, nel primo decennio del Sei-
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cento era un casino al centro di una proprietà agraria che si 
estendeva da Porta San Pancrazio a quella che sarebbe diventata 
villa Nobili poi Spada, oggi residenza dell'ambasciatore d'Irlan­
da presso la Santa Sede. 

Questa vigna era di proprietà di un ecclesiastico, monsignor 
Innocenzo Malvasia (1553-1612), appartenente ad una nobile e 
potente famiglia bolognese, che l'aveva acquistata nel 1575 dal­
la famiglia Massaruzzi. 

Le origini della famiglia nei primi anni del XIV secolo erano 
quelle di commercianti di vino, di Malvasia per l'esattezza (che 
si aggiunse al loro primitivo cognome di Serra), attività con la 
quale integravano quella di esattori di gabelle. 

Evidentemente gli affari e il commercio dovevano andar be­
ne se dopo due secoli i Malvasia appartenevano alle famiglie no­
bili più ricche di Bologna. 

Innocenzo nacque in questa città da Cornelio de la Serra de la 
Malvasia, senatore e da Faustina Berò figlia di un famoso giure­
consulto.Laureatosi nella sua città in utroque iure, nel 1570 ven­
ne a Roma alla corte del cardinal Morone. Il primo incarico che 
il Papa Gregorio XIII gli assegnò, cinque anni dopo il suo arri­
vo, fu la nomina a tesoriere di Romagna. 

Dopo un altro incarico diplomatico presso il duca di Ferra­
ra, il successivo Papa, Sisto V, lo nomina "Visitatore dell'Um­
bria" per relazionarlo sullo stato delle popolazioni di quelle 
terre. 

Il Papa, evidentemente soddisfatto del suo lavoro, lo invia poi 
come Governatore a Spoleto per sedare dei tumulti che agitava­
no la popolazione. 

In breve, narra il suo biografo, riporta la città alla primitiva 
tranquillità e concordia e questo successo dovuto alla sua abilità 
diplomatica, gli vale il conferimento dell'incarico di Commissa­
rio Generale delle Soldatesche del Papa in Francia e nelle Fian­
dre. 
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Per gli scopi del suo mandato utilizza le sottili arti curiali uni­
ta ad una concretezza sempre attuale. 

Apprendiamo dalla sua biografia che "nel tempo di cotesta 
Nunziatura gli Scozzesi Cattolici preser J 'armi contro gli Ereti­
ci d'Irlanda, e ne riportarono un'insigne vittoria, la quale fu at­
tribuita a' soccorsi di truppe veterane, e di danajo, che il Nunzio 
procurò a que' zelanti dal sommo Pontefice." 

Innocenzo Malvasia svolgeva dunque con sagacia il grado di 
commissario generale dell'esercito che rientrava nel cursus ho­
norum di chi accedeva a incarichi politico-amministrativi e giu­
diziari nello Stato della Chiesa ed i suoi compiti consistevano 
fondamentalmente nella direzione dei servizi logistici e nella su­
pervisione delle operazioni di pagamento delle truppe. 

In particolare doveva curare il vettovagliamento e l' acquar­
tieramento dei soldati, passarli periodicamente in rassegna rim­
piazzando caduti, dispersi e disertori con nuovi arruolati, prov­
vedere al regolare pagamento del soldo, magari ricorrendo alla 
mediazione di banchieri, per impedire lo sbandamento di queste 
truppe mercenarie. 

Questo incarico di Commissario dell'esercito pontificio fece 
correre a Monsignore l'avventura più pericolosa della sua car­
riera ecclesiastica: 

"Su la fine della sua Nunziatura portassi Monsignor Malvasia a' 
Bagni di Spa; lo che risaputosi dagli Eretici Ollandesi, furon gìi 
addosso con quasi trecento cavalli, i quali presero molti della sua 
Corte, spogliarono del più e del meglio del suo equipaggio, e loco­
strinsero a rifugiarsi con pochi de' suoi in una Chiesa vicina, la 
quale per buona sorte aveva il riparo di un grosso muro. Que' la­
droni la Chiesa bloccarono, uccisero alcuni de' suoi domestici, ed 
altri ne ferirono; e sarebbe egli stesso caduto nelle loro mani, se 
Dio, e la Madre Santissima, a cui caldamente ricorse, non gli aves­
ser suggerito uno stratagemma, che gli fu salutevole. Vestì egli d' 
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abito prelatizio uno de' suoi Servidori, e lo fece calare da una fine­
stra, a cui gli Eretici non facevano guardia gelosa; e sperò, che pur 
lo vedesser costoro, e lo credessero lui. Così avvenne in fatti; e 
mentre tutta quella masnada s'avviò a briglia sciolta dietro il fin­
to Prelato, Monsignore col rimanente de' suoi potè mettersi in sal­
vo. Di là il Nunzio tornossene a Roma, accolto con immenso gau­
dio, ed applauso da Clemente VII." 

Non abbiamo notizie se il povero servitore sia riuscito a por­
tare a casa la pelle come Monsignore il quale per i suoi successi 
avrebbe potuto aspirare a cariche ancora più prestigiose, ma che 
era più sensibile al richiamo della comoda e tranquilla vita di 
Corte; cosicchè quando gli fu preferito un altro cardinale sap­
piamo che "lo che dispiacque a non pochi ma piacque assaissi­
mo al nostro Prelato, che a qualche riposo aspirando dopo tan­
te fatiche, ripigliò tranquillamente le sole incombenze del suo 
Chericato di Camera" E così il Nostro che le parole del suo bio­
grafo ci dipingono come un bolognese genuino, uomo capace di 
unire la praticità alla bonomia, amante della quiete e della buo­
na tavola, desideroso di buone compagnie e di interessanti con­
versazioni, può finalmente godersi il suo buen retiro campagno­
lo sul Gianicolo dove può gustarsi tutto ciò; immaginiamo fe­
steggiando con quel vino di cui era particolarmente esperto e che 
produceva nella sua vigna. D'altra parte già nei possedimenti pa­
dani della sua famiglia aveva riadattato i diruti castelli aviti ad 
uso di residenza per villeggiatura e corte agricola. 

Queste notizie le abbiamo raccolte da un libro edito a Bolo­
gna nel 1714 intitolato Notizie degli scrittori bolognesi e delle 
opere loro stampate o manoscritte. 

Quanto poco lo avessero interessato le sue missioni diploma­
tiche rispetto al piacere dell'attività di agronomo e di enologo lo 
dimostra il fatto che l'unico scritto che ha lasciato ai posteri co­
me sua memoria sono le Regole prescritte da Monsignor Inno-
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cenzo Malvasia per la Coltivazione delle sue Tenute nel Bolo­
gnese, corpo organico di ordini di un proprietario lontano ma 
non assente al suo fattore. Con uno stile brioso e scorrevole pas­
sa in rassegna una serie di consigli che vertono soprattutto sulla 
coltivazione dei campi e delle vigne e sul fare un buon vino, no­
men omen evidentemente, approfondendo con grande professio­
nalità temi che spaziano dall'esposizione solare agli opportuni 
innesti dei vitigni, dai recipienti più adatti per conservare il vino 
prodotto, alla organizzazione delle cantine dove doveva essere 
tenuto a invecchiare. 

L'edificio al Gianicolo che aveva acquistato, chiamato casino 
Malvasia anche per il grande stemma della sua famiglia che lo 
abbelliva, era composto da diversi piani con una loggia rivolta ad 
oriente che affacciava su una strepitosa veduta di Roma ed era 
circondato da vigne, alberi da frutta e spazi coltivati ad orto. 

Fu in questo scenario bucolico che un anno prima della sua 
morte, il 14 aprile del 1611, Monsignore ospitò una singolare e 
straordinaria comitiva di scienziati e intellettuali, capitanata da 
Federico Cesi, marchese di Monticelli e duca di Acquasparta, 
fondatore con tre amici nel 1603 dell'Accademia dei Lincei, che 
accompagnava l'allora già famoso Galileo Galilei e un certo nu­
mero di altri ospiti. 

Già da un anno lo scienziato pisano con le sue osservazioni 
astronomiche prima a Padova poi a Firenze, dove era stato no­
minato dal Granduca filosofo e matematico, si era progressiva­
mente convinto della bontà del sistema copernicano e aveva con­
testato l'antico sistema tolemaico. 

Nel Sidereus Nuncius del 1610 riferisce del perspicillum o 
cannocchiale e delle scoperte astronomiche da lui fatte con que­
sto mezzo; ora era arrivato il momento di mostrare anche nella 
nostra città le potenzialità dello strumento che aveva inventato o 
meglio perfezionato, e il luogo di incontro si prestava perfetta­
mente per le dimostrazioni stellari. 
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Parimenti le sue scoperte astronomiche, che avevano genera­
to ammirazione ma anche sospetto e incredulità, andavano final­
mente pubblicizzate e discusse apertamente anche a Roma con 
gli uomini della Chiesa, spiegando loro le "importanti conse­
guenze" delle sue scoperte. 

E quella giornata fu infatti l'annuncio pubblico a Roma di 
una astronomia e di una visione del mondo destinate a provoca­
re sconvolgimenti epocali nella storia della scienza e del pensie­
ro. 

Chi furono gli altri partecipanti alla scampagnata fuori porta 
San Pancrazio lo appuriamo dagli Avvisi di Roma, dispacci sul­
le cronache romane inviati con regolarità alla corte del ducato di 
Urbino; due giorni dopo l'esperimento, il 16 aprile la lettera di­
plomatica riferiva: 

"Avanti Pasqua venne qua da Firenze il signor Galileo Galilei 
mattematico già lettore in Padova et hora trattenuto dal Grandu­
ca con mille scudi di piatto et avendo con l 'occhiali inventati o 
più tosto ampliati da lui osservato il corso delle stelle contro l 'o­
pinione di tutti li antichi filosofi dice esservi 4 stelle di più o pia­
neti corteggiani di Giove, che egli chiama Medicei e due compa­
gnie di Saturno.Si è qui abboccato col padre Clavio, giesuita, so­
pra questa sua opinione et giovedì sera, sendone Mecenate il 
marchese di Monticelli, nipote del cardinal Cesis, che li banchet­
tò e vi intervenne insieme con il signor Paolo Moneldasco nella 
vigna di monsignor Malvasia fuori porta San Pancrazio, in sito 
alto et aperto convennero insieme il detto Galileo, un Terrentio 
fiamengo, il signor Persia del cardinal cesis, il Galla lettore di 
questo studio, il Greco mattematico del cardinal Gonzaga, il si­
gnor Pijfari da Siena et altri sin al numero di 8, alcuni dei quali 
venuti a posta di fuori per vedere questa osservatione et anchor­
chè vi stettero fino a 7 ore di notte peranco non s'accordano sul­
le opinioni" 
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Il ricordo di quel pomeriggio e sera del 14 aprile 1611 rima­
ne in libri scritti da alcuni scienziati che parteciparono all'in­
contro come il Galla che scrive nel suo De Phenomenis: 

"Eravamo sulla cima del Gianicolo, vicino alla porta della città 
dello Spirito Santo, dove una volta si dice si trovasse la villa del 
poeta Marziale, oggi proprietà del Molto Reverendo Malvasia. Per 
mezzo di questo strumento, vedemmo il palazza dell'illustrissimo 
duca Altemps nel Tuscolano così distintamente da poterne contare 
facilmente ogni finestra, anche quelle più piccole; e la distanza è di 
sedici miglia italiane. Dallo stesso posto leggemmo le lettere sul 
portico eretto in Laterano da Sisto per le benedizioni, così chiara­
mente che distinguemmo anche i punti situati fra le lettere, a una 

distanza di almeno due miglia". 

O il milanese Girolamo Sirtori che nel suo telescopium così 
ricorda quel giorno: 

" ..... Per fortuna, un certo giorno, Il Principe Federigo Cesi, mar­
chese di Monticello, uomo istruito e benefattore delle scienze, mi 
invitò a cena nella vigna detta Malvasia, e oltre a me altre persone 
dotte. Prima del tramonto, quando arrivarono lì, cominciarono a 
guardare attraverso il telescopio l'iscrizione di Papa Sisto V sopra 
il portale del Laterano, che era distante circa un miglio. Quando 
venne il mio turno, la vidi e la lessi con soddisfazione. Più tardi 
quella notte, dopo cena, osservammo Giove e il moto delle stelle 
compagne, dopo di che, sufficientemente rinvigoriti dalla visione di 
tale brillantezza e dalla curiosità sull'argomento, essi si ritirarono 

per esaminare il telescopio." 

Una delle conseguenze più memorabili di quella giornata fu 
dunque l'attribuzione del nome "telescopio" al cannocchiale di 
Galileo; il termine fu probabilmente coniato dal matematico gre-
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co Giovanni Demisiani da Cefalonia.Questo termine adottato da 
Galileo l'anno seguente nel suo libro sulle macchie solari entrò 
da allora nell'uso comune. 

Con la dimostrazione astronomica tenuta al casino Malvasia 
iniziarono le prime dispute di Galileo con i Gesuiti e la burocra­
zia della Chiesa. 

La vigna e il casino furono il luogo dove accademici secola­
ri, matematici, religiosi, filosofi e membri della nuova e indi­
pendente accademia scientifica, quella dei Lincei, furono prota­
gonisti di una giornata storica la cui data è stata ricordata il 14 
aprile 1997 con una giornata lincea, organizzata dall'Accademia 
stessa in collaborazione con quella Americana, celebrativa della 
dimostrazione gianicolense. 

Dopo qualche decennio da questo memorabile avvenimento il 
casino Malvasia, che era sorto fuori dalla cinta muraria aurelia­
na, si trova incluso nelle nuove mura gianicolensi costruite per 
volere di papa Urbano VIII Barberini in occasione della cosid­
detta guerra di Castro, scoppiata tra le due potenti famiglie dei 
Barberini e dei Farnese. 

Il Gianicolo infatti, tranne il breve tratto del colle attraversa­
to dalla Via Aurelia, era rimasto escluso dalle mura fatte costrui­
re dall'Imperatore Aureliano (271-275) e rappresentava una por­
ta aperta, esposta all'incubo del sacco della città, come del resto 
verificatosi nel 1527 ad opera delle truppe di Carlo V. Le mura 
di Urbano VIII, costruite tra il 1641 ed il 1643 vennero a tappa­
re questo buco, unendo appunto Porta Cavalleggeri con Porta 
Portese. 

La morte colse Monsignor Malvasia l'anno successivo e la 
proprietà passò agli eredi ai quali però non interessava. Così il 
casino e il terreno circostante viene venduto innumerevoli volte 
fino alla vendita per 1000 scudi nel 1674 al card. Carlo Barberi­
ni. Il catasto alessandrino ce la mostra in una mappa acquarella­
ta della Presidenza delle strade del 1661 e si può leggere nel bro-
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gliardo del rione Trastevere che la particella è indicata come "ca­
sa con corte ad uso di delizie". 

Per circa due secoli, quella parte della città così fuori mano 
vive un periodo di tranquillità distaccata, lontano dalla rumoro­
sa confusione del centro urbano, abitata per lo più dai contadini 
e dai giardinieri delle famiglie della nobiltà romana; i Barberini, 
gli Spada e i Pamphili usano le loro ville e i loro parchi gianico­
lensi soprattutto durante l'estate per allontanarsi dal clima caldo 
e malarico di Roma. 

Tralasciando ulteriori e complessi passaggi di proprietà che 
riguardano il nostro fabbricato e il terreno di sua pertinenza tra 
gli Ottoboni, i Barberini e Colonna di Sciarra, arriviamo fino al 
1849 quando Maffeo Sciarra dopo una serie di vertenze con la 
nonna e lo zio per l'eredità Barberini riesce ad essere il proprie­
tario di una vasta area tra le vecchie e le nuove mura della città 
che comprende anche il casino Malvasia. 

Gli anni 1848/49 sono quelli delle rivoluzioni europee e dei 
moti risorgimentali e unitari. 

Il 9 febbraio del 1849, scappato Pio IX a Gaeta sotto la pro­
tezione del re di Napoli, a Roma è proclamata la repubblica.Na­
poleone III manda un corpo di spedizione forte di oltre 30.000 
uomini per restaurare l'autorità del Papa, convinto che i romani 
(gli italiani) non avrebbero combattuto ma il 30 aprile il primo 
scontro nei dintorni di Porta San Pancrazio si risolve in una rot­
ta dei francesi e in una richiesta di tregua. Il 3 giugno, arrivati i 
rinforzi del genio militare e dell'artiglieria, la tregua è rotta e 
dopo cruenti combattimenti che decimano le fila garibaldine 
inizia l'assedio alle mura gianicolensi che si protrarrà fino al 2 
luglio. 

I francesi realizzarono una fitta rete di trincee e di cam­
minamenti per avvicinarsi alle mura e poterle bombardare 
con gli appositi cannoni da breccia che colpo dopo colpo le 
avrebbero fatte crollare. Infatti così avvenne e, quasi fosse 
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un'operazione chirurgica, aprirono diverse brecce creando dei 
varchi nei punti strategici, quelli più alti nei pressi dei bastio­
ni che dominavano la città, vere e proprie postazioni sopraele­
vate. 

Il fabbricato del quale ci stiamo occupando, con la sua im­
portantissima posizione, si trova ad essere l'avamposto delle 
linee difensive a ridosso delle mura proprio all'altezza del ba­
stione 8°: nelle carte topografiche di quell'anno che ricordano 
gli schieramenti delle truppe durante l'assedio è chiamato Ca­
sa Merluzzo forse dal nome del vignaiolo affittuario della ca­
sa. 

Così dopo secoli di ameni ozii e piacevoli villeggiature la 
nostra casa ad uso di delizie, frequentata da pingui monsignori 
o da nobili parassiti, mette la camicia rossa garibaldina e diven­
ta protagonista dell'unico momento eroico della storia moderna 
di Roma. Le armi e la scienza militare di quello che allora era il 
più forte esercito del mondo dopo circa un mese hanno la me­
glio sulla tenace resistenza repubblicana. I cannoni da breccia 
sparando incessantemente per quasi trenta giorni, sono riusciti 
nell'intento di aprire un varco proprio all'altezza del 8 ° bastio­
ne. 

Il 28 giugno i francesi sono pronti a salire sulla breccia per 
entrare nella città. 

Ecco come Gustav Hoffstetter, uno svizzero combattente con 
i bersaglieri di Manara, comandato alla difesa di quel tratto di 
mura, nel suo Tagebuch aus ltalien 1849 ci descrive quella gior­
nata: 

"Il cannoneggiamento ricominciò all'alba .. le nostre batterie cedet­
tero presto perché i parapetto non erano altro che cumuli irregola­
ri di terra.La loro riparazione non potè essere condotta durante la 
notte a causa dell'ininterrotto tirare a mitraglia.L'assediante con 
una nuova batteria di breccia collocata esternamente al bastione 7 
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Fig. 1 - A. RAFFET, Batterie n. 14 tirant en brèche contre le flanc gauche 
du bastian 8, Litografia 

sfonda il lato sinistro del bastione 8.Il Casino che è dietro le mura 
è trapassato dalle palle ... lo montai sulle rovine di questa casa e mi 
persuasi che verso la sera la breccia sarebbe stata matura.Gari­
baldi ordinò che col far della notte la casa fosse incendiata, onde 
il fuoco rendesse impossibile al nemico di entrare per questa notte 

nella breccia." 

La sequenza degli avvenimenti dal 28 al 30 giugno 1849 che 
portarono all'incendio e alla rovina della casa e al montare della 
breccia da parte degli assedianti la possiamo ricavare da tre delle 
splendide incisioni tratte dall'album Souvenirs d 'Italie- Expedi­
tion de Rame di Auguste Raffet del 1850: una batteria ai piedi del 
bastione 8 può battere incessantemente il fianco del bastione 8 
che si vede sul fondo: al di sopra della breccia è visibile il rude­
re del Casino Malvasia (Fig. 1). La colonna di sostegno esce dai 
trinceramenti; in alto sull'ottavo bastione la casa sta bruciando.La 
zona da cui fuoriescono le truppe corrisponde oggi a Villa Sciar-

147 



Fig. 2 - A. RAFFET, Départ de la 3ème colonne dite de soutien, 
Litografia. 

ra (Fig. 2). La prima colonna d'assalto si inerpica sulla breccia se­
guita dai travailleurs e sapeurs del genio che portano attrezzi e 
gabbioni (Fig. 3). 

E proprio a difesa della breccia e della casa protagonista del­
la nostra storia avverrà un episodio tra i più eroici e commoven­
ti della Repubblica romana, che avrà per protagonista uno dei 
tanti giovani lombardi caduti in difesa della effimera ma simbo­
lica repubblica. 

Oudinot, il comandante del corpo di spedizione francese, 
aveva scelto la notte tra il 29 e il 30 giugno, festa di San Pietro 
e Paolo per l'assalto finale. Nella prima parte della notte il po­
polo celebrava i patroni della citta con la cupola della basilica 
di San Pietro illuminata da centinaia di lumi; poi un violento 
temporale aveva spento tutte le fiammelle e rovinato la festa 
della gente. Mentre nella città si festeggiava, a difesa del ba­
stione Merluzzo erano stati spediti una compagnia di Bersa-
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Fig. 3 - A. RAFFET, Assaut donné au bastian 8, Litografia. 

glieri guidati da un giovane diciottenne, il conte Emilio Moro­
sini. 

Era venuto a Roma dopo aver combattuto a Milano durante le 
cinque giornate con i suoi più intimi amici: Emilio Dandolo ca­
duto il 3 giugno a villa Corsini e Luciano Manara ucciso a pochi 
metri di distanza lo stesso 30 giugno a villa Spada. 

Gravemente ferito durante l'attacco, Emilio era stato disteso 
su una barella dai suoi commilitoni ma circondato da altri solda­
ti francesi, si era rifiutato di arrendersi e aveva impugnato la spa­
da difendendosi con le esigue forze rimaste. Ripetutamente col­
pito era stato portato nelle retrovie dagli stessi nemici ammirati 
dal coraggio del giovane; e fu lo stesso Oudinot a scrivere alla 
madre del Morosini rendendo onore dell'eroico comportamento 
del figlio. 

A giorno fatto il 30 giugno i Francesi occuparono il bastione. 
Con l'entrata dei Francesi e il ritorno l'anno successivo di Pio 

IX, Roma, dopo i mesi della sbornia repubblicana, ritorna nella 
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Fig. 4 - D. AMICI, Rovine del casino Malvasia da un acquarello di Cari 
Wemer, Litografia. 

soffocante tranquillità papalina. Il rudere della casa presidiato 
dai soldati è ben raffigurato da un incisione di Amici da un ac­
quarello del Wemer. (Fig. 4) 

Manca ancora un ventennio per l'apertura di un'altra breccia, 
quella di Porta Pia che vedrà i bersaglieri italiani entrare in quel­
la che sarebbe diventata la capitale del nuovo regno d'Italia; in 
questo lasso di tempo gli avvenimenti significativi della città si 
svolgeranno altrove. I resti pericolanti del casino Malvasia ven­
gono abbattuti e sullo stesso posto utilizzando le medesime fon­
damenta, viene costruita una modesta casa, del tipo di quelle che 
si costruivano nella campagna romana. Serve da alloggio per il 
vignaiolo, nuovo proprietario del terreno e come osteria di cam­
pagna, con la sua bella scritta "vino" che campeggia sulla fac­
ciata, ancor oggi visibile dopo i restauri recenti. 

Così inevitabilmente svanì nel volgere di qualche anno il ri-
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cardo della palazzina di monsignor Innocenzo, l'antica casa con 
corte ad uso di delizie dove Galileo aveva mostrato le meraviglie 
del suo telescopio e illustrato le sue scoperte che avrebbero cam­
biato radicalmente la visione dell'universo e dove tanti uomini 
erano caduti in una delle pagine più gloriose del nostro Risorgi­
mento. 

Solo dopo il 1870 l'osteria sentiva di tanto in tanto riecheg­
giare gli avvenimenti del 49: quando accoglieva i gruppi di re­
duci garibaldini che si arrampicavano con le loro camice rosse e 
le loro bandiere sul Gianicolo per ricorrenze che finivano inevi­
tabilmente in canti, merende e brindisi. 

Si può quindi dire che la vigna e il suo vino siano stati il 
simbolo della continuità storica di questo luogo, e il fabbrica­
to, pur nella suo modestia, mantenne una sua funzione nel pa­
norama storico-sociale della città: un approdo eno-gastronomi­
co ma anche come tutte le osterie del XIX secolo un teatro di 
popolo. 

Ecco il suo richiamo in una pubblicità del 1890: 
"Al Panorama di Roma - a destra del fontanone di S.Pietro 

in Montorio, splendida e amenissima posizione per chi ama re­
spirare l'aria dei campi. - Vìni scelti e trattoria diretti da Gio­
vanni Rosati detto il Ciarlotto proprietario anche della trattoria 
la Fornarina a Porta Settimiana 8 ". (Fig. 5) 

Ma l'avvento di Roma capitale è destinato a sconvolgere la 
bimillenaria tranquillità della sponda etrusca della città. Gli stra­
volgimenti edilizi si accompagnano ad una speculazione sempre 
in agguato e terreni e edifici cambiano proprietari e destinazio­
ni. La nostra osteria alla fine sarà acquisita da una delle istitu­
zioni americane che da quasi un secolo hanno colonizzato una 
parte del Gianicolo. 

Henriette Tower Wurts una stramba miliardaria americana 
avrebbe acquistato villa Sciarra, così come la sua compatriota, la 
ricchissima Clara Jessup Heyland aveva comperato venti anni 
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Fig. 5 - Il fabbricato quando era un'osteria in una foto dei primi 
anni del Novecento. 

prima, nel 1880, villa Savorelli, già quartier generale di Garibal­
di nel 49 restaurandola e cambiandole nome in quello attuale di 
Villa Aurelia. 

Alla sua morte nel 1911 gli eredi la vendettero a William Ru­
therford direttore dell'Accademia Americana di Roma che due 
anni dopo iniziò nell'area del parco i lavori per il complesso del­
la nuova Accademia. Tra gli altri fondi limitrofi che la ampliaro­
no successivamente entrò a fame parte nel 1921 anche quello 
comprendente la nostra osteria, ribattezzata dai nuovi proprieta­
ri "Casa rustica". 

Fu liberata dai 35 "obnoxious tenants", rozzi affittuari, come 
li definisce una pubblicazione americana, solo nel 1927. Per 
qualche anno fu utilizzata come alloggio per i dipendenti e vis­
se un breve periodo in cui l'aggettivo rustica fu veramente ap­
propriato: Henriette Tower Wurts che avrebbe donato due anni 
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Fig. 6 - La Casa Rustica oggi proprietà dell' American Academy Rome. 

più tardi villa Sciarra a Mussolini, regalò nel 1930 gli animali 
che erano presenti nella sua villa all'Accademia. 

Così 172 galline, 3 papere e 11 piccioni furono sistemati sul 
retro della casa. 

Mancavano all'appello i famosi pavoni che si erano già estin­
ti, ma non per cause naturali. 

Nino Andreoli in una Strenna di tanti anni orsono ci racconta 
che la eccentrica signora Wurts nei suoi ricevimenti più intimi 
aveva l'abitudine di portare in tavola, debitamente cucinati, i pa­
voni che adornavano la villa serviti, più o meno come alla men­
sa di Ludovico il Moro, con tutte le penne. 

Nel secondo dopoguerra la Casa Rustica fu restaurata e ven­
ne destinata all'uso che è ancora quello attuale: quello cioè di 
ospitare laboratori di pittori, scultori, archeologi, vincitori di 
borse di studio. (Fig. 6) 

Anche il giardino che la circonda fu rimesso a nuovo seguen-
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do il principio ispiratore di preservare e incrementare l'aspetto 
pastorale campestre e poetico che quest'ultimo lembo di "vigna" 
aveva mantenuto negli anni. 

Dubito che siano molti tra i Fellows che utilizzano la Casa 
Rustica per le loro attività artistiche, così come tra gli abitanti 
dei dintorni o i tra i passanti, quelli che sono a conoscenza di 
quanto avvenuto nei secoli passati in questo fazzoletto di terreno 
sul Gianicolo. 

E nondimeno anche in un piccolo e appartato angolo della cit­
tà possiamo trovare un esempio della rasseneratrice continuità 
della Storia che Roma esprime, riducendo ad aneddoti i disegni, 
le imprese gli eroismi degli uomini; ma conservandone con le 
sue rovine, i suoi monumenti e come abbiamo raccontato anche 
con fabbricati senza pretese una tangibile testimonianza. 

L'autore ringrazia per il materiale documentario l'archivio fo­
tografico dell' American Academy Romee la Fondazione Besso. 
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Il Foro Romano tra Goti 
e Bizantini 

ELISA CELLA 

GLI SCAVI NEL FORO E LE FONTI TARDO-ANTICHE 

Un tentativo di ricostruzione del Foro Romano in età gota e 
bizantina comporta in primo luogo la necessità di rapportarsi al­
la eterogeneità dei dati disponibili, esito di quelle indagini con­
dotte nel cuore di Roma antica, che per la loro particolarità co­
stituiscono un caso a sé della storia della metodologia della ri­
cerca archeologica. 

Ciò che è stato per lungo tempo studiato del Foro Romano, i 
resti della Roma repubblicana e imperiale, è il risultato di una 
"scelta" effettuata a partire dal XIX secolo di ciò che fosse de­
gno di essere mantenuto come memoria della città antica. Com­
plici le teorie estetiche dell'epoca, gli sterri del Foro del Canina 
e del Rosa avviarono la pressoché sistematica distruzione delle 
testimonianze di epoca tardo-antica al fine di "liberare" i monu­
menti che, per le loro caratteristiche, mettessero in luce le me­
morie di una città di dignità imperiale, a scapito della compren­
sione delle fasi di abbandono e delle dinamiche di riutilizzo in 
età altomedievale. 

Diventano preziose, allora, le polemiche sorte agli inizi del 
XX secolo, frutto dello sviluppo di una nuova sensibilità; in es­
se troviamo spesso le uniche menzioni di strutture ormai scom­
parse, come nelle animate parole del Lanciani a proposito di un 
complesso artigianale scoperto nel Foro: "Il lato sudest, di fron-
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te al tempio di Cesare, fu scavato nel 1872; vi si trovarono tutta 
una serie di botteghe e negozi dell'inizio del V sec., di straordi­
naria importanza storica; ma furono scambiati per i "resti di una 
fortificazione medievale" (Bull. Inst. 1872, pp. 234-235) e, natu­
ralmente, distrutti 1". 

È agli interventi più moderni che dobbiamo rifarci per racco­
gliere le testimonianze archeologiche scampate a un oblio dura­
to quasi due secoli. A queste ricerche, che hanno dovuto in pri­
mo luogo affrontare la "arbitrarietà con cui era stata tagliata la 
stratigrafia2" si devono, tra l'altro, la conoscenza della destina­
zione ultima della Basilica Giulia, l'individuazione di S. Maria 
in Cannapara e di una piccola necropoli nei pressi del Clivo Ca­
pitolino. 

A partire almeno dalla metà del VI secolo, tuttavia, la tra­
sformazione degli edifici di età romana in luoghi di culto cri­
stiani ha permesso la conservazione di strutture che altrimen­
ti sarebbero state oggetto di una attività di spoglio sistemati­
ca, consentendo la conservazione delle testimonianze artisti­
che e architettoniche derivate dalla presenza bizantina nel­
l'Urbe. Ciò detto, va sottolineato che la scarsa sistematicità 
dei dati archeologici viene ampiamente compensata da una 
ricchezza di fonti letterarie eccezionale: i resoconti di Cas-

1 R. LANCIANI, Rovine e scavi di Roma antica, Roma 1985, p. 219. Sul 
contributo di Giacomo Boni e "l'inizio" dell'archeologia medievale nel 
Foro Romano cfr. A. AUGENTI, Giacomo Boni. Gli scavi di Santa Maria 
Antiqua e l'archeologia medievale a Roma all'inizio del Novecento, in J. 
RASMUS BRANDT-G. MORGANT (a cura di), Santa Maria Antiqua al Foro 
Romano cento anni dopo, Atti del colloquio internazionale, Roma 5-6 
maggio 2000, Roma 2004, pp. 31-40. 

2 G. MAETZKE, La struttura stratigrafica dell'area nordoccidentale del 
Foro Romano come appare dai recenti interventi di scavo, in "Archeolo­
gia Medievale"l8 (1991), p. 76. 
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siodoro e di Procopio di Cesarea3, le Omelie di Gregorio Ma­
gno e l' Historia Langobardorum di Paolo Diacono fornisco­
no vive immagini della Roma dell'epoca attraverso le doloro­
se vicende che segnarono il passaggio alla dominazione stra­
niera. A partire dal Liber Pontificalis e dall'Anonimo di Vale­
sio, sino ai percorsi processionali descritti negli Ordines Ro­
mani4 e all'Itinerario di Einsiedeln5, possiamo raccogliere te­
stimonianze in grado non solo di restituirci un'idea del tessu­
to urbanistico dell'area, ma, ciò che più conta, di illuminarci 
su come mutassero le destinazioni d'uso delle diverse struttu­
re, in che modo si concretizzassero le attenzioni rivolte dagli 
amministratori e quali necessità determinassero l' occupazio­
ne degli edifici di età romana e il mantenimento della viabili­
tà antica6 • 

ROMA E IL FORO ROMANO TRA GOTI E BIZANTINI 

Una ricostruzione del Foro Romano tra la caduta dell'impero 
d'Occidente e l'età carolingia non può prescindere dall'analisi 
delle complesse vicende storiche che portarono Roma a passare 
da capitale dell'impero d'Occidente a sede del soglio pontificio, 
attraverso le numerose trasformazioni nell'assetto urbano e nel-

3 D. COMPARETTI, La guerra greco-gotica di Procopio di Cesarea, 
Fonti per la storia d'Italia, 23-25, Roma 1895-1898. 

4 M. ANDRIEU, Les Ordines Romani du Haut Moyen Age, in "Spicile­
gium Sacrum Lovaniense", Louvain 1931-1961. 

5 R. VALENTINI-G. ZUCCHETTI, Codice topografico della città di Roma, 
Roma 1940-1953, II, pp. 155-201 

6 Sulla percezione delle rovine del Foro nel Medioevo v. M. SERLO­
RENZI, La percezione delle rovine del Foro Romano nell'Altomedioevo. 
Una lettura archeologica, in M. BARBANERA (a cura di), Relitti riletti, me­
tamoifosi delle rovine e identità culturale, Torino 2009, pp. 452-482. 
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la distribuzione demografica, una metamorfosi nella quale i dati 
archeologici restituiscono in maniera più sfumata le nette cesure 
individuate dagli storici. Ciò è dovuto essenzialmente alla coesi­
stenza di due elementi che rappresentano al contempo il legame 
costante con il passato e le istituzioni che costituiranno il futuro 
della città, ossia il permanere in vita, sino al VI secolo, dell'atti­
vità senatoria e la progressiva affermazione dell'autorità papale7• 

Ostrogoti, successori di Pietro e Longobardi dovranno sempre 
confrontarsi, in maniera più o meno diretta, con la presenza di un 
potere imperiale, quello costantinopolitano, in costante riferi­
mento con Roma. 

I primi evidenti segni di mutamento nel Foro cominciano a 
presentarsi nel V secolo. Sono le conseguenze dirette dei diffici­
li momenti vissuti dalla città in seguito ai violenti saccheggi por­
tati per la prima volta nel cuore della città nel 41 O e destinati a 
ripetersi ancora tra il 455 e il 471. È significativo che il primo 
sintomo di involuzione dell'assetto urbano venga attualmente in­
dividuato nella repentina rovina della basilica Aemilia, simbolo 
di una città che dovette sopportare, oltre ai duri colpi dell'asse­
dio del 410, anche i due terremoti del 408 e del 443. Quello del­
la basilica rimane, tuttavia, un caso isolato: la maggior parte dei 
principali complessi monumentali restò per buona parte intatta o 
fu riparata. Il desiderio di mantenere il decoro - più che la com­
pleta funzionalità - di questo e di altri edifici presso le strade di 
lunga percorrenza portò alla ricostruzione del prospetto che si 
affacciava sulla via Sacra con colonne, blocchi e un architrave di 
reimpiego8• 

7 Cfr. F. MARAZZI, L'ultima Roma antica, in A. GIARDINA (a cura di), 
Roma antica, Bari 2000, pp. 349-459. 

8 L. PANI ERMINI, Forma Urbis: lo spazio urbano tra VI e IX secolo, in 
AA.VV., Roma nell'alto medioevo, XLVIII settimana CISAM Spoleto 27 
aprile-I maggio 2000, Spoleto 2001, I, p. 260. 
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All'epoca, la vista dell'area forense sarebbe stata solo in par­
te disturbata dai primi segni di degrado di parte degli edifici im­
periali sul Palatino, che vennero colmati di macerie dopo un ac­
curato spoglio delle decorazioni9. Nell'iniziale mutamento delle 
condizioni del Palatium cogliamo un diretto riflesso della diffu­
sione della pratica del riutilizzo di materiali di spoglio, che por­
tò all'editto del 458 di Maiorano, nel quale venne fatto divieto di 
reimpiegare in abitazioni private materiali provenienti da edifici 
pubblici; la norma non deve trarre in inganno, poiché tale prati­
ca veniva delegata, qualora questi fossero stati in rovina, allo 
stesso Senato, attuando di fatto una legittimazione di quella che 
all'epoca doveva già essere una abitudine più che diffusa. 

Contestualmente, il progressivo spostamento degli equilibri 
religiosi si evidenzia in maniera del tutto particolare nel riasset­
to urbano, quando Onorio nel 407 porta a compimento il pro­
cesso di smantellamento del culto pagano, imponendo la chiusu­
ra dei templi non cristiani - processo avviato già nel 383 con la 
confisca delle proprietà templari e sacerdotali. 

È significativo che solo dopo due secoli da questa data un edi­
ficio cristiano abbia occupato le strutture di un tempio pagano; 
Roma, infatti, resterà ancora per molto una città con forti "resi­
stenze" di questo tipo: ancora nel 494 le pendici del Palatino ve­
devano la celebrazione dei Lupercali, come testimoniato da una 
lettera indirizzata da papa Gelasio I all'aristocratico Androma­
coio. 

Conseguenza dell'azione di Onorio fu il cambiamento nel­
l'individuazione degli spazi di principale interesse della Roma 
religiosa, ora costellata di tituli all'interno delle mura, pronta ad 

9 A. AUGENTI, Il Palatino nel medioevo, archeologia e topografia, se­
coli VI-XIII, Roma 1994, passim. 

10 Cfr. MARAZZI, L'ultima ... cit., pp. 376-377; PANI ERMINI, Forma ... 
cit., p. 257, nota 3. 
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arricchirsi di battisteri e basiliche dai quartieri extramuranei alle 
zone a ridosso del centro monumentale. 

La nuova identità religiosa dell'Urbe si palesava anche attra­
verso l'inconsueta visibilità delle statue di culto pagane, iposta­
si di divinità ormai spodestate dagli altari, che contribuivano, per 
utilizzare le parole del Lanciani, "piuttosto all'abbellimento del 
Foro che alla sua spoliazione11". Come già Costantino, che nella 
nuova capitale aveva fatto pervenire immagini pagane per abbel­
lire la città, il prefetto urbano cristiano Anicio Acilio Aginazio 
Fausto procederà al restauro della statua di Minerva12• È, inoltre, 
dalla presenza del gruppo scultoreo delle tre Parche iuxta Ro­
stra 13 che deriva la designazione dell'area nei pressi del Comizio 
come ad tria Fata, testimonianza non solo dello splendore della 
piazza, ma anche della vitalità dell'attività onoraria nel Foro do­
ve, accanto ai capolavori scultorei greci e romani, trovavano po­
sto le statue volute dai prefetti urbani, di cui sono rimaste le ba­
si iscritte menzionanti Petronio Massimo, Innocenzo Audace e 
lo stesso Anicio Acilio Aginazio Fausto14 • 

Sebbene nella crisi degli anni 476-478 Roma venga ufficial­
mente a trovarsi in una posizione subalterna a quella dell'unica 
capitale di rango imperiale, Costantinopoli, la città mantiene il 
proprio primato morale, probabilmente in virtù della funzione 

11 LANCIANI, Rovine ... cit., p. 216. Cfr. G. KALAS, Topographical Trans­
itions: the Oratory of the Forty Martyrs and Exhibition strategies in the 
Early Medieval Roman Forum, in in I. 0SBORNET-J. RASMUS BRANDT-G. 
MoRGANT (a cura di), S. Maria ... cit., p. 200, in sui si ricorda il permane­
re a vista delle statue di Castore e Palluce presso la Fans Futurnae. 

12 A. FRASCHETTI, La conversione da Roma pagana a Roma cristiana, 
Roma-Bari 1999, p. 292. 

13 PLINIUS, XXXIV, 11; CH. HùLSEN, Il Foro Romano, storia e monu­
menti, Roma 1905, pp. 22-23. Anche Procopio designa l'area con questa 
espressione (I, 25). 

14 H. THÉDENAT, Le Forum Romain, Paris 1911, p. 165. 
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simbolica di centro generatore delle insegne del potere. Gli anni 
del dominio ostrogoto possono essere considerati per Roma un 
periodo di rinnovato splendore: sotto le cure di un'amministra­
zione attenta, la città, pur ridimensionata nei bisogni e nell'e­
stensione, gode di una attenzione rinnovata alle componenti 
principali del paesaggio urbano, andando a costituire un'ecce­
zione nel panorama italiano: Cassiodoro15 è testimone della con­
sapevolezza della corte ostrogota nel mantenimento delle infra­
strutture e dei templi pagani come memorie vive e operanti nel­
l'immaginario collettivo di grandezza dell'Urbe, a fondamento 
della propria dignità e prestigio. Accanto a lui, Procopio di Ce­
sarea, con gli elogi nei confronti delle antiche bellezze di Roma, 
restituisce l'immagine di una città che nei primi decenni del VI 
secolo mantiene vivi e funzionanti i principali complessi monu­
mentali, oggetto di continue attenzioni da parte dei magistrati 
preposti alla loro conservazione16• 

Possiamo ricostruire per il V secolo e il primo trentennio del 
VI, dunque, un paesaggio forense che conserva inalterati i pro­
pri spazi, l'organizzazione urbanistica e il suo valore: è dai rostri 

15 CASSIODORO, Variae, III, 29. Se per le altre città è plausibile una di­
minuzione del loro splendore, non è invece tollerabile che Roma debba 
subire un immiserimento del decoro e del prestigio di quanto nei secoli è 
stato costruito al massimo delle possibilità e con la più alta considerazio­
ne della dignità del luogo. 

16 CoMPARETTI, La guerra ... cit., III, p. 165. A tale proposito giova ri­
cordare che nel Codice Teodosiano (XIV 5.1) sono menzionati superviso­
ri per il mantenimento delle terme a Roma; ancora più chiaro risulta l'at­
teggiamento di preservazione delle antiche bellezze se si prende in consi­
derazione il rescritto di Costanzo Augusto e Giuliano Cesare a Giuliano 
(XIV 1.3): "È nostra intenzione che, se dei privilegi vennero garantiti alla 
Città Eterna, questi non debbano svanire, e a questo scopo Noi preservia­
mo quegli antichi privilegi e che speriamo di garantire nuove attenzioni 
imperiali secondo ciò che è ragionevolmente plausibile". 
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che, agli inizi del VI secolo, Teodorico pronuncia, al cospetto dei 
Senatori, il discorso in occasione dei tricennalia 17 ; l'immagine 
del Foro ornato da statue18 è tanto splendida da far pensare al 
biografo del vescovo Fulgenzio di Ruspe, mentre è mescolato tra 
la folla in festa nel Foro, che "la Roma terrestre" sembra brilla­
re tanto "in tale maestosità di monumenti" da fare immaginare la 
Gerusalemme celeste19• 

In occasione del discorso di Teodorico dai Rostra l'area nei 
pressi della Curia viene indicata dall'Anonimo di Valesio come 
ad Palmam, toponimo dovuto alla presenza, sentita come carat­
terizzante, della statua palmata di Caludio il Gotico, elevata nei 
pressi dell'arco di Settimio Severo; anche la non lontana casa di 
Acilio Glabrione, nella quale venne promulgato il Codice Teo­
dosiano, viene indicata come domus palmata da Cassiodoro20• 

Gli eventi cui abbiamo accennato e la presenza di statue 
onorarie cominciano a imporre alla nostra attenzione l'ipotesi, 
per le ricche domus prospicienti il Foro, di una sorte differente 
da quella delle dimore senatorie diffuse all'interno della città, 
per le quali viene genericamente collocato il diffuso abbando­
no al V secolo, in seguito alla perdita di importanza dell'Urbe 
nel quadro della politica contemporanea21 • La stessa ratifica­
zione del Codice nel 438 e le cure ininterrotte tributate ai luo­
ghi del potere in funzione di una attività politica tutt'altro che 
spenta spingono a riesaminare la questione, in ossequio all'av­
vicendamento di esponenti dell'élite gota sui seggi del Senato 
e alla donazione di domus o parti di esse tutt'altro che in rovi-

l7 ANONYMUS VALESIANUS, Chronica Theodoriciana. 17. 
18 CoMPAREm, La guerra ... cit., I, p. 184; MAETZKE, Le strutture ... cit., p. 77. 
19 FERRANDI DIACONI, S. Fulgentii episcopi Ruspensis vita et opera, Ve-

nezia 1762, Il, 65, p. 19, in PANI ERMINI, Forma ... cit. 
2° CASSIODORO, Variae, IV, 30. 
21 AUGENTI, Il Palatino ... cit. 
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na, ancora nel secolo successivo, per l'impianto di luoghi di 
culto cristiani22• Pur mantenendo la tesi della fuga dell' aristo­
crazia senatoria dai propri possedimenti intramuranei, sembra 
possibile ipotizzare, almeno per le domus che si affacciavano 
sul Foro, una sorte ben lontana dalla riduzione in rovina, dovu­
ta alla connessione con una piazza oggetto non solo di frequen­
tazione ma adottata come scenario ideale per ricevere o tributa­
re onon. 

Nella Curia Senatus il nome di Teodorico affiancherà quello 
dell'imperatore Anastasio nella celebrazione dei restauri cui fu 
sottoposta prima della trasformazione in edificio di culto cristia­
no: pur nella mancata edificazione di nuovi complessi, il rinve­
nimento di mattoni con bollo prodotti nelle sue officine in altri 
edifici affacciati sull'area forense attesta una rivitalizzazione 
dell'attività edilizia al principio del VI secolo23

, riflesso di quel­
la che il Marazzi indica, per il tessuto urbano della città, come 
una "fase di stabilizzazione24". 

In particolare, la stasi dell'edilizia civile e onoraria a favore 
di più capillari, per quanto maldestri, interventi di restauro sarà 
applicata anche in seguito: il noto rescritto di Teodato25 sull'in-

22 Il Lanciani ricorda inoltre che "Palmaris si chiamò anche l'assem­
blea di una commissione di vescovi e senatori, riunitisi nello stesso luogo 
per discutere dello scisma di Lorenzo" (LANCIANI, Rovine ... cit., p. 217). 

23 Restauri teodoriciani sono attestati dall'uso di mattoni con bolli rin­
venuti anche presso la Basilica Emilia, il Secretarium Senatus, il Templum 
Pacis, la Casa delle Vestali - già connessa con la Domus Tiberiana, gli 
Horrea presso la Basilica di Massenzio; cfr. M. STEINBY, L'industria late­
rizia di Roma nel tardo impero, in A. GIARDINA (a cura di), Roma, politi­
ca economia paesaggio urbano, Roma - Bari 1986, p. 99 e segg. e FRA­
SCHETTI, La conversione ... cit., pp. 179-205 e 230-236 per una illustrazio­
ne dettagliata dei lavori attribuiti a Teodorico. 

24 MARAZZI, L'ultima ... cit., p. 369 
25 "Se ne consolidino le membra spaccate con uncini di ferro, e se ne 
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tervento di conservazione degli elefanti in bronzo sulla Via Sa­
cra, oltre a fornire uno spaccato sulle pragmatiche tecniche di re­
stauro adottate, denuncia la diffusione dei sintomi di degrado dei 
monumenti antichi in un Foro che all'alba della guerra greco-go­
tica conserva ancora in buono stato gli edifici templari. Lo stes­
so tempio di Giano non fu aperto dai seguaci del paganesimo al 
primo assedio di Belisario solo per la difficoltà di far girare le 
porte sui cardini, irrigidite da quasi due secoli di chiusura: Pro­
copio26 descrive nel dettaglio l'interno del tempio, visibile dallo 
spiraglio che erano riusciti ad aprire, integro nelle sue decora­
zioni e con la statua di culto ancora al suo posto. 

I primi sintomi di cambiamento si colgono proprio negli ulti­
mi anni del dominio goto: in un'aula del Foro della Pace retro­
stante il c.d. tempio di Romolo, utilizzato come ingresso monu­
mentale, si impianta il primo edificio cristiano nel centro monu­
mentale di Roma, la chiesa dei SS. Cosma e Damiano, introdu­
cendo così, tra il 526 e il 530, sotto papa Felice IV, il culto di 
Santi orientali nel cuore politico di Roma antica (fig. 1). 

rinforzi il ventre abbassato con un pilone di muratura affinché quella gran­
diosa meraviglia non cada meschinamente in rovina", CASSIODORO Variae, 
X, 30: Honorio praefecto Urbis Theodatus rex. 

26 PROCOPIUS CAESARENSIS, I, 25. 
27 Lo stesso titulus Anastasiae, sorto negli ambienti di proprietà di una 

esponente della corte imperiale, forse anche col preciso intento di fron­
teggiare, non solo metaforicamente, il culto ancora vivo presso il Luper­
cale, era stato fondato su una proprietà privata comunque posta al limite 
della X Regio. 

28 L. REEKMANS, L'implantation monumentale chrétienne dans le pay­
sage urbain de Rome de 300 à 850, in AA. VV. "Actes du XI congrès in­
temational d'archeologie chrétienne, Lyon, Vienne, Grenoble, Genève et 
Aoste (21-28 Septembre 1986)", Roma 1989, p. 874. V. anche L. DucHE­
SNE, Scripta minora: études de topographie romaine et de géographie ec­
clésiastique, Rome 1973, pp. 30-33. 
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Fig. I - La chiesa dei SS. Cosma e Damiano in una stampa di Emile 
Théodore Therond (Collezione Goretti, Archivio fotografico della 

Fondazione Marco Besso). 

Ancora nel V secolo la diffusione di chiese e battisteri cri­
stiani aveva portato alla realizzazione di centri di culto nelle zo­
ne più densamente popolate, rispettando, in un certo modo, l' a­
rea dei Fori, del Campidoglio e del Palatino27. La ragione di que­
sta scelta viene individuata dal Reekmans, in primo luogo, nella 
completa funzionalità degli spazi tradizionali del potere cittadi­
no, ampiamente attestati, come abbiamo visto, nel Foro Roma­
no, oltre che nella assenza di nuclei cospicui di abitanti in que­
ste aree28• 

L'impianto della chiesa dei SS. Cosma e Damiano rappresen-
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ta dunque il naturale palesamento del processo di cristianizza­
zione del centro della città (rispondente forse anche a una nuova 
distribuzione degli abitanti), specchio del crescente potere della 
Chiesa, esito naturale di un processo di appropriazione dello 
spazio urbano che dagli edifici privati giunge con Felice IV al­
l'utilizzo degli edifici pubblici, e che solo nel 608 porterà alla 
trasformazione di un tempio pagano, il Pantheon, in chiesa, S. 
Maria Rotunda. 

La dedica a Cosma e Damiano può essere letta come un se­
gno di continuità nella destinazione dell'area, in quanto si inse­
risce nella tradizionale vocazione "medica" che sin dalla fine 
dell'età repubblicana aveva connotato la zona: l'aula attigua al 
tempio della Pace era il luogo in cui si riunivano i medici di Ro­
ma29, e proprio nei pressi aveva sede il Prefetto urbano, sotto il 
cui controllo operavano gli archiatri, che, come i due santi 
anagyri, praticavano l'arte medica senza percepire alcun com­
penso. 

A questa dedica è comunque sotteso un forte legame con la 
Corte orientale, sancito dalla prima raffigurazione in Occidente 
di S. Teodoro, patrono dell'esercito bizantino e di Teodorico, per 
desiderio del quale Felice IV era stato consacrato30• Alla figura 

29 D. PALOMBI, Compitum Acilium: la scoperta, il monumento e la tra­
dizione medica del quartiere, in "Atti della Pontificia Accademia Romana 
di Archeologia, Rendiconti" LXX (1997-1998), pp. 133-134. Sui Santi 
Medici ha di recente scritto N. Falla Castelfranchi, che si ringrazia per 
aver seguito sin dall'inizio le ricerche presentate in questa sede; cfr. M. 
FALLA CASTELFRANCHI, Culto e immagini dei Santi Medici nell'Italia me­
ridionale bizantina, in F. BULGARELLA-A.M. FERACI Bro (a cura di), La 
cultura scientifica e tecnica nell'Italia meridionale bizantina, Atti della 
sesta giornata di Studi bizantini (Arcavacata di Rende 8-9 febbraio 2000), 
Saveria Mannelli 2006, pp. 59-81. 

30 N. PETRASSI, Medioevo cristiano nel Foro, in "Capitolium" 48 
(1974), pp. 33-34. 
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di questo guerriero, il Santo bizantino per eccellenza, invocato 
tra i primi, assieme ai SS. Cosma e Damiano, nelle preghiere di 
intercessione, nella seconda metà del VI secolo sarà dedicata, 
guarda caso ai piedi del Palatino, una chiesa poi elevata in dia­
conia. 

Questo naturale processo di trasformazione subirà una brusca 
battuta d'arresto allo scoppio della guerra greco-gotica, che ve­
drà la città figurare più volte come teatro di battaglia in sangui­
nose operazioni che la porteranno a indirizzare ogni risorsa per 
la propria sopravvivenza. Nell'arco di un decennio si sussegui­
rono due assedi, quello di Vitige, che nel 536 taglia i rifornimenti 
idrici danneggiando gli antichi acquedotti (all'epoca ancora fun­
zionanti), e quello del 545, conclusosi con un saccheggio. Le au­
torità bizantine fecero sfollare gli abitanti rimasti, così che Toti­
la, dopo una effimera riconquista da parte dei Goti nel 54 7, al 
suo ingresso in città dopo lassedio del 550, ne rinvenne solo 
500. Per quanto questa cifra possa essere considerata eccessiva­
mente esigua, è comunque indicativa della precarietà in cui ver­
sava la popolazione, che dovette successivamente sopportare, as­
sieme ai Senatori rimasti, la distruzione delle mura e la deporta­
z10ne. 

Se si eccettuano i danni subiti dagli acquedotti e dalle mura, 
conseguenza delle complesse attività belliche, il quadro che ci 
viene fornito da Procopio per quegli anni è quello di una città che 
conserva ancora intatto il proprio impianto urbanistico e monu­
mentale: ancora per il 552, tra laltro, ci viene descritto un Foro 
della Pace in buono stato; sembra davvero che le principali soffe­
renze siano state "patite più dagli abitanti che dagli edifici31". 

Eppure, proprio negli anni successivi alla fine del conflitto 

31 R. MENEGHINI-R. SANTANGELI VALENZANI, Corredi funerari, produ­
zioni e paesaggio sociale a Roma tra VI e VII sec., in RAC 70 (1994), p. 

92. 
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greco-gotico hanno luogo i primi evidenti segni di cambiamento 
nel modo di concepire la città e il tessuto del centro monumen­
tale, e hanno inizio quelle dinamiche di abbandono che porte­
ranno Gregorio Magno a tramandare, nelle sue Omelie, l'imma­
gine di Roma come "città vuota"32 • 

La seconda metà del VI secolo ci consegna infatti una città 
che, nell'assetto dell'Impero bizantino, è stata definitivamente 
relegata in posizione subordinata, all'interno di una provincia 
periferica retta da un dux, e che solo in virtù del valore incan­
cellabile del proprio passato è oggetto delle attenzioni imperiali. 
È solo in quest'ottica che si giustifica lo scarso operato dei go­
vernatori orientali, sotto ai quali, non a caso, cessano ogni fer­
vore edilizio e le attenzioni a tutto ciò che potesse rimandare al­
la grandiosità dell'Urbe. 

La scelta della collocazione della dimora del dux sul Palatino 
è solo in apparente continuità con la tradizione: il Palatium non 
è la nuova, ennesima dimora dell'Imperatore, ma l'abitazione di 
un suo rappresentante. 

Essenzialmente, sembra che ciò che i Bizantini vadano a 
sfruttare sia il forte impatto dell'avvenuta occupazione delle di­
more imperiali da parte di un potere esterno a Roma, voluta­
mente difforme dalle consuetudini politiche locali. Non è cerca­
to il riconoscimento da parte del Senato, relegato semmai in una 
condizione subalterna, allontanato fisicamente - e quindi defini­
tivamente - dai consueti scenari: la stessa amministrazione del­
la giustizia viene trasferita ad elefantum, nel Foro Olitorio, e 

32 Nella descrizione di Roma nel 593 menziona, lamentando l'assenza 
del Senato e del popolo, il crollo dei muri e l'accumularsi di rovine, le con­
seguenze del calo demografico e dello stato di abbandono in cui versano i 
monumenti antichi (GREGORIO MAGNO, Horn, Ez., 11.6.22-24), acuito dal­
la sproporzione tra la superficie edificata disponibile e gli abitanti presen­
ti. Cfr. anche COMPARETTI, La guerra ... cit., Il, p. 334 (III, 20); I, p. 20 (I, 
3). 
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Fig. 2 - La Basilica di Massenzio in un acquarello del 1888 di Hector­
Marie Désiré d'Espouy (da F. C. UGINET (a cura di), Roma Antiqua. 

Forum, Colisée, Palatin, Paris 1985, 110.3). 

analogamente il Carcere Mamertino, strettamente connesso con 
gli edifici circostanti la Curia, cessa nel VI secolo di essere uti­
lizzato come carcere33 • È una conseguenza, questa, dell'abban­
dono degli edifici che sino ad allora avevano mantenuto vivi il ri­
cordo e, almeno in apparenza, le funzioni dell'amministrazione 
civile romana: la prova tangibile è proprio nella totale noncuran­
za delle sorti delle costruzioni forensi e nella loro facile conse­
gna nelle mani delle autorità ecclesiastiche. 

Un ulteriore sintomo di cambiamento si ritrova nel diverso 
modo di concepire gli spazi abitati, che vede proprio nei primi an­
ni del dominio bizantino la diffusione del fenomeno delle sepol­
ture urbane. Riconosciamo ancora il peso delle necessità della 
guerra greco-gotica nello sfruttamento diffuso, sino all'VIII se­
colo, degli spazi a ridosso o all'interno di chiese per le sepolture, 
in netto contrasto con ciò che accadeva nei secoli passati, quando 
questa pratica era appannaggio di persone appartenenti a classi 
socialmente ed economicamente elevate, o di ecclesiastici. 

Le aree poste ai limiti del Foro Romano sono interessate da 

33 L. DucHESNE, Forum chrétien, Paris 1899, pp. 19 e segg. 
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numerose testimonianze di questo nuovo assetto urbano: dagli 
scavi del Boni proviene la notizia del rinvenimento di due se­
polture presso la Casa delle Vestali; un vasto sepolcreto è stato 
individuato agli inizi del secolo scorso nell'atrio di S. Maria An­
tiqua, con testimonianze di frequentazione databili tra il 572 e il 
pieno medioevo; all'interno della basilica di Massenzio una tom­
ba a cappuccina, una fossa bisoma, e una sorta di colombario 
con loculi ricavati nella faccia esterna della parete posta nell' an­
golo settentrionale della basilica segnano l'abbandono di questo 
settore del monumento34 (fig. 2); ancora, sul Clivo Capitolino 
una tomba a cappuccina e una in fossa semplice sono state rin­
venute nel corso degli ultimi scavi35, mentre numerose sono le 
sepolture assegnabili al VI secolo emerse in diverse zone del Pa­
latino36. 

Si tratta di un fenomeno che ci consegna una città in cui, tra 
la seconda metà del VI e la prima metà del VII secolo si afferma 
un nuovo modello insediativo: l'area abitata da immigrati con 
proprie tradizioni culturali, caratterizzata da una bassa densità 
abitativa ma da una omogenea estensione all'interno della cinta 
aureliana, si presenta come l'insieme di nuclei abitati alternati ad 
aree abbandonate, utilizzate come cimiteri o cave di materiali37 . 

34 MENEGHINI-SANTANGELI VALENZANI, Corredi ... cit., p. 322; p. 104 Il. 

65;p. 101,n. 29;p. 99,n.99. 
35 MAETZKE, La struttura ... cit., pp. 89-92; R. MENEGHINI-R. SANTAN­

GELI V ALENZANI, Sepolture intramuranee e paesaggio urbano a Roma tra 
V e VII secolo, in L. PAROLI - P. DELOGU, La storia econommica di Roma 
nell'alto Medioevo alla luce dei recenti scavi archeologici, Atti del semi­
nario Roma 2-3 aprile 1992, Firenze 1993, p. 101, n. 32. 

36 Sono segnalate sepolture presso la Vigna Barberini, il Bastione Far­
nesiano, il Tempio della Magna Mater, le Terme presso l'Arco di Tito, il 
Clivo Palatino e la Domus Tiberiana; cfr. MENEGHINI-SANTANGELI VALEN­
ZANI, Sepolture ... cit., nn. 41, 42, 43, 54, 55. 

37 MENEGHINI-SANTANGELI VALENZANI, Corredi ... cit., pp. 325-328. 
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In questo contesto la diffusione di sepolture nel Foro testimonia 
una trasformazione importante, relativa alla presenza, nelle im­
mediate vicinanze, di un quartiere abitato. Tra il Palatino e la 
Torre delle Milizie è stato infatti individuato un vero e proprio 
"quartiere bizantino", collegato anche con la presenza di stan­
ziamenti militari nell'area; la torre visibile ancora oggi sembra 
prendere il proprio nome dalle Militiae Tiberinae, arruolate sot­
to l'imperatore Tiberio Costantino (578-582)38 • Non va dimenti­
cato che Roma presentava, inoltre, una Ripa Graeca tra il Teve­
re e l'Aventino, una Schola Graeca presso S. Maria in Cosmedin 
e un quartiere greco che da Costantinopoli riprendeva il nome di 
Blacherne39• 

Più evidente, e destinata a lasciare tracce più profonde e du­
rature, è una seconda trasformazione, sempre desumibile dall'a­
nalisi delle sepolture intramuranee: la nascita, o meglio, il pre­
potente sviluppo di quello che a ragione è stato definito "il Foro 
cristiano40", attraverso la ripresa di un processo che già nei pri­
mi decenni del VI secolo aveva cominciato ad affermarsi nell' a­
rea. La presenza di una classe politica dominante bizantina e 
l'infuriare delle lotte per l'iconoclastia in Oriente faranno sì che 
questa metamorfosi avvenga con altri esiti, dovuti all'affermarsi 
di una connotazione religiosa che non poteva essere svincolata 
dalle problematiche costantinopolitane, tradotte in memorie vive 
e tangibili grazie alla presenza di artisti che lasciarono l'impron­
ta evidente della loro cultura orientale. Il successivo inarrestabi-

38 Altre connessioni sono state proposte con la milizia cittadina forma­
ta per difendere la città dai longobardi nel 578 e con l'origine del toponi­
mo Magnanapoli dalla corruzione di bannum neapolis, la leva della città 
partenopea. Cfr. R. KRAUTHEIMER, Rame Profile of a City, 312-1308, Ro­
ma 1981, p. 76. 

39 G. CAVALLO-V. VON FALKENHAUSEN, 1 Bizantini in Italia, Milano 
1982, p. 16 e segg. 

40 DUCHESNE, Forum ... cit. 
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le diffondersi di chiese cristiane nel Foro inciderà in modo tale 
che ancora una volta il tessuto urbano andrà a rispecchiare fe­
delmente l'ennesima evoluzione della condizione spirituale e 
politica della cittadinanza dell'Urbe, pronta a divenire la capita­
le dello Stato di Pietro. 
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Qualche cenno sui luoghi di nascita 
dei vescovi di Roma 

CLAUDIO CERESA 

L'esame dell'elenco dei papi, riportato nelle prime pagine 
dell'annuario pontificio', fa sorgere molte curiosità, ed una del­
le più interessanti è certamente quella relativa ai luoghi di nasci­
ta dei vescovi di Roma. In tal senso, si cercherà di dare qualche 
cenno, sulla base delle informazioni che compaiono nella lista 
dell'annuario. 

Ci si può chiedere, anzitutto, quanti pontefici sono nati nella 
loro città episcopale; in proposito risulta che, su 263 papi indi­
cati come legittimi2, 97 hanno avuto i natali nell'attuale capitale 
d'Italia. I vescovi romani di nascita, per la quasi totalità, hanno 
vissuto nell'antichità o nel medioevo; dall'anno 1100 a Benedet-

1 Si fa qui riferimento all'Annuario pontificio per l'anno 2010, Città 
del Vaticano 2010, nel quale l'elenco dei papi è alle pagine 7-20, contras­
segnate, salvo la prima, da asterisco; il titolo della lista è il seguente: I 
Sommi Pontefici romani secondo la cronotassi del "Liber Pontificalis" e 
delle sue fonti, continuata fino al presente. 

2 I legittimi pontificati risultano però 265; infatti, Benedetto IX, Teo­
filatto dei conti di Tuscolo, fu vescovo di Roma in tre distinti periodi, dap­
prima negli anni 1032-1044, e poi dal 10 marzo al 1° maggio 1045 e dal-
1' ottobre 1047 al luglio 1048. Deve essere anche ricordato che, nei secoli 
dell'antichità e del medioevo, per alcune elezioni pontificie non è possibi­
le asserire con sicurezza se siano state legittime o meno; ad ogni modo, 
nella lista dell'annuario sono indicati anche gli antipapi, per un numero 
complessivo di 37. 
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to XVI, su centosei papi, soltanto tredici sono venuti al mondo 
nella città dei sette colli. 

Non sappiamo con certezza chi sia stato il primo papa roma­
no. Secondo la tradizione, Lino, della Tuscia, immediato succes­
sore del principe degli apostoli, e pontefice dal 68 al 79, fu se­
guito dai romani Anacleto, o Cleto, negli anni dall'80 al 92, e 
Clemente, dal 92 al 99; è anche possibile, però, che Clemente sia 
stato vescovo di Roma dal 68 al 76, e quindi prima di Anacleto. 
Va tenuto presente che, per i primi due secoli, gli anni d'inizio e 
fine degli episcopati non sono sicuri. 

Fino a Vittore I, che pontificò dal 186 (o 189) al 197 (o 201), 
solo quattro papi furono romani: i già citati Anacleto e Clemen­
te, Alessandro I e Sisto I. Nei primi due secoli dell'era cristiana, 
tre vescovi di Roma furono greci (Evaristo, Telesforo ed Igino); 
inoltre Lino fu nativo, come si è accennato, della Tuscia, Pio I di 
Aquileia, Aniceto di Emesa, Sotero di Fondi, Eleuterio di Nico­
poli3, Vittore I dell'Africa. La notevole presenza dei greci ci por­
ta a ricordare l'importanza della lingua ellenica nei primi tempi 
del Cristianesimo; la lettera di Clemente ai Corinzi, importante 
testimonianza della posizione del vescovo dell'urbe, non fu 
scritta in latino, ma in greco. Il primo papa che elevò il latino a 
lingua ufficiale della Chiesa fu l'africano Vittore I4• 

A Vittore I successe Zefirino; da lui a Gregorio Magno (590-
604) compreso, i nativi dell'urbe furono trentuno, contro uno di 
patria ignota (Dionisio) e diciotto originari di luoghi diversi da 

3 Le città di Emesa e di Nicopoli, luoghi di nascita dei papi Aniceto ed 
Eleuterio, si trovavano, rispettivamente, nella Siria e nell'Epiro. 

4 Cfr. V. UsSANI, Papi e latino (dalle origini al sec. XIII), in Vaticano, 
a cura di G. FALLANI e M. EscoBAR, Firenze 1946, pp. 433 ss. Per i dati ri­
portati nel presente studio, oltre ai testi indicati nelle singole note, cfr. le 
Note storiche del citato annuario pontificio (pp. 1817-1925) ed i due vo­
lumi I papi nella storia, a cura di P. PASCHINI e V. MONACHINO, Roma 
1961. 
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Roma. Tra questi ultimi, quattro furono greci (Antero, Sisto II, 
Eusebio e Zosimo), uno ligure (Eutichiano), uno dalmata (Caio), 
due africani (Milziade e Gelasio I), quattro nativi del Lazio (In­
nocenzo I, di Albano, Simplicio, di Tivoli, Ormisda e Silverio, 
entrambi di Frosinone), uno campano (Celestino I), due sardi 
(Ilaro e Simmaco). Inoltre, due nacquero nella Tuscia (Leone I e 
Giovanni I), ed uno nel Sannio, Felice5. Per Ormisda e Silverio, 
è interessante ricordare che erano padre e figlio. 

Nei secoli dell'antichità, momenti significativi per la Chiesa 
e la diocesi del papa furono vissuti da vescovi non romani: il 6 
agosto dell'anno 258 il greco Sisto II fu ucciso con quattro dia­
coni, e nei giorni successivi gli altri tre membri del collegio dia­
conale, fra cui San Lorenzo, subirono il martirio; l'africano Mil­
ziade, o Melchiade, pontificava al momento dell'emanazione 
dell'editto di Milano per la libertà di culto dei cristiani; Inno­
cenzo I, di Albano, era papa nel 410, quando Roma subì l'asse­
dio ed il saccheggio da parte dei goti di Alarico; l'africano Ge­
lasio I, che pontificò dal 492 al 496, precisò i rapporti tra la 
Chiesa e la sovranità civile, viste come dignità distinte, anche se 
coordinate nella comune subordinazione al Cristo6. 

Come già accennato, fu nativo della Tuscia Leone I, cono­
sciuto come "Magno", per l'importanza del suo pontificato più 
che ventennale (440-461). Con lui, il papato pervenne ad una po­
sizione di grande prestigio, ed il pontefice indusse il re unno At­
tila, che aveva iniziato l'invasione dell'Italia, a ritirarsi, evitando 
così una possibile devastazione di Roma. 

5 La lista dell'annuario pontificio lo indica come quarto, ma mette, tra 
parentesi, anche 1' ordinale terzo, in quanto Felice II era stato antipapa, e 
si erano poi venuti a determinare numeri errati per i successivi legittimi 
pontefici dello stesso nome. 

6 Cfr. F. CALASSO, Medio evo del diritto, I -Le fonti, Milano 1954, pp. 
140 ss. 
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Dopo aver sottolineato l'importanza di questi vescovi non ro­
mani, dobbiamo ricordare che, nell'antichità, ebbero grande ri­
lievo anche papi nativi dell'urbe. 

Fu romano, ad esempio, Callisto I, che, già prima dell' elezio­
ne al pontificato, aveva avuto la cura delle catacombe sulla via 
Appia che da lui presero il nome; furono romani Silvestro I, il 
cui ricordo è legato alla costruzione della basilica di San Pietro 
sul colle Vaticano, ed i pontefici Liberio e Sisto III, che si ricol­
legano invece all'edificazione ed alla decorazione del tempio di 
Santa Maria Maggiore. 

Nel 590, quando fu eletto il romano Gregorio I, anch'egli no­
to come "Magno", già da oltre vent'anni era iniziata la penetra­
zione longobarda in Italia. Gregorio sviluppò un'intensa attività 
pastorale, e si preoccupò di procurare viveri ed assistenza alla 
popolazione romana; intraprese anche contatti con i longobardi, 
ma l'urbe rimase nella sfera politica di Bisanzio, il cui impero, 
nel sesto secolo, aveva prevalso sui goti nella penisola7• In Italia, 
il sovrano di Costantinopoli era rappresentato da un esarca, che 
aveva sede a Ravenna. 

Per tali motivi, non ci si deve meravigliare se, dopo la morte 
di Gregorio Magno, avvenuta nel 604, e fino al greco Zaccaria 
(741-752), molti vescovi di Roma furono nativi di luoghi atti­
nenti al cristianesimo del levante; in questo secolo e mezzo, tra 
gli altri pontefici, si ricordano cinque siri, tre greci, due siciliani, 
un dalmata, due nativi della Campania ed uno del territorio dei 
Marsi8

• Un papa, Teodoro I, che regnò dal 642 al 649, era di Ge-

7 La guerra greco-gotica, che si era protratta per circa diciotto anni, si 
era conclusa nel 553; il conflitto aveva avuto per epicentro la città di Ro­
ma, ed aveva segnato una profonda decadenza dell'urbe, in ragione degli 
assedii e delle carestie. 

8 Napoli, la Sicilia ed altri territori del mezzogiorno d'Italia furono a 
lungo sotto il dominio bizantino. 
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rusalemme; tra gli italiani, un umbro, Martino I, di Todi, fu cat­
turato e deportato nel 653 per ordine delle autorità imperiali d' o­
riente; del papa Conone (686-687) è ignota la patria. 

Dopo la morte di Zaccaria, e la fine dell' esarcato9, si registrò, 
per oltre due secoli, una forte prevalenza di pontefici nati nella 
loro città episcopale. Dal 752 alla nomina, nel 983, di Giovanni 
XIV, di Pavia, ben trentacinque papi furono romani, ed i pochi 
non nativi della città eterna provennero dal Lazio, con le uniche 
eccezioni del siciliano Stefano III10 e di Giovanni X, di Tossi­
gnano (Imola). Furono di Gallese Marino I e Romano, di Tivoli 
Giovanni IX, di Ardea Leone V. Landone, della Sabina, fu l'ulti­
mo papa, prima di Giovanni Paolo I, ad avere un nome pontifi­
cio che non era stato di alcun predecessore. Anche Formoso e 
Giovanni XII ebbero riferimento, se non a Roma, al territorio la­
ziale; l'annuario non ne specifica il luogo di nascita, ma ricorda 
che il primo era vescovo di Porto, e che il secondo apparteneva 
alla famiglia dei conti di Tuscolo. 

Nell'VIII e nel IX secolo non mancarono grandi personalità 
romane, come Paolo I, Adriano I e Niccolò I, noto come "il gran­
de"; fu romano Leone III, il papa che, con l'incoronazione di 
Carlo Magno, avvenuta nell'anno 800, diede inizio al Sacro Ro-

9 L'ultimo esarca, Eutichio, governò dal 728 al 752; nel 754 l'esarca­
to, che era stato già invaso dai longobardi, fu occupato dai franchi ( cfr. A. 
CAPPELLI, Cronologia, Cronografia e Calendario perpetuo Dal principio 
dell'era cristiana ai nostri giorni, Settima edizione riveduta, corretta e 
ampliata a cura di M. VIGANÒ, Milano 1998, p. 427). 

10 Va tenuto presente che non è annoverato tra i legittimi pontefici il 
presbitero Stefano, eletto nel marzo 752 e morto appena quattro giorni do­
po la nomina; infatti, al momento del decesso, non aveva ancora ricevuto 
la consacrazione, dalla quale veniva allora fatto iniziare il pontificato. Sa­
rebbe stato Stefano II; al suo posto, fu nominato un diacono romano, an­
ch'egli di nome Stefano, che fu papa fino all'aprile 757. Il siciliano Stefa­
no III regnò dal 768 al 772. 
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mano Impero; fu romano Pasquale I, che ricordiamo per chiese 
dell'importanza di Santa Prassede, Santa Cecilia e Santa Maria 
in Domnica; furono romani Leone IV e Giovanni VIII, che volle­
ro le cinte di difesa presso le basiliche di S. Pietro e S. Paolo, 
chiamate, dai loro nomi, "Città leonina" e "Giovannipoli". Emer­
sero però nel IX secolo, e si accentuarono nel X, anche gravi dif­
ficoltà, che portarono ad una notevole decadenza del papato''; si 
registrò invece in quel periodo un rifiorire del Sacro Romano Im­
pero, sotto la dinastia dei sovrani di Sassonia. Nel 983 Ottone II 
volle al pontificato il suo arcicancelliere per l'Italia, Pietro, di Pa­
via, che si chiamò Giovanni XIV, e fu il primo papa lombardo. 

Per novant'anni, dal 983 al 1073, nell'episcopato dell'urbe si 
alternarono a romani (Giovanni XV, Giovanni XVII, Giovanni 
XVIII, Sergio IV, Silvestro III, Gregorio VI) ed a membri della 
famiglia dei conti di Tuscolo (Benedetto VIII, Giovanni XIX, 
Benedetto IX) 12, vescovi provenienti dal nord: Gregorio V e Cle­
mente II erano nativi della Sassonia, Silvestro II dell'Aquitania, 
Damaso II del Tirolo, Leone IX dell'Alsazia, Vittore II della 
Svevia, Stefano IX della Lorena, Niccolò II della Borgogna, 
Alessandro II della Lombardia. La maggior parte di questi papi 
furono nominati su indicazione imperiale. 

Nel 1059, sotto Niccolò II, vennero modificate le norme sul­
la scelta del pontefice, conferendo particolare rilievo al ruolo dei 
cardinali vescovi 13• Nel 1073 fu eletto, come successore di Ales-

11 Il secolo decimo è il primo, e l'unico prima del quindicesimo, in cui 
nessun papa è venerato come Santo, o come Beato. 

12 Come vedremo, per i papi della famiglia dei conti di Tuscolo non fi­
gura il luogo di nascita nella lista dell'annuario pontificio. 

13 I cardinali traggono origine dai vescovi suburbicari (in numero di 
sette, e poi di sei), dai presbiteri dei venticinque titoli, o chiese quasi par­
rocchiali, di Roma, dai sette (poi quattordici) diaconi regionali, e dai sei 
diaconi palatini. Nel XII secolo cominciarono ad essere annoverati nel col­
legio cardinalizio anche prelati residenti fuori Roma. 
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sandro II, Ildebrando, che prese il nome di Gregorio VII. Era na­
to nella Tuscia, ed ebbe, come è noto, rapporti conflittuali con 
Enrico IV; l'imperatore, dopo la prima scomunica, professò il 
proprio pentimento a Canossa, dove si trovava il papa. 

Nel 1085 Gregorio VII morì; continuò, tuttavia, la difficile 
dialettica tra i pontefici e i sovrani del nord. Con il matrimonio 
tra Enrico, figlio di Federico I Barbarossa, e Costanza, figlia di 
Ruggero II d'Altavilla ed erede dei re normanni, il dominio ger­
manico si estese anche all'Italia meridionale. Negli oltre 150 an­
ni che vanno dalla morte di Gregorio VII a quella di Federico II, 
l'ultimo grande imperatore svevo, avvenuta nel 1250, vennero 
eletti cinque papi romani. Ci furono inoltre, in tale periodo, tra i 
vescovi di Roma, tre toscani, tre emiliano-romagnoli, due lom­
bardi, due francesi, due campani, un umbro, un inglese, un ligu­
re, ed alcuni nativi dell'attuale territorio laziale, anche se non 
dell'urbe. Gelasio II era di Gaeta, ed Innocenzo III e Gregorio 
IX, entrambi della famiglia dei conti di Segni, avevano avuto i 
natali in Ciociaria (rispettivamente, a Gavignano e ad Anagni). Il 
primo vescovo di Roma eletto dopo la morte di Federico II, Ri­
naldo, che prese il nome di Alessandro IV, era di Ienne14• 

Quando, nel 1261, morì Alessandro IV, la scelta del succes­
sore fu difficile; dopo tre mesi di conclave venne scelto un pre­
lato francese non cardinale, il patriarca di Gerusalemme Giaco­
mo Pantaléon, che si trovava al momento in curia, e che prese il 
nome di Urbano IV. Nel 1265 gli subentrò un suo connazionale, 
Clemente IV, Guido Foucois, il quale fece conferire a Carlo 

14 Per la storia e la civiltà medioevale nel territorio ciociaro, anche in 
relazione agli aspetti religiosi ed ecclesiastici, cfr. i saggi di G. MARCHET­

TI LONGHI La Ciociaria dal V all'XI secolo, Il Lazio meridionale e la Cio­
ciaria dal XII al XIII secolo e L'assetto feudale e comunale della Ciocia­
ria, in La Ciociaria Storia Arte Costume, Roma 1972. In tale volume, i 
suddetti saggi sono alle pp. 77-90, 91-104 e 105-132. 
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d'Angiò, fratello del re di Francia Luigi IX, l'investitura come re 
di Sicilia e di Napoli. 

Il successore di Clemente IV, il piacentino Gregorio X, Te­
daldo Visconti, morì nel gennaio del 1276, anno nel quale si eb­
bero ben quattro papi: il suddetto Gregorio X, il savoiardo Inno­
cenzo V, il genovese Adriano V, ed il portoghese Giovanni XXI, 
Pietro Ispano. 

Furono romani Niccolò III, al secolo Giovanni Gaetano Orsi­
ni, papa dal 1277 al 1280, ed Onorio IV, Giacomo Savelli, che 
pontificò dal 1285 al 1287; dal 1281 al 1285 regnò il francese 
Martino IV. Quindi, prima dei papi residenti, per la maggior par­
te del XIV secolo, in Avignone, non erano mancati pontefici 
transalpini, nella seconda metà del '200. 

In tale periodo, pervennero al papato ecclesiastici provenien­
ti dai nuovi ordini mendicanti: uno dei papi eletti nel 1276, In­
nocenzo V, era domenicano, e nel 1288 venne scelto per la pri­
ma volta un francescano, Niccolò IV, Girolamo, di Lisciano, nel­
la zona di Ascoli Piceno. Gli subentrò, dopo oltre due anni di se­
de vacante, un monaco nativo del Molise, Pietro del Morrone, 
Celestino V, il quale rinunciò ben presto al pontificato. I suoi im­
mediati successori furono l'anagnino Benedetto Caetani, Boni­
facio VIII, ed il trevigiano Niccolò di Boccasio, Benedetto XI; 
subito dopo, vi furono sette papi francesi, i quali, dal 1309 al 
1377, risiedettero in Avignone, con il breve intervallo della per­
manenza nell'urbe di Urbano V, dal 1367 al 1370. 

Nel 1377 il legittimo pontefice, in quel momento Gregorio 
XI, ritornò definitivamente a Roma; egli morì nel 1378, ma il 
XIV secolo fu il primo nel quale non vi fu nessun pastore uni­
versale della Chiesa nativo della sua città episcopale. Fu così an­
che nei cento anni successivi; l'unico papa del '400 appartenen­
te a famiglia romana, Martino V, Oddone Colonna, era di Ge­
nazzano. 

Nei sei secoli che vanno dal 1378 al 1978, anno della nomi-
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na a pontefice di Giovanni Paolo II, il polacco Karol Wojtyla, fu­
rono eletti soltanto tre papi di nascita non italiana: nel '400 i due 
spagnoli della famiglia Borgia, Callisto III ed Alessandro VI, e 
nel 1522 Adriano Florensz, Adriano VI, di Utrecht. 

Anche dopo i secoli XIV e XV vennero chiamati al pontifi­
cato pochissimi romani; il primo di essi, nominato nel 1550, fu 
Giulio III, Giovanni Maria Ciocchi del Monte. Dopo il decesso 
di Onorio IV, avvenuto nel 1287, nessun romano era salito sul 
soglio di Pietro15 • Furono nativi dell'urbe anche un altro papa del 
'500, Urbano VII, Giambattista Castagna, che regnò meno di due 
settimane nel 1590, e tre papi del '600: Paolo V, Innocenzo X e 
Clemente X, al secolo, rispettivamente, Camillo Borghese, Gio­
vanni Battista Pamphilj ed Emilio Altieri. Quest'ultimo morì nel 
1676, e fu necessario aspettare oltre duecentosessant'anni per 
avere un altro papa romano, Pio XII, Eugenio Pacelli16• 

Dopo Gregorio Xl, il vescovo di Roma che ritornò definitiva­
mente da Avignone, e fino a Benedetto XVI, i papi legittimi so­
no stati sessantaquattro; tra loro, come si è visto, furono pochis­
simi sia i romani che i non italiani. Sorge quindi la curiosità di 
vedere quale sia stata, dagli ultimi decenni del '300 in poi, la 
provenienza dei pontefici, nell'ambito delle diverse regioni del­
la nostra penisola. 

Tale provenienza, dal 1378 al 1500, fu piuttosto varia; oltre ai 
due citati spagnoli della famiglia Borgia ed a Martino V, di Ge­
nazzano, vi furono tre veneziani, tre liguri, due napoletani, un 
abruzzese ed un toscano. Quest'ultimo, Pio II Piccolomini, era 
nato nella cittadina di Corsignano, che da lui prese il nome di 
Pienza. 

15 Come vedremo, Paolo III, Alessandro Farnese, immediato predeces­
sore di Giulio III, era nato a Canino. 

16 Dal 1721 al 1724 regnò Innocenzo XIII, Michelangelo Conti, che era 
nato a Poli. 
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Non minore fu la varietà dei luoghi di nascita nel '500 e nel 
'600. Si è già accennato, per tale periodo, ai pontefici nati a Roma 
e ad Adriano VI, di Utrecht; è anche interessante notare che, nel 
corso dei secoli XVI e XVII, furono eletti ben sette papi toscani. 
Paolo III Famese, il vescovo di Roma che convocò il concilio di 
Trento, era di Canino, e fu l'unico papa nato in una località lazia­
le diversa dall'urbe negli anni che vanno dal 1500 al 1699. In tale 
periodo, la Lombardia, le Marche e l'Emilia ebbero tre pontefici 
ciascuna; ci fu invece, nel periodo medesimo, un solo papa per la 
Liguria, la Campania, il Piemonte, il Veneto e la Puglia. Tra i più 
importanti supremi pastori della riforma cattolica possiamo ricor­
dare S. Pio V ed il Beato Innocenzo Xl, nativi, rispettivamente, di 
Bosco (Alessandria) e di Como; era invece marchigiano Sisto V, 
che, alla fine del '500, riorganizzò il governo centrale della Chie­
sa, e molto si adoperò per la sua città episcopale e per gli altri ter­
ritori che costituivano il dominio temporale della Santa Sede. 

Da Clemente Xl, eletto il 23 novembre 170017, a Leone XIII, 
scelto dal Sacro Collegio il 20 febbraio 1878, ben dieci papi su 
quattordici furono nativi dello Stato Pontificio18• Le eccezioni 
furono rappresentate dal pugliese Benedetto XIII, dal fiorentino 
Clemente XII, dal veneziano Clemente XIII e dal bellunese Gre­
gorio XVI. Può essere ricordato che Benedetto XIII, di Gravina, 
apparteneva alla famiglia romana degli Orsini, e che Gregorio 
XVI, pur essendo veneto, aveva vissuto molto a Roma, come 
abate di San Gregorio al Celio e come cardinale. 

È interessante notare che dopo Benedetto XIII, il quale pon-

17 Clemente XI fu l'ultimo papa che al momento dell'elezione, pur es­
sendo cardinale, non era sacerdote, ma soltanto diacono. 

18 In quell'epoca, tale Stato comprendeva il Lazio, l'Umbria, le Mar­
che, la Romagna e parte dell'Emilia. Ne facevano parte anche le città di 
Benevento e Pontecorvo; quest'ultima, a differenza di oggi, non rientrava 
allora nel Lazio. 
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tificò dal 1724 al 173019, non è stato eletto, fino agli inizi del 
XXI secolo, nessun pontefice nato a sud del territorio laziale. Tra 
papa Orsini e papa Ratzinger, soltanto Leone XIII e Pio XII nac­
quero nel Lazio, e tutti gli altri vescovi di Roma ebbero i natali 
a nord di tale regione. 

Due papi consecutivi, Pio VI e Pio VII, che regnarono en­
trambi a lungo (rispettivamente 1775-1799 e 1800-1823), furo­
no nativi della città di Cesena. Pio VI, a seguito degli avveni­
menti successivi alla rivoluzione francese, morì in condizione di 
prigionia a Valence; fu l'ultimo pontefice scelto in Vaticano pri­
ma di Leone XIII. Infatti, Pio VII fu eletto a Venezia, e per i suoi 
primi quattro successori (Leone XII, Pio VIII, Gregorio XVI e 
Pio IX) il conclave si svolse nel palazzo del Quirinale20. 

Nel 1903, alla morte di Leone XIII, divenne papa il veneto 
Giuseppe Melchiorre Sarto, che fu il primo dei pontefici del '900 
nativi dell'Italia del nord: Benedetto XV, Giacomo Della Chie­
sa, era ligure; Giovanni Paolo I, Albino Luciani, proveniva dal 
Veneto; Pio XI, Achille Ratti, Giovanni XXIII, Angelo Giusep­
pe Roncalli, e Paolo VI, Giovanni Battista Montini, erano lom­
bardi21. Tra i papi scelti nel ventesimo secolo, l'unico italiano 

19 Per il suddetto pontefice, cfr. P. G. IMBRIGHI, Benedetto XIII Il do­
menicano Pier Francesco Orsini, Roma 2007. 

20 Già nella seconda metà del '600 si era pensato di tenere il conclave 
al Quirinale, che era allora l'abituale residenza dei papi; il colle vaticano 
era infatti poco salubre, soprattutto nel periodo estivo. Però, come chiari­
to in A. M. PrAZZONI, Storia delle elezioni pontificie, Nuova edizione ag­
giornata, Casale Monferrato 2005, pp. 221-222, l'elezione di Pio VI av­
venne ancora nel Palazzo Apostolico Vaticano, e non al Quirinale. 

21 Tutti i papi eletti nel '900 nativi dell'Italia del nord erano, al mo­
mento della nomina, pastori residenziali di importanti diocesi della parte 
settentrionale della penisola: Pio X, Giovanni XXIII e Giovanni Paolo I 
patriarchi di Venezia, Pio XI e Paolo VI arcivescovi di Milano, Benedetto 
XV arcivescovo di Bologna. 
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non nativo del nord della penisola fu Pio XII, il romano Eugenio 
Pacelli. 

Con Giovanni Paolo II fu nominato pastore universale della 
Chiesa un polacco, e con Benedetto XVI è tornato sulla cattedra 
di Pietro un tedesco; per la prima volta, dopo il lungo periodo di 
residenza dei vescovi di Roma in Avignone, sono stati eletti due 
papi consecutivi entrambi di nascita non italiana. 

Sembra ora il caso di fornire qualche indicazione conclusiva 
sui luoghi di nascita dei romani pontefici, tenendo presente che, 
come abbiamo visto, 97 di essi sono indicati nell'annuario pon­
tificio come nativi di Roma. 

Per due papi, Dionisio e Conone, la patria è ignota; tra i non 
italiani, dieci sono stati i greci, e vicino ad essi può essere men­
zionato il papa Eleuterio, di Nicopoli, nell'Epiro22• L'attuale ter­
ritorio francese ha avuto diciassette pontefici, ed i papi germani­
ci sono stati cinque, comprendendo tra loro il tirolese Damaso 
II23

• Si ricordano, inoltre, sei siri, tre africani, due nativi della 
Terra Santa, due dalmati e due spagnoli; hanno avuto finora un 
solo papa, oltre all'Epiro, l'Inghilterra, il Portogallo, i Paesi Bas­
si e la Polonia. 

Nel nord della penisola italiana dodici pontefici sono nati nel­
l'Emilia-Romagna, dieci nella Lombardia, dieci nelle regioni ve­
nete, otto nella Liguria ed uno nel Piemonte. Nell'Italia centra­
le, escludendo Roma, prevale il Lazio, con venti vescovi dell'ur­
be; l'annuario pontificio non indica il luogo di nascita per quat-

22 L'Epiro è una regione della Grecia nordoccidentale, tra la catena del 
Pindo e lo Ionio; tale territorio fu annesso all'impero ottomano nel XV se­
colo e nel 1913 venne diviso tra l'Albania e la Grecia. 

23 Va tenuto presente che due pontefici nati in territori che attualmente 
fanno parte della Francia (Silvestro II, dell'Aquitania, e Leone IX, del-
1' Alsazia) furono chiamati al papato su indicazione degli imperatori ger­
manici (cfr. A. M. PIAZZONI, Storia ... , cit., pp. 104 ss.). 
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tro pontefici della famiglia dei conti di Tuscolo (Giovanni XII, 
Benedetto VIII, Giovanni XIX e Benedetto IX), e per Formoso, 
per il quale viene data l'indicazione "vescovo di Porto". Co­
munque, sempre per quanto riguarda la parte centrale del nostro 
paese, la Toscana ha avuto dodici papi, le Marche otto e l'Um­
bria due; quattro vescovi di Roma (Lino, Leone I, Giovanni I e 
Gregorio VII) sono menzionati nell'annuario pontificio come 
"della Tuscia", senza alcuna altra indicazione; il territorio della 
Tuscia corrisponde, approssimativamente, alla Toscana ed alla 
parte settentrionale del Lazio, dall'Amo al Tevere. 

L'Abruzzo ha avuto due papi, ed il Molise uno; per le isole, 
tre successori di Pietro sono stati siciliani, e due sardi. Nove pon­
tefici sono nati nella Campania, e due nella Puglia; inoltre, come 
già accennato, un papa Felice nacque nel Sannio, un antico ter­
ritorio che comprende oggi il Molise e parte dell'Abruzzo e del­
la Campania. Le indicazioni sopra riportate subirebbero varia­
zioni qualora venissero accertati i luoghi di nascita di questo 
pontefice, dei papi di patria ignota, di Formoso, e dei vescovi di 
Roma indicati, senza menzione di località, come nativi della Tu­
scia, e come appartenenti alla famiglia dei conti di Tuscolo. 
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La dinamica urbana ... 
del ponentino romano 

GIUSEPPE CrAMPAGLIA 

Il Ponentino, per i pochissimi che non ne fossero ancora a co­
noscenza, forse perché approdati da poco nella Città Eterna, è 
una brezza di mare che, fino a qualche anno fa, smuoveva l'aria 
delle serate estive romane, rendendole molto più fresche e gra­
devoli di quelle poche nelle quali era assente. 

È il tipico "Venticello de Roma", come lo chiamò Re;ato Ra­
scel in una celebre canzone d'una cinquantina d'anni m ~ono, e 
che sembra d'aver perso la voglia di soffiare sulla nostra grande 
signora, lasciandola accaldata, come se fosse sempre mezzodì. 

Fenomeno non nuovo ma sempre più frequente, che in passa­
to era aggravato dalla malaria presente su gran parte della cam­
pagna romana e capace, a volte, di arrivare a lambire la città, tan­
to che, all'arrivo della "bella stagione", Giuseppe Gioacchino 
Belli invitava i forestieri ad andarsene di fretta verso luoghi più 
salutari e ameni. 

Per sapere dov'è finito il nostro venticello bisognerebbe fare 
delle precise osservazioni di aerodinamica, che studia il movi­
mento dell'aria rispetto ai corpi solidi e serve, tra l'altro, a dare 
alle automobili la migliore forma esterna per correre nell' ele­
mento gassoso che ci avvolge, senza consumare troppa benzina. 

Si potrebbe obiettare che è il veicolo a muoversi rispetto al-
1' aria e non il contrario, ma lo studio di questo moto relativo può 
essere svolto con maggiore comodità tenendo il corpo ben fermo 
e valutando come si muove l'aria rispetto a esso, ed è proprio 
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questo l'approccio migliore per arrivare a capire se Roma, col­
locata da tremila anni sui sette colli, venga ancora investita dal 
Ponentino proveniente dal Tirreno, oppure ne sia rimasta quasi 
del tutto priva. 

In pratica, quest'indagine può essere svolta molto facilmente, 
senza formule e strumenti, usando come strumento di misura la 
propria epidermide, che sa distinguere molto bene se un vento 
sia veloce o moderato e se sia caldo oppure freddo. Volendo es­
sere ancora più precisi, si potrebbe sollevare verso l'alto un dito 
bagnato che ne individua facilmente l'esatta direzione di prove­
nienza, secondo il metodo praticato dagli scout. 

Richiede, però, un buon uso delle gambe, che serviranno a fa­
re delle belle passeggiate romane, un poco più lunghe di quelle 
normali ma sempre assai piacevoli, nonostante il forte traffico 
cittadino. 

Per sapere se il venticello soffi ancora e individuare i luoghi 
esatti in cui conserva l'antico impeto, bisognerà, infatti, andare a 
tastargli il polso percorrendo Roma in lungo e in largo e dal bas­
so verso l'alto, registrando le sensazioni che è ancora capace di 
produrre sulla nostra pelle. 

Per valutare le distanze percorse, faremo riferimento a Via del 
Corso, che è lunga 1.500 metri, mentre l'effettiva altezza geo­
grafica raggiunta salendo sui luoghi più elevati dell'Urbe potrà 
essere stimata sapendo che questa lunga arteria centrale è situa­
ta a circa 15 metri sul livello del mare1• 

Partendo dalla base del Campidoglio, in un tardo pomeriggio 
di fine primavera, quando il caldo è ancora sopportabile e il Po­
nentino dovrebbe essere già attivo, attraverseremo una buona 
parte dell'area che va dal Foro Romano a Campo Marzio e da 
Trinità dei Monti al Tevere, per cercare di percepire se soffi an­
cora sul centro storico, oppure si sia davvero esaurito. 

1 G. BROCCHI, Del suolo di Roma. Roma 1820. 
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Come dimostrano gli scavi archeologici, il livello del terreno 
di quest'ampia zona pianeggiante si è innalzato di cinque o sei 
metri nel corso di una ventina secoli e la presenza degli edifici e 
delle strade moderne ha addolcito il pendio e ridotto l'altezza dei 
colli che la delimitano verso oriente2, rendendo molto più como­
de le salite che portano sulle loro sommità. 

Nonostante queste variazioni orografiche, i colli romani si 
elevano ancora in maniera pronunciata sulla pianura alluvionale 
sulla quale sorse e si sviluppò la Città Eterna e, dopo aver age­
volmente superato la campagna posta tra il mare e Roma il po­
nentino entrava tranquillamente anche in città scavalcando il 
lungo e alto colle del Gianicolo e l'adiacente ma meno pronun­
ciato Vaticano, che sono posti a poca distanza dalla riva occi­
dentale o etrusca del Tevere. 

Dopo aver rinfrescato le strade e le piazze del centro storico, 
proseguiva il suo cammino risalendo il semiarco dei colli orien­
tali, il quale è formato, partendo da Nord, da Pincio, Quirinale e 
Viminale, seguiti più a Est da Cispio, Fagutale e Oppio, che for­
mano ancora oggi le propaggini dell'Esquilino più vicine al Te­
vere, e si chiude a sud con il Celio ed il piccolo Aventino, sul 
quale sorgono la chiesa di San Saba ed il quartiere omonimo. 

Aventino, Palatino e Campidoglio, formano a loro volta al­
trettante isole, alte poco più di 50 metri sul livello del mare, di­
sposte anch'esse secondo un semiarco orografico avente anda­
mento da Nord a Sud, il quale è posto all'interno del preceden­
te, in prossimità della sponda orientale o latina di "Fiume". 

Pur non essendo molto alte e continue, queste due catene 
d'alture riuscivano a piegare verso settentrione la parte più bas­
sa della brezza marina che le investiva venendo dal mare, man­
dandola a rinforzare quella che era entrata verso terra con gran-

2 R.A. STACCIOLI, La fine dei Sette Colli, in: Strenna dei Romanisti, 
LXXI, 2010, pp. 685-694. 
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de facilità alla foce del Tevere ed era arrivata fino a Roma se­
guendone il corso curvilineo, spingendola fino a Passo Core­
se. 

Questo particolare fenomeno atmosferico, descritto anche dal 
romanista, medico e storico Giuseppe Alberti3, era dovuto all' al­
tezza assai ridotta del pelo libero di "Fiume", che a Ripetta scor­
re ad appena 6,5 metri sul livello del Tirreno ed a quella delle an­
tiche sponde fluviali situate in corrispondenza del centro storico 
dell'Urbe, che si trovavano a circa 8 metri sul normale livello 
della corrente e furono poi rialzate di qualche altro metro, con i 
muraglioni eretti subito dopo il 1870. 

L'altezza totale media del centro storico è, quindi, pari a cir­
ca 14,5 metri sul livello del mare, poiché la soglia di Porta del 
Popolo è situata 14,93 metri ed il basamento della Colonna An­
tonina è a 16,24 metri, mentre la zona occupata dal vestibolo del 
Pantheon si trova a soli 11,37 metri. 

Dopo aver percorso a piedi un buon tratto su quest'ampia 
area, le sensazioni che si possono oggi percepire ci dicono che la 
situazione è radicalmente mutata rispetto al passato, e il flusso 
d'aria proveniente da Ovest si è quasi totalmente esaurito, poi­
ché la brezza non ha più lenergia necessaria per soffiare tra le 
strade e le piazze del centro storico, sulle quali permane, sempre 
più di frequente, la pesante cappa della calura estiva. 

Scendendo verso sera sulle sponde dell'Isola Tiberina, si av­
verte, invece, che la corrente aerea che spira tra le sponde del Te­
vere continua ancora a essere sufficientemente attiva. 

Questo spiacevole cambiamento è dovuto alla progressiva 
crescita dell'area metropolitana, che si è allargata ben oltre l' an­
tica valle fluviale, occupando quasi tutte le cime dei colli posti 
all'esterno di quelli storici prossimi alla riva etrusca, formando 

3 G. ALBERTI, Variazioni del clima di Roma, in: Strenna dei Romani­
sti, XVII, 1956, pp. 3-7. 
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una barriera pressoché insormontabile, che blocca quasi del tut­
to il nostro prezioso venticello. 

Considerando che il Gianicolo ha un'altezza massima di 96 
metri, e il Vaticano varia dai 30 metri d'altezza del pavimento 
della Basilica di San Pietro ai 77 metri del poggio dei Giardini 
Vaticani sul quale sorge la Torre di San Giovanni, mentre il più 
lontano Monte Mario arriva a 143 metri, si deduce che laltezza 
media dei colli occidentali è di circa cento metri. 

Gli edifici costruiti in maniera intensiva sui colli più esterni 
hanno, a loro volta, un'altezza media di una ventina di metri, 
per cui laltezza totale della barriera che ostacola il cammino 
del Ponentino verso il centro storico è pari ad almeno 120 metri, 
che sono più che sufficienti per modificarne definitivamente il 
corso. 

Se oggi, a Trastevere, Rugantino pregasse: " ... Roma nun fa la 
stupida stasera .. ./ presteme er Ponentino I più malandrino che 
c'hai ... ", riceverebbe un alito di vento caldo, provenente da tut­
t'altra direzione, che lascerebbe Rosetta affranta dall'afa e del 
tutto indifferente. 

Nelle serate estive di un tempo, molte famiglie del popolo ro­
mano si godevano la frescura serale cenando per strada, dopo 
aver messo il tavolo e le sedie sotto casa, come si vedeva ancora 
in Ghetto poco più di mezzo secolo fa. Quest'uso è poi scom­
parso del tutto per colpa del traffico automobilistico, ma anche il 
deprecabile cambiamento climatico provocato dall'assenza di 
vento ha notevolmente contribuito a smorzare il fascino delle se­
rate estive romane, rendendole sempre meno attraenti. 

La speranzosa ricerca del venticello dovrà, allora, proseguire 
salendo dal centro verso le più ampie e comode strade di Roma 
moderna, sorta alla fine dell'Ottocento, la quale riempì di edifi­
ci la fascia dei colli orientali interna alle Mura Aureliane, e finì 
con il debordare poi su quella più esterna, pochi decenni dopo. 

Percorrendo queste arterie, che sono poste a una cinquantina 
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di metri d'altezza rispetto al centro storico, si percepisce che es­
se sono ancora interessate da una discreta brezza serale, prove­
niente sempre dal quadrante occidentale. 

Salendo sugli edifici più alti di queste zone, si può verificare 
che la forza, con la quale essa spira, aumenta sensibilmente con 
laltezza, ed esiste, quindi, un livello più elevato nel quale soffia 
con lo stesso impeto avuto in passato. 

Basta affacciarsi dal terrazzo di un ultimo piano dei palazzi 
posti nei quartieri più elevati, come il Pinciano e il Ludovisi, 
per scoprire che, dove non trova ostacoli, il Ponentino svolge 
ancora il suo ruolo, funzionando da valido condizionatore natu­
rale. 

Il "Venticello de Roma" aveva il pregio di essere molto alla 
mano con i romani "de na' vorta", perché elargiva a tutti i suoi 
effetti benefici, senza costare il becco di un quattrino ed era mol­
to più sano dell'aria, spesso gelata, che viene erogata dai condi­
zionatori artificiali mal regolati. Era, inoltre, carico di fragranze 
naturali, che furono avvertite fino alla fine dell'Ottocento e ai 
primi del Novecento. 

A quel tempo, il perimetro delle Mura Aureliane dava ancora 
sulla campagna romana, verde e poco abitata ma in gran parte 
già risanata, e la brezza arrivava in città carica degli effluvi ma­
rini assorbiti al suo nascere, ai quali si erano aggiunti gli odori 
delle pinete costiere e delle macchie arboree incontrate lungo il 
cammmo. 

A metà Novecento la città era già straripata di alcuni chilo­
metri oltre le mura e queste fragranze naturali s'erano dissolte 
quasi ovunque. 

Uno dei luoghi che facevano eccezione a questo spiacevole 
cambiamento era costituito dai giardinetti di Piazza di Porta San 
Giovanni, posti nelle immediate vicinanze del fianco meridiona­
le della facciata principale della grande Basilica, poco a destra di 
Porta Asinaria, dove le Mura Aureliane furono erette partendo 
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dalla base del colle Laterano, risultando, perciò, molto più ele­
vate del normale, rispetto al pianoro esterno. 

La tradizione orale del quartiere assicurava che, nei tramonti 
di Giugno e Luglio, si avvertiva in quel luogo un forte ponenti­
no che sapeva di salmastro e dava sensazioni quasi analoghe a 
quelle percepite sul litorale romano. 

Passando in quella breve striscia di verde, ancora oggi ricca 
di pini, nei primi anni del dopoguerra, mi capitò di verificare più 
volte che la diceria corrispondeva al vero, poiché, affacciandosi 
dalla spalletta del muraglione che la delimita, si avvertiva real­
mente il tenue odore del mare, ma soltanto parecchio tempo do­
po arrivai a spiegarmi la ragione del fenomeno. 

In quel punto preciso l'impeto abituale del ponentino era raf­
forzato dalla presenza della grande basilica, cattedrale di Roma. 
Venendo dal mare, a una velocità non superiore a 20 nodi, pari a 
circa trentacinque chilometri l'ora, il "Venticello de Roma" in­
vestiva la parte posteriore dell'enorme edificio, dalla parte del 
transetto, e l'aggirava sui lati, allungando notevolmente il suo 
percorso. 

Alle basse velocità, l'aria atmosferica è incomprimibile e, per 
compiere questa diversione, essa doveva incrementare la propria 
velocità rispetto a quella del venticello restante che aveva prose­
guito indisturbato il suo cammino rettilineo da est a ovest, au­
mentando sensibilmente il suo potere refrigerante. 

Gli spigoli laterali della basilica provocavano, inoltre, la for­
mazione di vortici, e il venticello si rimescolava, sprigionando, 
per qualche istante, lodore di salmastro che aveva assorbito dal 
mare. 

In quel primo dopoguerra le automobili erano rare e per an­
dare sul litorale bisognava prendere il treno che portava a Fiu­
micino dalle stazioni Tuscolana, Ostiense e Trastevere. Come di­
ceva un'altra celebre canzone romana di Gabriella Ferri, di do­
menica ci andavano proprio tutti, ma chi non ne avesse avuta la 
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voglia poteva rifarsi, andando, verso sera, a respirare quell'aria 
dal vago sentore di mare, che diventò sempre meno percettibile 
e svanì poi per sempre. 

Come si potrebbe approfittare dell'ultimo Ponentino romano 
che soffia oggi impetuoso solo alle quote più elevate? È sempre 
Roma a darci una risposta. Sulla sommità di alcuni antichi pa­
lazzi del centro storico e qualche altro edificio di pregio di fine 
Ottocento, svettano ancora oggi le altane, che erano usate pro­
prio per godere i benefici effetti del venticello. 

Oltre ad essere situate in cima ai loro edifici, erano esse stes­
se alte di cielo, aperte sui lati e coperte da tetti a quattro falde, 
decorati da piccoli obelischi e finti candelabri di travertino o al­
tri fregi architettonici. Quelle più antiche erano prive d'infissi, 
mentre quelle più moderne sono state chiuse da alte finestre, che 
consentono di usarle anche nei mesi invernali. 

Oltre ad essere lontane dagli effluvi malsani che provenivano 
dalle piazze e dalle strade, permettevano al Ponentino di attra­
versarle senza intoppi, offrendo ai loro proprietari la frescura del 
venticello e la luce dorata dei tramonti romani. 

L'altana più grande e visibile di Roma è quella del Quirinale, 
che è anche la più elevata del centro storico e fa da campanile al­
la cappella palatina. Dopo essere stata utilizzata dai Papi e dai 
Re d'Italia, funziona da ufficio personale del Presidente della 
Repubblica, ed è chiusa da grandi finestre, che fanno pensare al­
i' esistenza di un valido sistema di condizionamento. 

L'uso del Quirinale come residenza estiva dei Pontefici ro­
mani sta, tuttavia, a dimostrare che anche in passato l'aria del 
centro storico era più calda e pesante di quella respirabile sul-
1' antico colle. I Papi lo sapevano bene, e perciò finirono per sta­
bilirsi nel superbo edificio, la cui ampia corte si trova a soli 48 
metri d'altezza sul livello del mare. 

Anche laltro palazzo pontificio del Laterano, edificato nella 
seconda metà del Cinquecento dal ticinese Domenico Fontana 
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per ordine di Sisto V, ha un vasto cortile interno, un poco più ele­
vato del precedente, poiché si trova a 51 metri d'altezza, mentre 
la sua altana, che ha la forma di un tempio antico, è posta a cir­
ca 80 metri sul livello del mare. 

La nobiltà romana imitò i Papi e fece costruire altane sulle 
proprie residenze di città. Quella di palazzo Althemps è molto 
più piccola di quella del Quirinale ma assai graziosa. 

Anche la piccola borghesia del nuovo regno sabaudo ebbe le 
sue e quelle di alcuni palazzoni umbertini di Piazza Vittorio so­
no anch'esse molto gradevoli. 

Tra le più spettacolari di fine Ottocento, c'è la piccola altana 
o, per meglio dire, la svettante torretta che sovrasta villa Marai­
ni al quartiere Ludovisi, oggi sede dell'Istituto di Cultura Sviz­
zero di Roma. 

Situata su una vasta collina naturale già molto alta rispetto al 
centro storico, poi notevolmente abbassata e spianata, a fine Ot­
tocento, per costruire le belle strade, come via Veneto, che anco­
ra l'attraversano, questa magnifica villa è formata da un edificio 
centrale di notevole altezza, dominante l'intera parte storica di 
Roma. 

La sua altezza complessiva non dovrebbe essere inferiore a 
quella della cupola di San Pietro, la quale, in corrispondenza del­
la punta della croce che la sovrasta, arriva a circa 165 metri sul 
livello del mare. 

Che cosa potrebbe suggerire un'antica altana ai romani d'og­
gi? Di sfruttare l'enorme patrimonio cittadino costituto dai ter­
razzi condominiali, che erano destinati al lavaggio e all'asciuga­
tura della biancheria e, attualmente, servono solo per l'installa­
zione delle antenne televisive, mentre potrebbero essere usati, 
d'estate, per prendere il sole di giorno e il fresco del ponentino 
di sera. 
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Un rarissimo spartito verdiano in 
una biblioteca romana* 

MICHELE COCCIA 

Alla venerata memoria di mio Nonno Camilla Coccia 

PROLOGO 

"Immagini V.E. una magnifica piazza [piazza del Quirinale], 
una notte d'estate, il cielo di Roma, una folla immensa lagri­
mante, commossa, che riceve con amore e rispetto la benedizio­
ne del suo Pastore e del suo Principe; ed Ella non sarà stupita se 
aggiungo di aver partecipato alla emozione generale": così Pel­
legrino Rossi, ambasciatore di Francia, descriveva in una sua let­
tera a François Guizot lo stato d'animo dei cittadini di Roma al­
l'indomani della concessione da parte di Pio IX, del motu pro­
prio ("Editto del perdono") emanato il 17 luglio 1846, con il 
quale veniva concessa l'amnistia ai condannati politici. Era lo 
stato d'animo di gente che in Italia e in Europa, "l'angoscia op­
primeva in una comune ansia di speranza, di trepidante attesa; 
gente assetata di pace e di giustizia. La parola di perdono del Pa­
pa fu la biblica pioggia nel deserto" (Rodolico). Era questo mo­
tu proprio il primo mattone, ricco di ripercussioni nei vari stati 
italiani, della costruzione del mito di Pio IX, di un papato "cen-

* Questo contributo non sarebbe nato senza la paziente e dotta colla­
borazione del mio bravo scolaro Paolo Schimmenti. 
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tro morale della Nazione, [ ... ] fonte perenne di continuità della 
tradizione italiana" (Rodolico), così come Gioberti lo aveva va­
ticinato, un mito al quale lo stesso Pontefice avrebbe "dato il col­
po di grazia" con le parole rivolte ai Cardinali nel Concistoro del 
29 aprile 1848. 

A parere di Niccolò Rodolico, la decisione di Ferdinando II 
Re delle Due Sicilie di concedere, il 20 gennaio 1848, la costi­
tuzione rappresentò "una spinta decisiva, rivoluzionaria, si di­
rebbe," al procedere in Italia "lungo il 1847 a riforme che avvia­
vano lo Stato alle libertà politiche". Ed è appunto a questo mo­
mento della "primavera de la patria" che ci riporta il contributo 
con il quale ho voluto collaborare alla Strenna dei Romanisti del 
2011, l'anno del 150° anniversario dell'Unità d'Italia. 

* * * 

Nel fondo Camillo Coccia della mia biblioteca1 è custodito 
uno spartito musicale del quale trascrivo la prima pagina: 

INNI NAZIONALI A FERDINANDO II. 
Proprietà degli editori 

8955. BATTISTA. IL RISCATTO. Sfolgorante d'Italico sole 45 

8952. VERDI. LA PATRIA. Oh! qual suono dal Siculo mare ............................ 15 

8955. PISTILLI. IL POPOLO NAPOLETANO. È suonato l'altissimo accento .. 35 

8950. BOUBÉE. INNO FERDINANDEO. Gioia, gioia ogni redento ................ 25 

8954. CHIARAMONTE. IL 29 GENNAJO DEL 1848. Salve, salve bel giorno .. 20 

1 Si tratta di quel fondo della mia biblioteca che ho ereditato, attraver­
so mio Padre, da mio Nonno Camillo Coccia. Tutta la mia biblioteca è in 
corso di trasferimento in una sede donata da mia Moglie a mio figlio Be­
nedetto, nella quale speriamo di poterla presto rendere accessibile al pub­
blico. 
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8956. BENDELARI. IL RISORGIMENTO. Fratelli, fratelli .............................. 25 

Napoli. GIRARD e C.i editori di musica strada Toledo N° 211 2 

Si tratta evidentemente del frontespizio di una raccolta di in­
ni in onore di Ferdinando II della quale le tre pagine successive, 
numerate da 1 a 3, ospitano soltanto quello composto da Giu­
seppe Verdi, presentato, nello spartito per canto e pianoforte, con 
una elegante composizione tipografica, che qui trascrivo: 

LA PATRIA 
INNO NAZIONALE 

a 
FERDINANDO II. 

Parole di Michele Cucciniello 
MUSICA DEL M0 

Giuseppe Verdi 

Ai due lati di questo titolo, le parole dell'inno che Michele 
Cucciniello3 ha rivestito della musica di un celebre coro dell' Er­
nani:4 

la. 
Oh! qual suono dal Siculo mare 

2 A parte Giuseppe Verdi, l'unico di questi musicisti del quale abbia 
trovato notizie nei repertori specializzati è ACHILLE PISTILLI: cfr. Diziona­
rio enciclopedico universale della musica e dei musicisti, Torino, 1985, 
VI, p. 37. 

3 Non sono riuscito ancora a trovare notizie biografiche su questo au­
tore. 

4 Come è noto, l'Emani andò in scena al teatro La Fenice di Venezia il 
9 marzo 1844 (Cfr. G. VERDI, Emani, Dramma lirico in quattro atti di 
Francesco Maria Piave, a cura di Claudio Gallico, Chicago and London, 
Milano, 1985). Come osserva Julian Budden (Le opere di Verdi. I: Da 

199 



Va d'Italia all'alpestre confino: 

È il gioir dell'estremo Appennino, 

Che i suoi ceppi esultante spezzò. 

2a. 
Bella Patria, del sangue versato 

Se fumanti rosseggian le impronte, 

Non più spine ti strazian la fronte; 

Il martirio la palma fruttò. 

3a. 
All'incanto d'un suolo beato 

Del pensier la potenza se unio, 

Minor solo del trono di Dio 

Il suo trono FERNANDO rendè. 

4a. 

Sorgi, o Patria, di stelle ricinta, 

Sorgi altera e disfida i perigli; 

Or sei madre di liberi figli; 

Sei Regina, sei donna di te. 

Nello spartito, l'inno si conclude con le parole: "Viva il Re!. .. 

Oberto a Rigoletto, Torino, 1985, p. 156), "Con quest'opera la notorietà di 
Verdi crebbe enormemente, estendendosi oltre i confini d'Italia. Per il me­
glio o per il peggio, egli era ora un compositore di fama mondiale". L'Er­
nani fu rappresentato a Napoli nel 1847 col titolo Il corsaro di Venezia, da­
to che, lasciamo ancora la parola al Budden (op. cit., I, p. 25), "Nel Regno 
delle due Sicilie la censura celebrò i suoi fasti maggiori" e "Durante que­
gli anni di oppressione e di delusione nazionale anche Verdi si adattò alla 
necessità di alterare i titoli, i personaggi e le ambientazioni di alcuni cele­
bri soggetti" (ibidem). 
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Viva il Re!. .. Viva il Re Viva il Re Viva Viva il Re!", che corri­
spondono a quelle che concludono il coro dell'Emani: "redenta 
sarà, redenta sarà, redenta sarà ... "5 

Diamo ora il testo del coro verdiano, desumendolo dalle pp. 
336-346 dell'edizione citata dello spartito del' opera curata da 
Claudio Gallico: 

"Un patto! Un giuramento! Un patto! Un giuramento! Si ri­
desti il Leon di Castiglia, e d'Iberia ogni monte, ogni lito eco 
formi al tremendo ruggito, come un dì contro i Mori oppressor. 
Siamo tutti una sola famiglia, pugnerem colle braccia, co' petti; 
schiavi inulti più a lungo e negletti non sarem finché vita abbia 
il cor. Morte colga, o n'arrida vittoria, pugnerem ed il sangue de' 
spenti nuovo ardire ai figliuoli viventi, forze nuove al pugnare 
darà. Sorga alfine radiante di gloria, sorga un giorno a brillare su 
noi... sarà lberia feconda d' eroi, dal servaggio redenta sarà, re­
denta sarà, redenta sarà ... "6• 

Di questo adattamento filo-borbonico del coro verdiano s1 

5 Puoi leggere una prima stesura del coro dell'Emani in una lettera di 
Francesco Maria Piave a Giacomo Ferretti del 13 novembre 1843 («Intro­
duzione» all'edizione citata dell'Emani, p. XLI). 

6 Scrive Budden; "il coro dà inizio a un crescendo che culminerà in uno 
di quegli inni cantati all'unisono, tanto amati dal pubblico patriottico del 
tempo. "Si ridesti il Leon di Castiglia" appartiene allo steso genere di "Va 
pensiero" e "O Signore, dal tetto natio" ma è ancora più eccitante. È un 
vero inno di battaglia della Repubblica di Venezia per coloro che mental­
mente sostituivano il Leone di S. Marco a quello di Castiglia. [ ... ].Questo 
brano ha ben pochi riscontri, anche nella stessa produzione verdiana" (op. 
cit. I, p. 175). Mi sia consentito di ricordare che in anni lontani ebbi la ven­
tura di cantare questo inno, nel corso di una trasmissione radiofonica del­
l'EIAR, come componente di un coro di allievi delle scuole di Roma: il 
conduttore della trasmissione, l'allora popolarissimo fra i giovani «Nonno 
Radio», volle dedicare la nostra esecuzione ai Camerati del movimento 
franchista spagnolo. 
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perse completamente ogni traccia e memoria, fino a quando, ne­
gli anni '70 del secolo scorso, il Maestro Roberto De Simone7 

scoprì, negli archivi del Conservatorio napoletano S. Pietro a 
Majella, uno spartito, contenente l'inno verdiano, del quale ri­
produco il frontespizio8: 

LA PATRIA 
Inno nazionale 

a 
FERDINANDO II. 

Parole di 
Michele Cucciniello 

MUSICA 
del 

M0
• GIUS.E VERDI 

NAPOLI 

Girard e C.i editore di musica de teatri Reali Str. Toledo 211. 

La Professoressa Anna Mondolfi, bibliotecaria del Conserva­
torio S. Pietro a Majella dal 19489, diede notizia della scoperta a 
Cecil Hopkinson, che stava per pubblicare il I volume della sua 

7 Vedi su di lui Enciclopedia Biografica Universale, VI, Roma, 2007, 
p. 59. 

8 Devo alla cortesia del Dott. Francesco Melisi, Bibliotecario del Con­
servatorio S. Pietro a Majella, la possibilità di consultare una fotocopia di 
questo spartito. 

9 Vedi su di lei la Storia della Biblioteca nel sito http://www.sanpietro 
amajella.it/it/bl. 
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"bibliografia" delle opere di Verdi10 e poté includervi'' "La Pa­
tria Inno Nazionale a Ferdinando II Words by Michele Cucci­
niello", da lui definito12 "an extraordinary incident in Verdi's ca­
reer both as man and composer when one considers him as a re­
publican, but not lacking in patrio tic idealismi". Lo spartito rin­
venuto a Napoli viene considerato "the only one that I know to 
exist" 13• Per quel che riguarda la musica dell'inno, solo negli Ad­
denda et corrigenda al suo volume Hopkinson segnala che "This 
Inno Nazionale has now been identified as an arrangement, 
transposed from B major to B flat major" del coro dell'Emani, 
aggiungendo che "This discovery does not affect the gist of what 
was written under this piece" 14• In effetti, a p. 65 della sua ope­
ra, Hopkinson pone le basi del dibattito che si è acceso fra i cul­
tori di Verdi a partire dalla scoperta napoletana: il musicista, nel-
1' anno 1848, data di pubblicazione dell'inno stampato anterior­
mente al cambio di indirizzo della Casa Editrice Bernardo Gi­
rard, 15 era "in an extremely patriotic frame of mind", avendo 
composto in quell'anno anche l'Inno popolare16 ed essendo im­
pegnato nella composizione di La battaglia di Legnano, rappre­
sentata a Roma il 27 gennaio 1849. Quanto a Ferdinando II, l'au-

10 A Bibliography of the Works of Giuseppe Verdi by Cecil Hopkinson, 

I, New York, 1973. 
11 Op. cit., I, pp. 65-66. 
12 Op. cit., I, p. 65. 
13 L.cit. Cfr. anche op. cit.,I, p. 66. 
14 Sorprende che questa discovery non sia stata opera dello stesso Hop­

kinson, dato che egli ha riprodotto, op. cit., I, p. 65., le battute incipitarie 
dell'inno, corrispondenti alle parole "Oh! qual suono dal Siculo mare va 

d'Italia". 
15 Da Strada Toledo 211 a Largo S. Ferdinando 49. Sulla Casa Girard, 

che aveva pubblicato l'Emani, cfr. Hopkinson, op. cit., I, pp. 91-92; Il, pp. 

180-181. 
16 Si tratta di Suona la tromba, sul quale vedi più oltre. 
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tore riporta il severo giudizio sul sovrano dell' Encyclopaedia 
Britannica, che lo descrive come un uomo "bigoted, cruel, mean 
and treacherous" 17 e commenta: "it is difficult to see what Verdi 
saw in his despotic character to eulogise". 

Come è noto, nel gennaio 1848 il Re delle Due Sicilie con­
cesse la Costituzione, e il 1 O febbraio successivo giurò di os­
servarla: "Le notizie [ ... ] della concessa costituzione a Napoli, 
destarono entusiasmi, e furono spinta all'azione rivoluzionaria 
per la conquista della libertà e della indipendenza" .18 Secondo 
Hopkinson, che colloca la pubblicazione del nostro inno La Pa­
tria intorno all'aprile 1848, fu questo stato d'animo che spinse 
Verdi a 'comporlo', uno stato d'animo testimoniato anche da 
una lettera del 28 aprile a Francesco Maria Piave, nella quale il 
musicista afferma: "L'Italia sarà libera, una, repubblicana", 
senza accennare all'omaggio a Ferdinando II che aveva com­
posto o stava componendo. 19 Grande fu la delusione di Verdi 
quando, nel maggio dello stesso anno 1848, allo scoppio dei 
moti di Napoli, il Re "promptly rescinded his newly-granted 
constitution" e ritirò da Bologna le truppe napoletane inviate a 
sostegno di quelle piemontesi:20 il Maestro avrebbe ordinato al­
l'Editore "to withdraw the hymnfrom publication (if infact co-

17 Nella voce «Ferdinand Il» dell'Encyclopaedia Britannica, IX, 1971 
pp. 181-182, dovuta a Ernesto Pontieri, non ho trovato traccia di questo 
giudizio. 

18 N. Rooouco, Storia degli Italiani, Firenze, 1964, p. 724. 
19 HOPKINSON, Op. cit., I, p. 65. Si tratta della lettera, scritta in realtà il 

21aprile1848, sulla quale tornerò più oltre: Hopkinson rimanda a FRANK 
WALKER, The Man Verdi, London, 1962, opera che conosco nella versione 
italiana, L'uomo Verdi, Milano, 1964, nella quale, pp. 229-230, la lettera è 
datata al 21 aprile. 

20 HOPKINSON, op. cit., I, p. 66. Sui secondi fini di natura politica che 
ispirarono 'il comportamento di Ferdinando II nel 1848, cfr. Rooouco, op. 
cit., passim. 
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pies had ever been put out for sale) and destroy all the copies 
in stock". 21 

Dell'Inno La Patria si tornò a parlare sul finire dell'anno 
2000, quando il Maestro De Simone, nel corso del Convegno di 
Studi Verdiani svoltosi a Milano presso la Scuola Civica di Mu­
sica nei giorni 10-12 novembre,22 presentò la sua scoperta di 27 
anni prima, suscitando la sorpresa dei presenti, 23 ai quali era 
sfuggita probabilmente la presenza dell'inno nelle pagine da me 
citate del repertorio redatto da Hopkinson. Nell'intervista da lui 
concessa a Donatella Longobardi,24 il Maestro De Simone ricon­
duceva l'assenso di Verdi al 'riuso' di un suo coro per onorare 
Ferdinando II al "momento in cui Ferdinando, incalzato dai mo­
ti liberali, firma la Costituzione per ritirarla poco dopo". Sempre 
secondo il Maestro, "quello che fa più scalpore [ ... ] è che il de­
stinatario di questo omaggio fosse non Ferdinando Re delle Due 
Sicilie, ma che venga addirittura indicato come Re d'Italia, co­
me colui, cioè, capace di riunire sotto la sua corona l'intero pae­
se". L'intervista si conclude sottolineando i "frequentissimi" 
rapporti di Verdi con Napoli: De Simone aveva del resto affer­
mato nella sua prima parte: "Forse Verdi in quel periodo [quan­
do Ferdinando II concesse la Costituzione] era a Napoli e venne 
contattato per musicare lo scritto di Cucciniello", parole che o 
fraintendono il pensiero del Maestro intervistato o mi paiono di­
mostrare non avere l'intervistatrice compreso la genesi dell'inno 

21 HOPKINSON, op. cit., I, p. 66: questo potrebbe spiegare, secondo l'au­
tore, la sopravvivenza di una sola copia dell'opera. 

22 Come mi comunica cortesemente la Dott. Eugenia Biancamaria 
Buzzetti, responsabile dell'organizzazione della Scuola, da me consultata, 
gli atti di questo convegno non sono stati pubblicati. 

23 "Quando Riccardo Muti lo ha letto, è rimasto sorpreso", D. LONGO­
BARDI, Inno alla Patria, in «Il Mattino», 16 novembre 2000. 

24 Citata nella nota precedente. 
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verdiano, il rapporto fra il testo musicale e il testo poetico che gli 
fu adattato. 

L'articolo de «Il Mattino» provocò una violenta reazione di 
Luca Fontana che, in un documentato contributo al quale noc­
ciono i toni a tratti apocalittici, si domanda se lepisodio mila­
nese e l'articolo de «Il Mattino» non siano "lestrema, ma non 
ultima, tappa del globale immerdamento di tutto? Tutti vigliac­
chi, tutti alla pagnotta ... Bobbio, Gramsci, e ora anche Verdi filo 
borbonico! Basta!".25 Lo spirito che ha animato Fontana ci è 
chiarito da una nota redazionale che fa da incipit al suo contri­
buto: "Fontana si è messo al telefono con i più importanti ver­
diani «per difendere lui, poer omo, che sbuffa dalla tomba» e 
per capire il senso di questo centenario" [lanno verdiano che 
stava per iniziare]. In effetti, la prima parte dell'articolo affron­
ta il problema della adesione di Verdi all'entusiasmo suscitato 
dalla Costituzione di Ferdinando II, la seconda illumina felice­
mente le posizioni del Maestro di fronte agli svolgimenti suc­
cessivi del nostro Risorgimento, avvalendosi di testimonianze 
epistolari e dei messaggi politici che non era difficile cogliere 
nelle sue opere.26 Premesso che Verdi non era nel 1848 a Napo-

25 L. Fontana, Viva Verdi! Ma ce lo meritiamo?, in «Diario», 1-7 di­
cembre 2000,pp. 22-32: la copertina del settimanale così presenta l' arti­
colo: "Il nostro amato Verdi. Una stupida polemica apre il centenario. Ma 
è difficile scalfire la grandezza di un genio". 

26 Vedi ora in proposito il capitolo «Verdi nella storia d'Italia», in O. 
MULA, Giuseppe Verdi, Bologna, 1999, p. 85-110, dove si citano, fra le 
contraffazioni, "nell'Emani, oltre al «Leon di Castiglia» tramutato in 
quello di Caprera o di S. Marco, l'inno a Pio IX ricalcato, godendo anco­
ra di fama liberale il Pontefice, sul coro A Carlo Quinto sia gloria e 
onor!" (p. 86). A p. 87, l'autore parla di un Verdi che cavalca "cinica­
mente l'onda del patriottismo", dopo aver sperimentato "l'efficacia di si­
tuazioni drammatiche suscettibili d'immedesimazione da parte dei com­
patrioti". 
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li, ma a Parigi,27 Fontana riferisce le opinioni sull'inno che rive­
lerebbe un Verdi filo-borbonico dei "più importanti verdiani" da 
lui contattati. Si comincia con un comunicato dell'Istituto Na­
zionale di Studi Verdiani, che afferma recisamente "Questa para­
frasi del Coro Verdiano deve essere avvenuta del tutto all' insa­
puta di Verdi( ... ) la corrispondenza di Verdi attesta ad abundan­
tiam la sua frustrazione per non poter impedire interventi di ogni 
genere sulla sua musica e sulle sue opere".28 Segue la citazione 
di una lettera di Pierluigi Petrobelli,29 pubblicata il 23 novembre 
dalla «Gazzetta di Parma» col titolo «La parola fine sull'inno di 
Verdi», lettera che, secondo Fontana, avrebbe definitivamente 
chiuso "la fasulla questione": smentita su base documentaria 
"ogni possibile illazione su un Verdi borbonico o borbonizzan­
te", Petrobelli fa notare "che il carteggio del presunto periodo in 
cui Verdi avrebbe composto l'inno" tratta invece dell'impegno di 
librettista [Salvatore Cammarano] e compositore per La batta­
glia di Legnano, "aperta celebrazione dell'ideale italiano, repub­
blicano e unitario". 30 Ultimo dei verdiani consultati da Fontana è 

27 Scoppiata a Milano la rivolta il 18 marzo, Verdi lasciò la Francia per 
il capoluogo lombardo, dal quale il 21 aprile indirizzò a Francesco Maria 
Piave, che si era arruolato a Venezia nella Guardia Nazionale, una lettera sul­
la quale dovrò tornare: cfr. BUDDEN, op. cit., I, p. 421. Secondo BUDDEN, op. 
cit., I, p. 459, il Maestro arrivò a Napoli agli inizi di novembre 1849: 1'8 di­
cembre dello stesso anno al S. Carlo fu messa in scena la Luisa Miller. 

28 FONTANA, op. cit., p. 25. Intervenendo sulla questione nell'articolo di 
Mirella Armiero del quale presto ci occuperemo, Mula sottolinea il fatto 
che "quando fu deputato Verdi si batté in Parlamento per il diritto d'auto­
re: fu il suo modo di combattere i plagi che lo avevano colpito durante tut­
ta la sua vita" (cfr. anche MULA, Giuseppe Verdi, cit., p. 93). 

29 Mio caro Collega all'Università di Roma «La Sapienza», all'epoca 
Direttore dell'Istituto Nazionale di Studi Verdiani. 

30 FONTANA, op. cit., 1. cit. Ultima opera del "genere propagandistico" 
definisce MULA, op. cit., p. 88, La battaglia di Legnano, la cui prima al 
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Julian Budden, l'autore della fondamentale monografia verdiana 
già da me più volte citata, il quale, interrogato se sia legittimo 
parlare di «opere risorgimentali» del Maestro di Busseto, ri­
sponde che, a suo parere, "l'unica opera che Verdi compose con 
una precisa intenzione politica in mente è la Battaglia di Legna­
no, il cui senso però non era quello di incitare alla ribellione, ma 
di celebrare un fatto politico che Verdi credeva compiuto'', cioè 
la Repubblica Romana, e a Roma, come abbiamo visto, l'opera 
ebbe la sua prima trionfale rappresentazione.31 

Altri interventi sulle questioni suscitate dal nostro inno sono 
contenuti in un articolo (Ma Giuseppe Verdi tifava Borbone?) 
pubblicato da Mirella Armiero nel settimanale del «Corriere del­
la Sera», «Sette», p. 129-132, il 14 dicembre 2000: così, per l'in­
signe storico Giuseppe Galasso, "la firma di Verdi sotto l'inno 
borbonico è «plausibile» perché il clima dell'epoca era tale da far 
sì che i liberali guardassero con speranza ora all'uno ora all'altro 
dei sovrani italiani".32 Quanto a Roberto Selvaggi, "anima della 
manifestazione del «Viaggio della memoria» alla riscoperta dei 
Borbone",33 che dichiara di aver già sentito parlare in Puglia del­
l'inno, esso "è un'altra prova che i Borboni non erano così catti­
vi come li si dipinge. Forse Verdi avrà lavorato su committenza 
per Ferdinando Il, un monarca che concesse la Costituzione con 
convinzione. Poi è successo quel che sappiamo, ma non fu colpa 
sua". 34 Interviene poi Orazio Mula, per il quale "L'Emani [ ... ] è 
nota come opera delle contraffazioni, che sorgevano spontanea­
mente". E lo studioso esclude "che Verdi sia direttamente re-

Teatro Argentina, nella Roma della Repubblica Romana, "è accolta nel­
l'Urbe con tale favore da doversene ripetere per intero l'atto conclusivo", 
MULA, op. cit., 1. cit. 

31 FONTANA, op. cit., pp. 25-26. 
32 ARMIERO, op. cit., pp. 129-131. 
33 ARMIERO, op. cit., p. 131. 
34 ARMIERO, op. cit., 1. cit. 
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sponsabile dell'inno borbonico". 35 Dello stesso parere ("si tratta 
di un plagio avvenuto all'insaputa dell'autore") è il "prestigioso" 
Istituto Nazionale di Studi Verdiani di Parma, che giustifica la sua 
posizione con "La mancanza di comunicazione, in quel periodo, 
tra Regno delle Due Sicilie e resto d'ltalia".36 Interviene a questo 
punto nel dibattito lo stesso Maestro De Simone, scopritore del-
1' inno, per il quale "a Napoli, nell'epoca in cui fu scritto, di sicu­
ro lo conoscevano tutti. Probabilmente veniva eseguito nei salot­
ti buoni della città, tra patrioti e liberali".37 A De Simone sembra 
anche probabile che Verdi abbia saputo "che la sua musica era 
utilizzata per rendere omaggio a Ferdinando II" a causa dei "suoi 
frequenti contatti con la città di Napoli e con il S. Carlo", dato 
che è in errore chi postula una scarsezza di comunicazioni tra 
Nord e Sud d'Italia. "Forse, conclude amaramente De Simone, a 
qualcuno oggi dispiace pensare che Verdi abbia potuto salutare 
un napoletano come futuro re d'Italia". 38 L'ultima replica spetta 
a Mula: "Non c'era bisogno di scomodare Verdi per operare que­
ste falsificazioni che avvenivano in tutta Italia: circolavano an­
che le versioni del Leon di Caprera e del Leon di San Marco su 
quella stessa musica",39 quei plagi, "che lo avevano colpito du­
rante tutta la sua vita", contro i quali si batté Verdi da deputato.40 

Della conoscenza di ulteriori interventi sulle questioni solle­
vate dal nostro inno sono debitore alle pazienti ricerche com­
piute per mio conto da Paolo Schimmenti: così, sono venuto a 
conoscenza del paragrafo «Verdi & his Music for the King of Na­
ples» del sito «Around Naples Encyclopedia» redatto da Jeff 

35 ARMIERO, op. cit., 1. cit. 
36 ARMIERO, op. cit., 1. cit. 
37 ARMIERO, op. cit., p. 132. 
38 ARMIERO, op. cit.' 1. cit. 
39 ARMIERO, op. cit., 1. cit. 
40 ARMIERO, op. cit.' 1. cit. 
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Matthews, "member" dell'University College dell'University of 
Maryland:41 Matthews, data notizia della scoperta di De Simone, 
si domanda: "How does it figure that the great Italian patriot, 
Verdi, would dedicate a piece of music to one who seemed to 
stand in the way of Italian unity ?". Segue una ricostruzione de­
gli eventi in occasione dei quali l'autore avrebbe riciclato il co­
ro dell'Emani dedicandolo a Ferdinando II: "it was a good ploy 
to further Italian unity and perhaps fill the king 's head with vi­
sions of a glorious future". Il paragrafo appare datato "Mar 
2006", ed è seguito da un "update (Jan 2009)", motivato da una 
lettera di David Rosen, "Professor emeritus of Music at Cornell 
University": secondo Rosen, la dicitura "musica di Giuseppe 
Verdi" sulla copertina dello spartito non significa necessaria­
mente che egli "authorized it, approved it, or had anything to do 
with publishing it, much less that he sat down with a Neapolitan 
librettist to compose praise to the king". Piuttosto Michele Cuc­
ciniello avrebbe usato, senza interpellare il Maestro, la sua musi­
ca, pubblicandola con il testo da lui composto. Del resto, Verdi 
odiava la musica d'occasione e non avrebbe, volendo ispirare il 
Re, riusato un suo brano musicale composto quattro anni prima.42 

Citerò per completezza altre presenze in rete del nostro inno: 
Alfonso Grasso, L'inno composto da Giuseppe Verdi per Ferdi­
nando II nel 1848, in «Brigantino. Il portale del Sud», 2007 ;43 

41 htpp://faculty.ed. umuc .edu/-jmatthew /naples/verdiking.htm. 
42 Il 6 gennaio 2009 David Rosen scriveva a Roy C. Dicks: entrambi 

sembrano concordi nel criticare il booklet annesso all'edizione discografi­
ca del nostro inno (Giuseppe Verdi, Complete Chamber Songs/ Devia, La­
rin, Pertusi, Stradivarius) per la scarsità di informazioni sulla questione 
della dubbia adesione del Maestro alla iniziativa laudatrice di un "hack 
poet". 

43 "Un caloroso saluto al "re della patria" venne a Ferdinando II di Bor­
bone dal compositore di Busseto, che frequentò molto la corte napoletana, 
fu direttore artistico e compositore di opere per il teatro di S. Carlo". 
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Sergio Bello, L'inno delle polemiche. Quelfiloborbonico di Giu­
seppe Verdi, «Apulia», giugno 2007;44 Inno di Verdi al Re d'Ita­
lia ... Ferdinando II di Borbone.45 

"E le polemiche proseguono. Senza che sulla vicenda sia sta­
ta posta la parola fine": così Sergio Bello conclude il suo inter­
vento telematico citato. Io vorrei tornare, per concludere, allo 
spartito dell'inno La Patria presente nella mia biblioteca dal 
quale abbiamo preso le mosse. La novità che esso presenta ri­
spetto all'esemplare scoperto nel 1973 a Napoli è l'inserimento 
editoriale dell'inno, testimoniato dal frontespizio, in una serie di 
altri omaggi musicali a Ferdinando II, raccolta evidentemente 
per celebrare la concessione della Costituzione (si noti che l'in­
no di Chiaramonte si intitola «Il 29 gennajo del 1848» e comin­
cia con le parole "Salve, salve bel giorno").46 Che nel frontespi­
zio si indichi per ogni inno il numero della pagina testimonia 
inequivocabilmente l'esistenza di una raccolta contenente sei in­
ni e recante il titolo, come abbiamo visto, «Inni nazionali a Fer­
dinando Il». Sarà interessante ricostruire le modalità di realizza­
zione di questa iniziativa politico-musicale e coglierne gli echi 
nella vita culturale napoletana; una iniziativa l'adesione di Verdi 
alla quale mi sembra difficile potesse realizzarsi all'insaputa del 
Maestro, la cui entusiastica partecipazione alle passioni e alle 
speranze che animavano i patrioti italiani nel 1848 è testimo­
niata, fra l'altro, dalla già citata lettera a Francesco Maria Piave 
del 21 aprile 1848, scritta a Milano, nella quale leggiamo, a pro-

44 Riprende, spesso alla lettera senza citarlo, l'articolo di Mirella Ar­
miero da me citato sopra. 

45 Pubblicato il 1 O maggio 2007 sul sito htpp://blog.libero.it/ ILTOR­
NESE/2679409.htm, è ispirato, anche alla lettera, al contributo di Alfonso 
Grasso. 

46 "Il 29 gennaio era pubblicato un manifesto che annunziava la con­
cessione della Costituzione", Rooouco, op. cit., p. 724. 
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posito dei Milanesi insorti sulle barricate: "Onore a questi prodi! 
Onore a tutta l'Italia che in questo momento è veramente gran­
de! L'ora è suonata, siine pur persuaso, della sua liberazione. È 
il popolo che la vuole: e quando il popolo vuole non avvi potere 
assoluto che le possa resistere".47 Tornato da Milano a Parigi, 
"Dietro suggerimento di Mazzini, che aveva conosciuto a Lon­
dra, Verdi mise in musica un poema patriottico del giovane poe­
ta Mameli. Il lavoro finito fu consegnato a Mazzini in ottobre 
"con una lettera dove si esprimeva la speranza che Suona la 
tromba potesse presto essere cantato nelle pianure della Lom­
bardia tra il rombo dei cannoni".48 

Nel'autunno 1849 Verdi era a Napoli, e grazie all'opera di 
Budden possiamo ricostruire gli intensi rapporti che egli ebbe in 
quegli anni memorabili con la capitale partenopea, dove l' Alzira 
fu rappresentata al S. Carlo il 12 agosto 1845: in quella occasio­
ne, il Maestro firmò un contratto per un'opera da allestire a Na­
poli nell'estate del 184 7. 49 Nel 184 7 fu messo in scena l'Emani 
con il titolo Il corsaro di Venezia; 50 Il finto Stanislao ( = Un gior­
no di regno) fu messo in cartellone nel 1849 al S. Carlo,51 dove 
1'8 dicembre 1849 andò in scena la Luisa Miller.52 

Come si vede, non furono davvero le difficoltà di comunica­
zione che consentirono a Michele Cucciniello il riuso abusivo 
del coro dell'Emani all'insaputa del suo autore. Piuttosto, io cre­
do che il compositore il quale, secondo la definizione dannun-

47 Citata in BuooEN, op. cit., I, p. 421. 
48 BUDDEN, op. cit., I, p. 422: si tratta dell'inno popolare "Suona la 

tromba" per coro maschile a tre voci e pianoforte (o orchestra), testo di 
Goffredo Mameli; cfr. HOPKINSON, op. cit., I, pp. 3-5. 

49 BuooEN, op. cit., I, pp. 242 e 421: il contratto non venne da lui ono-
rato a causa degli avvenimenti politici. 

50 BUDDEN, op. cit., I, p. 156. 
51 BUDDEN, op. cit., I, p. 74. 
52 BUDDEN, op. cit., I, p. 459. 
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ziana, "pianse ed amò per tutti", "l'ultima grande voce dell'ani­
ma popolare",53 abbia consentito che questa sua musica venisse 
messa al servizio, in quell'alba incerta della libertà, delle spe­
ranze, ahimè presto deluse, di tanti patrioti italiani. 

53 MULA, op. cit.' p. 86. 
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ADDENDUM a n. 26: Nessun accenno a questo inno in G. 
Martina, Pio IX (1846-1850), Roma, 1974, p. 103 n. 9, dove 
vengono citati, come "tipici del gusto del tempo", alcuni inni in 
onore di Pio IX. 

r-
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Ancora un ritratto 
di Stendhal a Roma? 

Quartum non datur 

MASSIMO COLESANTI 

Si sa che uno dei caratteri pur sempre immaginari, ma fonda­
mentali, dei fantasmi, è di apparire, scomparire, riapparire, per 
poi sparire di nuovo, per lungo o breve tempo, o per sempre. Tut­
to sta a vedere se siano fantasmi veri, per così dire, cioè d'una 
persona ben identificata, come quello del padre di Amleto, ad 
esempio, o non piuttosto allucinazioni, suggestioni più o meno 
collettive, fantasie, sogni e chimere, che non hanno corrispettivi 
veri nella passata realtà, o semmai la presumono soltanto. 

Credo che sia quest'ultimo il caso d'un ritratto ad olio di 
Stendhal, che il conte Primoli, ed alcuni visitatori del suo palaz­
zo romano, hanno creduto per lungo tempo di possedere e di os­
servare, come ha ricordato recentemente quell'infaticabile ricer­
catore, e attento studioso stendhaliano che è Jacques Houbert. 1 

Egli ha riepilogato così la questione: dove è finito questo quadro 
che ben quattro persone, quasi tutte autorevoli, Alberto Lumbro­
so, Ferdinand Boyer, Émile Henriot, Joseph Galtier, dichiarano 
pubblicamente di aver visto e osservato, e che descrivono, ripor­
tando anche talvolta, come il giornalista più o meno attendibile 
Galtier, il racconto del conte Primoli su questa sua trouvaille? 
Che sia esistito, non c'è dubbio, così come è assolutamente da 

1 J. HoUBERT, Un portraitfantome de Stendhal dans la collection Pri-
1 moli, in L'Année stendhalienne, 6, 2007, pp. 361-66. 
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escludere che sia uno dei tre eseguiti a Roma fra i quattro più no­
ti e arcinoti, di diversi pittori: l'italiano Silvestro Valeri (1814-
1902) nel 1835-36, a Roma; i francesi Jean-Louis Ducis (1775-
1847) nel 1835, a Roma, e Alfred Dedreux-Dorcy (1808-1860) 
nel 1839, a Parigi; infine lo svedese Johan Olaf Sodermark 
( 1790-1840), nel 1840, ancora a Roma. Ma allora? si è dilegua­
to, è sparito, come appunto un fantasma? 

Houbert ebbe l'amabilità di consultarmi prima di scrivere il 
suo studio, alcuni anni fa, e la mia risposta fu allora negativa cir­
ca la presenza, oggi, nella Fondazione Primoli, di un simile ri­
tratto. Ma confesso che rimasi molto perplesso per quelle testi­
monianze credibili che congiurano a favore della sua esistenza, 
almeno fino alla fine degli anni venti del secolo scorso, ed anche 
affascinato da questo enigma a prima vista insolubile. Ed ora, 
tornando sulla questione pubblicamente, Houbert mi ha ancora 
chiamato in causa: e debbo dire che, dopo aver riesaminato tutta 
la questione, e facendo non più ricerche in loco, nella Fondazio­
ne, già fatte e infruttuose, ma qualche sforzo di memoria in più, 
sono oggi in grado non di sciogliere l'enigma, che in realtà è ine­
sistente, ma l'equivoco che si è creato, su più fronti e per molte 
ragioni, e che presenta però ancora qualche piccolo mistero. 

Fra le ipotesi che avanzai molti anni fa per la soluzione, elen­
cavo anche quella d'un possibile errore, o quasi certamente d'u­
na falsa attribuzione. Aggiungo oggi (mea culpa), con cognizio­
ne di causa, che l'equivoco è nato anche per la mia, diciamo co­
sì, deformazione istituzionale: Houbert m'interpellò non solo 
come stendhaliano, ma soprattutto come presidente della Fonda­
zione; mi consultò cioè come duplice addetto ai lavori; ed io co­
me tale risposi, sfruttando anche la circostanza che proprio allo­
ra avevo quasi compiuto la ricognizione definitiva di tutto quel 
che di stendhaliano la Fondazione possiede. 2 E figuriamoci se mi 

2 Cfr. Catalogo del Fondo Stendhal della Biblioteca Primo/i. "Qua-
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sarei lasciato sfuggire un pezzo del genere, nientemeno che un ri­
tratto ad olio su tela di Stendhal. Immedesimato nella mia fun­
zione, anche perché non potevo pensare che un simile cimelio, se 
autentico, potesse essere stato separato dagli altri, e ceduto, ven­
duto, disperso, senza lasciare traccia (il conte Primoli non ne par­
la mai, né nel suo libretto stendhaliano\ né in altri suoi scritti4), 

negai anche che avesse mai fatto parte della collezione del conte. 
Non pensai allora, ed ecco la mia "colpa", che quel ritratto po­
tesse essere finito, come appunto è finito, nel sottostante Museo 
Napoleonico, oggi proprietà del Comune di Roma, insieme a tut­
ti gli altri quadri e oggetti e documenti napoleonici che lo costi­
tuiscono per volontà testamentaria del conte stesso, morto nel 
1927. Non pensai nemmeno, ma non per sbadataggine, che que­
sto quadro lo avevo avuto fra le mani molti anni prima: lo avevo 
fatto esporre, nel 1983, alla mostra Stendhal a Roma al Museo 
Napoleonico appunto, in occasione del convegno internazionale 
Stendhal, Roma, l'Italia, insieme, fra l'altro, ai due disegni di Wi­
car, anch'essi oggi di proprietà del Museo Napoleonico, ed al ri­
tratto di Ducis, prestatoci dalla Biblioteca Comunale di Milano. 
Ma lo esposi come pura curiosità, con tutte le cautele del caso, 
tanto è vero che la mia didascalia è molto chiara in proposito: 

Anonimo. Ritratto presunto di Stendhal. Olio su tela 39x30. In bas­

so a sinistra E. B., sul retro giugno 1836. Roma Museo Napoleoni-

demi di Cultura Francese" a cura della Fondazione Primoli. Roma 2002-
2006, 2 voll. a cura di M. COLESANTI E V. PEnrro. 

3 Une promenade dans Rame sur les traces de Stendhal, par le Comte 
JOSEPH PRIMOLI. [Paris 1922]. 

4 JoSEPH-NAPOLÉON PRIMOLI, L'enfance d'une Souveraine [l'impera­
trice Eugenia]. Souvenirs intimes, in Revue des Deux Mondes, 15 octobre 
1923, pp. 752-788; Io., Pages inédites. Recueillies, présentées et annotées 
par M. SPAZIANI. "Quaderni di Cultura Francese" a cura della Fondazione 
Primoli, Roma 1959. 
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co. Ipotesi assai dubbia, anzi fantasiosa, di Diego Angeli. Lo inclu­
diamo solo come curiosità.5 

Più che d'una sbadataggine o dimenticanza, "colposa", s'è 
trattato dunque d'una rimozione pour cause, anche perché nel 
Catalogo ne avevo omesso la riproduzione: non ne valeva la pe­
na. Se mai, un'altra colpa avevo: di avere addossato quella falsa 
attribuzione solo al povero Diego Angeli, perché ignoravo allora 
le testimonianze che ha elencato Houbert. Del resto, non avevo 
trovato traccia di questo fantomatico ritratto nemmeno in tanti 
scrittori, artisti, studiosi, giornalisti italiani che avevano frequen­
tato il conte e la sua biblioteca, da Ferdinando Martini a Lucio 
D'Ambra a Pietro Paolo Trompeo; né tantomeno in altri scrittori 
francesi, ammiratori di Stendhal, e che avevano ben conosciuto il 
conte e la sua biblioteca, da Bourget e Maupassant a Zola. 

Ecco dunque per l'esistenza, o meglio sopravvivenza di que­
sto quadro, ma entriamo ora nel merito: l'ho ripreso in mano ed 
ho fatto alcune sorprendenti constatazioni. Le dimensioni della 
tela, senza la c0rniu~. sono leggermente superiori, cioè cm 
41x32, un dettaglio trascurabile, certo, ma rivelatore: significa 
che nel 1983 i dati mi furono fomiti dal Museo senza scornicia­
re il quadro, cioè senza verificare le precedenti indicazioni. Il 
che comporta però che un altro particolare, questo sì fondamen­
tale, fu trascurato, anzi non fu verificato: la presenza in basso a 
sinistra della tela della sigla E. B., da cui è nato tutto l'equivoco, 
perché avrebbe dovuto significare "E[nrico] B[eyle]" (Stendhal, 
come è notissimo, è il suo più celebre pseudonimo); ma sigla che 
posta lì avrebbe dovuto essere piuttosto quella del pittore che 
non del personaggio rappresentato. 

5 Stendhal a Roma. Catalogo della mostra, Roma, Museo Napoleoni­
co, 7 novembre 1983-7 gennaio 1984. A cura di M. CoLESANTI, A. JERO­
NIMIDIS, L. NORCI CAGIANO, A. M. SCAIOLA. Roma 1983, p. 31. 
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Ma il fatto è che questa sigla, sulla tela, oggi non c'è, né in 
basso a sinistra né altrove. È sparita e c'era prima? Il quadro è 
un fantasma riapparso, ma adesso è la sigla che si è volatilizzata 
come un fantasma? Mistero. Eppure alcune testimonianze do­
vrebbero essere inoppugnabili: lasciamo stare Lumbroso, che 
non dà alcun particolare; lasciamo stare Henriot, che pure è fra i 
quattro quello che fa del ritratto la descrizione più esauriente ed 
ammirata ("Le mérite charmant du peintre est d'avoir saisi l'in­
saisissable, de l' avoir fixé sur table"), tanto da chiedersi chi pos­
sa mai essere questo "pré-stendhalien" che però "n'a pas signé 
son reuvre", e prendendo dunque anch'egli la sigla, se c'era e l'ha 
vista, per le iniziali del personaggio ritratto. Ma Galtier è più che 
esplicito, anzi sovrabbondante e direi fantasioso e allucinato, se, 
come scrive, ha letto "dans un coin de la table Enrico B ... 1836, 
Rome"; così come esplicito, ma confusionario e un po· pastic­
cione (come ha benissimo rilevato Houbert), è Ferdinand Boyer 
("signé E. B., Roma, 1836, chez le comte Primoli"). Ed a queste 
testimonianze ne aggiungo un'altra, di poco posteriore a quelle 
di Boyer e di Henriot: il quadro fu esposto la prima volta nel 
1932, nella mostra Roma nell'Ottocento, tenutasi all'Istituto Na­
zionale di Studi Romani, sull'Aventino; nel Catalogo, nella 
XXV sezione, 1 Francesi a Roma nell'Ottocento, figura con que­
sta didascalia: 

INCOGNITO. Ritratto di Stendhal (Henry Beyle). Firm[ato]. dat[ato]. 
E. B. Roma 1836 (Tela ad olio). Roma, Museo Napoleonico.6 

Didascalia importante per due motivi: perché attesta che già 
nel 1932 il ritratto era passato al Museo Napoleonico, e perché 
riporta la data e la sigla, ma come firma dell'autore del quadro. 

6 Mostra di Roma nell'Ottocento. Prefazione di C. GALASSI PALUZZI. 
Roma, Istituto Nazionale di Studi Romani 1932, p. 115. 
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Di tutto questo, cosa troviamo realmente oggi? Alcuni dati in 
meno, altri in più, e tutti sul retro, con una distinzione fonda­
mentale: sulla tela e sulla cornice. Sul davanti della tela, sulla ' 
parte dipinta, cioè sul recto, non c'è alcuna scritta, né altra indi­
cazione, perché la sigla, se c'era, è scomparsa; sul retro o verso 
invece, quasi al centro, leggiamo: Giugno 1836. Inoltre, sul retro ' 
della cornice, sul lato lungo a destra e piuttosto in alto, troviamo, 
scritta a matita sul legno grezzo, di nuovo la data 1836, e poi (fi­
nalmente!): Signé E.ia B. 

Tiriamo allora le conclusioni per quanto riguarda l'apparato 
esterno ed esplicativo di questo quadro: 1 °) l'unica cosa certa è 
che la tela è stata dipinta, o finita di dipingere, nel Giugno 1836; 
2°) il luogo non è indicato in alcun modo e da nessuna parte: tut­
ti hanno letto Roma, ma l'indicazione Roma non figura né da­
vanti, né dietro, né sulla cornice; 3 °) la sigla E. B., che ha fatto 
nascere tutto l'equivoco, o che ha avvalorato la presunta somi­
glianza del personaggio con Stendhal, meglio con E[nrico] B[ey­
le], non è sulla tela, ma sulla cornice, dietro; inoltre è indicata, 
non si sa da chi né quando, come sigla della firma, cioè del pit­
tore; infine la E. porta in apice un'altra abbreviazione, ia, che in­
dica un nome femminile italiano, E[mil]ia, E[ugen]ia, o il ma­
schile E[l]ia, ecc., ma non certo E[nr]ico, e ignoriamo del tutto 
a quale pittore possano riferirsi, anche se qualche ricerca l' ab­
biamo fatta in tal senso. 

Deduciamo da tutto questo che il quadro è passato per più 
mani, ed è stato forse restaurato, e male, in modo arbitrario, nei 
primi tempi del suo trasferimento al Museo Napoleonico; altri­
menti come spiegare che la sigla E. B., attestata sulla tela, ed og­
gi sparita, riappare trascritta sul retro della cornice, dove si dice 
che il quadro è "firmato" Eia. B.? Ma deduciamo anche che co­
munque ha continuato ad essere come ipotecato da quella attri­
buzione che il conte aveva fatto o, forse meglio, aveva millanta­
to ai suoi ospiti, suggestionati poi come lui da quella ipotesi, o 
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Fig. 1 - Anonimo, Ritratto presunto di Stendhal (1836). Olio su tela. 
Roma, Museo Napoleonico. 

scherzosa mistificazione, con eventuale falsificazione di dati 
(non era il conte anche un po' burlone?). Un'ipotesi che però il 
suo fedele amico Diego Angeli si era premurato di convalidare. 
Dai dati oggettivi esterni, ripeto, non si ricava oggi alcun ele­
mento sicuro che possa riferirsi a Stendhal. 

Ma nemmeno dall'esame del ritratto in sé ricaviamo elemen­
ti di somiglianza tali che ci possano convincere che quel giova­
ne uomo rappresentato sia Stendhal (Fig. 1). Se è certa, come do­
vrebbe essere certa, la data Giugno 1836, quando Stendhal ave­
va ben 53 anni compiuti, non è sicuramente quello l'aspetto d'un 
uomo di quell'età, per quell'epoca soprattutto, ma d'un uomo 
che abbia almeno 10 se non 15 anni di meno, cioè d'uno Sten-
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dhal della fine del periodo milanese (1814-21), o dei primi anni 
del suo ritorno a Parigi (1821-25), tant'è vero che Henriot è co­
stretto a congetturare che il ritratto risalga al 1825 o 1828 ("Le 
visage est encore jeune"). Ma allora? com'è possibile ritrarre 
una persona nel 1836 con l'aspetto del 1826? È evidente che c'è 
stata una suggestione collettiva, e che per far coincidere alcuni 
elementi contrastanti si son dovute fare non poche forzature, 
mentre il sogno di possedere o di trovarsi davanti ad un ritratto 
inedito di Stendhal ha fatto trovare somiglianze dove assoluta­
mente non ci sono. Si è inseguita una chimera, che però, agli oc­
chi di stendhaliani non diciamo meno entusiasti o fanatici (per­
ché anche noi siamo tali), ma più obiettivi e scientifici, o più 
smaliziati, risulta, con regret, una chimère absente, come quelle 
che sognava Clelia Conti, nella Chartreuse de Parme. 

Perché alcuni confronti sono possibili, e s'impongono. Per 
fortuna, negli anni che vanno dal 1831 al 1836, cioè nel periodo 
sicuro di esecuzione di questo quadro (se è vera la data del giu­
gno 1836), c'è un'abbondanza veramente eccezionale di disegni 
e di caricature, veri o presunti, e di veri e propri ritratti autentici 
di Stendhal, come abbiamo già visto. Ci sono anzitutto i due di­
segni di Jean-Baptiste Wicar (Fig. 2), databili fra aprile 1831 e 
gennaio 1834, cioè fra la data in cui Stendhal, neo-console di 
Francia, arriva a Civitavecchia e a Roma, e la data della morte 
del pittore (1762-1834), che risiedeva a Roma fin dal 1785; rac­
colti in un album di ben 270 disegni tutti di Wicar, appartenuti al 
conte Primoli, sono ora anch'essi al Museo Napoleonico e cata­
logati come presunti ritratti di Stendhal, ma con molta probabi­
lità, almeno il primo, come da tutti riconosciuto e accettato7• Eb­
bene, non è possibile trovare la benché minima somiglianza fra 

7 I disegni sono due: il primo, che riproduciamo, è il più somigliante, 
con i tratti più marcati e rifiniti, e porta in basso il nome Beyle, scritto non 
si sa da chi né quando; già noto come tale agli stendhaliani, e certamente 
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Fig. 2 - J.-B. Wicar, Ritratto presunto di Stendhal (1831-1833). Matita su 
carta. Roma, Museo Napoleonico. 

questi disegni ed il nostro ritratto ad olio: Wicar ha disegnato un 
uomo maturo, già avanti negli anni (per quell'epoca!), sui cin­
quant'anni appunto, dal viso piuttosto largo che lungo o ovale, 
com'è invece quello del ritratto in questione. E Stendhal, lo sap­
piamo bene da tutte le altre immagini che ne abbiamo, aveva ef­
fettivamente la faccia larga, aperta e un po' paffuta, specie in gio­
vinezza, ed il taglio degli occhi piuttosto allungato, mongolo (la 

al conte Primoli, fu pubblicato e studiato la prima volta da F. BoYER, Un 
portrait de Stendhal par Wicar, in Études Italiennes, N° 4, octobre-dé­
cembre 1932, pp. 261-264; l'altro, più sfumato e solo abbozzato, tanto da 
costituirne, forse, la controparte (contre-épreuve), fu pubblicato la prima 
volta da Gruuo R. ANSALDI, L'Italia stendhaliana nei disegni inediti di un 
pittore francese, in Le Vie d'Italia, ottobre 1937, pp. 735-741. 
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sua amante Angela Pietragrua, nei begli anni milanesi, non lo 
chiamava il Chinese?). Così, non si può dire che siano la stessa 
persona il giovane e bell'uomo del ritratto, e quello che Alfred 
de Musset schizza molto alla brava in due disegni - uno dei qua-
li rappresenta Stendhal alticcio e danzante in cilindro, mantello : 
e stivali-, entrambi un po' caricaturali, il 15 dicembre 1833, a 
Bourg-Saint-Andéol. s 

Ma c'è un'altra caricatura di Stendhal, scoperta piuttosto re­
centemente, non sicura come quelle di Musset, ma molto atten­
dibile, che ci offre un altro riscontro significativo: è di un gran­
de amico romano di Stendhal, il principe Filippo Caetani (1805-
1864), che fra il 1830 e il 1840 (ma anche dopo), si divertì ari­
trarre, in un'ampia serie di disegni acquarellati, e in gran parte 
caricaturali, la società mondana della Roma del tempo. Ci sa­
remmo dunque meravigliati molto se Filippo non avesse lascia­
to nulla che tratteggiasse anche il suo amico francese. Ebbene, in 
una mostra tenutasi al Museo Napoleonico nel 1999, Il salotto 
delle caricature. Acquerelli di Filippo Caetani 1830-1860, fu 
esposta anche l'immagine (Fig. 3) di un «panciuto gentiluomo 
che, per la somiglianza con alcuni ritratti di Stendhal (Wicar, 
Ducis), permette di avanzare l'ipotesi che possa trattarsi proprio 
di una raffigurazione dello scrittore francese», scrive Giulia Gor­
gone, curatrice del Catalogo con Cristina Cannelli.9 Ricordo che 
anch'io, consultato in proposito da Giulia Gorgone che avanza­
va tale ipotesi, l'avvalorai pienamente; essa si basa su molti ele-

8 Sono immagini notissime: si possono vedere, fra l'altro, nel sempre 
pregevole e utile lavoro Stendhal. Documents iconographiques. Avec une 
préface et des notes par H. DEBRAYE. Genève 1950, tavv. 8-9; o nell'Album 
Stendhal. Iconographie réunie et commentée par V. DEL LITTO, Paris 1966, 
pp. 260-261. 

9 Cfr. FONDAZIONE CAMILLO CAETANI, Il salotto delle caricature. Ac­
querelli di Filippo Caetani 1830-1860. A cura di G. GORGONE E C. CAN­
NELLI. Roma 1999, pp. 50-51. 
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Fig. 3 - F. Caetani, Caricatura presunta di Stendhal (1833-1834). 
Acquerello. Roma, Fondazione Camillo Caetani. 

menti: la corporatura massiccia, il largo e paffuto impianto del 
volto, il collo tozzo (da macellaio italiano, diceva lui stesso!), i 
capelli un po' radi e brizzolati, i lunghi basettoni, il taglio delle 
labbra e degli occhi, il ventre assai prominente. Si aggiunga l' e­
leganza dell'abito, panciotto bianco, redingote e pantaloni grigio 
scuro, o neri; e sulla redingote, le decorazioni, di cui una, per 
Giulia Gorgone, permette di datare approssimativamente la cari­
catura agli anni dal 1831 al 1834, perché è una placca degli Or­
dres de Chevalerie, mentre è nel 1835 che Stendhal ebbe la 
"croix" della Legion d'Onore, com'è noto, che non indossa qui, 
e che altrimenti avrebbe indossato, come la ostenta invece, soli­
taria, nel ritratto di Valeri, del 1835-36 (Fig. 4). 

225 



Fig. 4 - S. Valeri, Ritratto di Stendhal (1835). Olio su tela. 
Grenoble, Museo Stendhal. 

In sostanza, anche se non ne siamo sicurissimi, abbiamo la 
netta impressione, vedendo questa caricatura en pied, di avere 
davanti un'immagine convincente di Stendhal, più o meno come 
lo abbiamo visto e vediamo in altri ritratti sicuri, o nel suo auto­
profilo, schizzato in fretta su una pagina del manoscritto di Lu­
cien Leuwen; 10 o come noi, infine, per lunga frequentazione, ce 
lo raffiguriamo, anche per quanto egli ha scritto di sé e su di sé. 

10 BIL. MUNICIPALE, GRENOBLE, Lucien Leuwen, Ms R. 301, t. I, f. 359 
v0

, cfr. Stendhal. Documents iconographiques, cit., tav. 12, e Album Stend­
hal, cit., p. 263. 
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E dunque, al tempo stesso, non possiamo non notare l'assoluta 
dissomiglianza col ritratto del Museo Napoleonico. Dissomi­
glianza che, naturalmente, è ancora più evidente se dai disegni e 
dalle caricature passiamo a riconsiderare i ritratti veri e propri, 
ad olio su tela, quelli soprattutto databili al 1835-36, cioè di Du­
cis e di Valeri, ma anche gli altri più tardi, lo schizzo, il ritratto, 
la replica di Dedreux-Dorcy, del 1839-40, quello di Sodermark, 
del 1840, 11 e perfino l'ultimo e postremo, il crayon di Henri Leh­
mann, altro pittore francese (ma di origine tedesca), e ritrattista 
abbastanza famoso, 12 eseguito a Civitavecchia nel 1841. 

Roma dunque ha visto realizzarsi ed ha poi conservato per al­
cuni anni nella sua cerchia, allargata semmai a Civitavecchia, 
ben tre ritratti ad olio su tela di Stendhal, tre fra i quattro più fa­
mosi ed autentici, ripetiamo e concludiamo. Oggi non ne con­
serva più nessuno: essi sono traslocati o finiti uno a Milano (giu­
stissimo), quello di Ducis; uno a Grenoble (abbastanza giusto), 
quello di Valeri; uno a Versailles (un po' casuale e incongruo), 
quello di Sodermark. Si è creduto che un quarto ritratto, esegui­
to e rimasto a Roma, potesse essere recuperato, ma quartum non 
datur. In cambio, ci son rimasti tre disegni più o meno caricatu­
rali, molto interessanti, ma certo non sicuri e non in tutto ade­
guati a rappresentarlo in effigie ancora fra noi. N'importe! Altre 
immagini e testimonianze di Stendhal conserviamo a Roma, 
concrete, palpabili (non pochi dei suoi libri annotati, alcune let­
tere), o simboliche, volatili. Leggendo le centinaia di pagine che 
egli ha scritto a Roma e su Roma, specie quelle più personali ed 
autobiografiche dal 1831 al 1841, la sua figura aleggia e ci ritor­
na, ci riappare, appunto come un fantasma benefico e suggesti­
vo, nel cuore del vecchio centro storico, fra le Botteghe Oscure 

11 Per tutti questi ritratti, è sempre utile consultare Stendhal. Docu­
ments iconographiques, cit., pp.13-20, e tavv. 10-11 e 13-16. 

12 Cfr. ibidem, tav. 17. 

227 



e la Minerva, fra Via de' Condotti e Villa Medici. O a San Pietro 
in Montorio, dov'egli fu, almeno per un attimo fugace, "felice di 
vivere", come scrive all'inizio della sua autobiografica We de 
Henry Brulard. 
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Una passeggiata sul Tevere 
attraverso i secoli 

SOFIA CORRADI 

Nel settimo Libro dell'Eneide Virgilio narra dell'arrivo delle 
navi di Enea alla foce del fiume nel beneaugurante chiarore del-
1' aurora. Le navi dei troiani sfuggiti alla distruzione della loro 
città procedono bordeggiando verso il Nord: "Già il mare si im­
porporava di raggi e dall'alto risplendeva la bionda Aurora sul 
suo carro di rose quando il vento cessò all'improvviso rendendo 
faticoso il procedere con la sola spinta dei remi. Ed ecco che 
Enea scorge a terra un'ampia selva in mezzo alla quale l'ameno 
Tevere, biondo di sabbia, prorompe in mare con gorghi vortico­
si. Sopra e d'intorno a lui molti uccelli riempiono il bosco divo­
li e laria di canti. Egli comanda ai suoi di volgere la prua verso 
terra e lieto entra nel fiume all'ombra della verzura". 

Il Tevere compare dapprima come elemento naturale del pae­
saggio e quindi, nel Libro ottavo, personificato come dio Tiberi­
no, il quale consiglia ad Enea - cui gli indigeni Latini sono osti­
li - di risalire il suo corso per andare a chiedere l'alleanza di un 
altro gruppo straniero. Egli promette pure che rallenterà la cor­
rente per alleviare la fatica dei rematori. Sperando di non incri­
nare con un'osservazione troppo realistica il fascino dell'aura 
poetica in cui ci ha immersi lAutore, ricordiamo pure che Vir­
gilio sapeva benissimo che senza l'intervento del dio Tiberino la 
risalita controcorrente con la sola spinta dei remi, sarebbe stata 
assai difficile. È dunque lo stesso Tevere che benevolmente si of­
fre come via di navigazione tra il mare e le città interne situate 
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lungo il suo corso: al tempo la città fondata da Evandro e in fu­
turo la stessa Roma. Al giocoso "fanciullino" che continua ad 
abitare in ciascuno di noi anche quando siamo adulti, piace ispi­
rarsi e credere alle leggende. Vogliamo pertanto credere allo sto­
rico Procopio di Cesarea, vissuto nel VI secolo d.C., il quale ci 
narra che, ancora ai suoi tempi, dopo più di un millennio, era 
possibile vedere a Roma, in un cantiere sulla riva del Tevere, una 
nave antichissima che si riteneva fosse quella con cui Enea era 
giunto nel Lazio. E ce ne fornisce anche una dettagliata descri­
zione da cui si deduce che doveva trattarsi di una pentecònteros, 
una nave arcaica a cinquanta remi, veloce e adatta, appunto, alla 
risalita dei fiumi. 

È superfluo richiamare quanto il Tevere sia stato determinan­
te nel sorgere e nello sviluppo di Roma 1, come pure nel suo slan­
cio alla conquista del mare nostrum. In epoca arcaica, nella tar­
da età del bronzo, quando di ponti non ne esistevano, il fiume era 
guadabile soltanto nella zona prossima all'Isola Tiberina. Mio 
padre, ingegnere geologo ed appassionato della storia di Roma, 
sin dagli anni Quaranta del secolo scorso mi ha più volte ac­
compagnata sui luoghi, mostrandomi come più o meno all' altez­
za dell'odierno Ponte Garibaldi il fiume, che ovviamente dove­
va mantenere a monte e a valle la stessa portata, nei tempi anti­
chi (quando i muraglioni ottocenteschi erano di là da venire), da 
stretto e profondo si faceva lento e con acqua bassa, allargando-

1 F. AsTOLFI, I luoghi tra Campidoglio e Tevere. In A.A.V.V., Storie di 
Roma tra Campidoglio e Tevere, Roma, Telecom Italia, 1994. J. LE GALL, 
Il Tevere fiume di Roma nell'antichità. A cura di C. Moccheggiani Carpa­
no e G. Pisani Sartorio. Roma, Edizioni Quasar, (1953) 2005. Pagg. 123 e 
segg. R. FUNICIELLO, G. HEIKEN, D. DE RITA, M. PAROTTO, I sette colli. 
Guida geologica a una Roma mai vista. Milano, Raffaello Cortina Edito­
re, 2006. Pagg. 94 e segg. D. DEL BUFALO, Marmorari Magistri Romani. 
Roma, "L'ERMA" di Bretschneider, 2010. Pagg. 31 e segg. 
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Scena di alaggio. Bassorilievo. Museo Calvet di Avignone. 

si tanto da arrivare sulla sponda destra fin verso Piazza Mastai e 
sulla sinistra fin verso Largo Argentina. Caratterisica del Tevere 
è la variabilità della sua portata, che in occasione delle grandi 
piene è arrivata a ben 2.800 metri cubi al secondo, più del decu­
plo della sua portata media, che è (ed era) di circa 250 metri cu­
bi al secondo. Ciò è fondamentalmente dovuto alla struttura 
morfologica della penisola italiana in cui i fiumi non nascono da 
nevi perenni: essa è ricompresa tra due mari, da cui nuvole cari­
che di pioggia e nebbia risalgono l'Appennino con la conse­
guenza che il rimescolamento con aria più fredda provoca con­
densa e quindi pioggia. Se accade che il suolo sia già saturo, 
l'acqua scorre velocemente verso il fiume e si verifica una pie­
na, che oggi è prevedibile ma certamente non lo era in epoche 
antiche. Per averlo sperimentato di persona nel suo lavoro, mio 
padre mi raccontava pure che un guado è fruibile se l'acqua non 
raggiunge l'altezza della pancia delle bestie da soma e pertanto 
in caso di piena si pone la necessità di una più o meno prolun­
gata attesa per uomini e animali; nascono dunque primitive lo­
cande, stalle, abitazioni. Aggiungeva che le persone che, sul po­
sto, si offrivano di "aiutare" nelle operazioni di guado, spesso lo 
facevano con un tono che non ammetteva il rifiuto, ed avevano 
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un aspetto poco rassicurante quale doveva essere quello dei 
compagni di Romolo, malfattori o fuggiaschi che si erano av­
valsi della sua offerta di "asilo". Roma è quindi sorta nel punto 
in cui, al guado, si incrociavano tre percorsi: quello che lungo 
la costa tirrenica metteva in contatto gli etruschi con gli abitanti 
dell'odierna Campania, la Via Salaria che risaliva la valle del Te­
vere verso gli Appennini e la via fluviale che trasportava verso 
l'interno della penisola le merci che giungevano da Paesi lonta­
m. 

Sembra che le più antiche strutture portuali di Roma si tro­
vassero approssimativamente nell'area oggi occupata dal palaz­
zo dell'Anagrafe. A Sud del porto e con la fronte rivolta verso di 
esso, possiamo ancora ammirare il tempio della divinità tutelare 
dell'accesso fluviale alla città: il tempio di Portunus, a pianta ret­
tangolare, detto della Fortuna Virile (prossimo a quello a pianta 
circolare, detto di Vesta). È uno dei templi più antichi, ma ci è 
pervenuto in ottime condizioni di conservazione perché nell' 872 
d.C. fu tramutato in chiesa, con il nome di Santa Maria de' Gra­
dellis, forse in relazione a una rampa di gradini che scendevano 
verso il Tevere. Per inciso, tra il Tempio di Portunus e lodierno 
Ponte Sublicio nei periodi di magra sono tuttora visibili i resti in 
pietra dei piloni che sorreggevano il primo ponte costruito sul 
Tevere. Come indicato dal suo stesso nome (sublicius significa 
palo o tronco) era costituito da travi di legno e, per motivi sacra­
li, veniva ricostruito, sempre in legno, quando una piena lo di­
struggeva. È su tale ponte che si svolse lepisodio eroico di Ora­
zio Coclite. 

Il già ricordato storico Procopio di Cesarea2, Prefetto del­
l'Imperatore Giustiniano, nel suo De Bello Gothico, nel descri­
vere con efficace e spedito linguaggio lassedio da parte dei Go­
ti alla città di Roma "cui mancano centoventi stadi per essere cit-

2 PROCOPIO DI CESAREA, De Bello Gothico. Libro I, Capitolo XXVI. 
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tà marittima", ci informa che essi vollero bloccare quella impor­
tante via di rifornimento che era costituita dal Tevere: "alla foce 
stanno ormeggiate molte navi da carico ... che navigano verso 
Roma senza servirsi né di vele né di remi; invece, legate delle 
corde dalle navi al collo di buoi, queste vengono tirate come car­
ri fino a Roma". 

Nel corso dei millenni il metodo di traino si è a mano a ma­
no migliorato, soprattutto mediante la costruzione di appositi 
camminanenti lungo la riva del fiume; ma i princìpi fisici che vi 
operano sono stati sostanzialmente gli stessi fino all'avvento di 
imbarcazioni a motore nell'Ottocento. Il termine marinaresco di 
"alaggio" (dal francese halage termine documentato nel 1488) 
indica il metodo e l'attività di traino di un'imbarcazione com­
piuta da terra mediante un cavo ("alzaia" o "alzana" o "cavo di 
alaggio"). Per ottimizzare il risultato la corda di traino viene at­
taccata non alla prua bensì alla cima di un "albero" piantato in 
mezzo al natante (navis helciaria), e tirata di modo che essa for­
mi un angolo il più acuto possibile con la direzione che il battel­
lo deve seguire. La corda viene trainata da animali aggiogati (o 
da uomini) che, sulla sponda, camminano per un sentiero o una 
strada (detta appunto "strada alzaia o di alaggio"), cammina­
menti che, venuta meno la funzione originaria, oggi vengono 
spesso trasformati in piste ciclabili. La forza di trazione risulta 
sempre più o meno obliqua rispetto alla direzione che il battello 
deve tenere e produrrebbe leffetto di farlo accostare alla riva, 
perciò il timone dell'imbarcazione viene mantenuto in una posi­
zione tale da indirizzarla invece verso il centro del fiume. Ne de­
riva una scomposizione della forza motrice, la parte utile della 
quale è tanto maggiore quanto più acuto è l'angolo di cui sopra. 

Per disciplinare il traffico fluviale esistevano delle regole ana­
logabili all'odierno "Codice della strada": "Quando in con transi 
in un canale due battelli mossi dall'alaggio, l'uomo che condu­
ce i cavalli del battello più distante dalla strada si ferma in mo-
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do da lasciar cadere la corda sulla sponda ed in fondo all'acqua. 
Allora i cavalli che trainano l'altro battello, nonché il battello 
medesimo, passano sopra la corda del primo, e questa incrocia­
tura si fa senza la minima perdita di tempo"3. 

In altri contesti geografici la trazione dei natanti è stata effet­
tuata da cavalli, muli, buoi o anche da uomini, ma sul Tevere, du­
rante il Medioevo e fino all' Ottocento, è stata effettuata preva­
lentemente da bufali, che in grossi branchi venivano allevati nel­
le paludi Pontine. È noto che sull'acqua ferma è sufficiente la 
forza di una sola persona per spostare, seppure lentamente, una 
imbarcazione piuttosto grande. Dovendosi però contrastare la 
corrente del fiume la trazione era faticosissima persino per un 
traino di dieci bufali, tanto che all'incirca ogni due ore, soprat­
tutto nella stagione calda, gli animali dovevano avere una pausa 
di riposo. Il problema è posto dalla corrente, in conseguenza del­
la quale, per avanzare rispetto al terreno, l'imbarcazione deve 
preliminarmente compensare lo spostamento e la resistenza del­
l'acqua che, pur essendo un corpo fluido, è piuttosto densa. 

Per quanto riguarda l'impiego di uomini, i Papi si opponeva­
no a tale pratica in quanto richiamava troppo una sorta di schia­
vitù, ma non sempre la loro opposizione era efficace. Il lavoro, 
oltre che insalubre, era anche pericoloso, come aprendiamo da 
un appunto istruttorio redatto da un funzionario della Camera 
Apostolica e conservato presso l'Archivio di Stato4 intitolato Ra­
gioni per cui si risolse di surrogare al tiro delle barche li bufali 
in luogo degli uomini, ove si indica come prima "ragione" quel­
la di "evitare le morti numerose degli uomini". Un altro appun-

3 Mi scuso col lettore: da tempo conservo la fotocopia da cui è tratto 
il brano riportato, ma ho commesso l'errore di non annotarvi da quale te­
sto sia tratto. 

4 ARCHIVIO DI STATO, Roma, Tevere, Camerale Il, cartella I, fascicolo 
IO. 
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to manoscritto, del 1804, su carta cilestrina, nel dare parere fa­
vorevole a un" Piano per introdurre sulla parte superiore del Te­
vere il tiro con i bufali in luogo degli uommini" (sic), ci confer­
ma che ancora in tale epoca "le barche che navigano la parte su­
periore del Tevere, cioè da Roma ad Orte ... sono tirate a forza 
d'uomini, i quali impiegando tutta la loro forza, eseguiscono il 
lavoro il più travagliato ed il più pernicioso: la loro universale 
mortalità succeduta nei tempi addietro ne ha scemato tanto il nu­
mero ... ". L'abbrutimento recato da un tale lavoro è molto effi­
cacemente rappresentato in un quadro, del 1873, del pittore rus­
so Ilya Repin Yefimovich (1844-1930) che ci mostra, in primo 
piano, un gruppo scuro di miserrimi esseri umani che trainano 
faticosamente l'imbarcazione collocata in secondo piano. Il bat­
tello a vapore che appare in lontananza esprime la speranza che 
le tecnologie affranchino gli uomini da lavori tanto faticosi. 
Sembra un fotogramma di un film drammatico da intitolarsi Gli 
alatori del Volga. Il canto russo Volga, Volga, pubblicato nel 
1866 da Mily Balakirev (1837-1910) in un libro di ballate popo­
lari e reso noto in tutto il mondo dal geniale basso Feodor Cha­
liapin (1873-1938), viene spesso tradotto come Canto dei bat­
tellieri del Volga; in realtà, come è reso manifesto anche dal suo 
ritmo lento, non è un canto delle persone che lavorano a bordo 
del battello, bensì degli "alatori" che il battello lo trainano me­
diante funi camminando sulla terra. Allo scopo di sincronizzare 
lo sforzo di ciascun uomo, viene cantata (vien da dire, "rantola­
ta") la detta canzone, o altre simili. È un lavoro lento ma molto 
faticoso, un lavoro da schiavi o da condannati. Sulle grandi navi 
romane il ritmo dei rematori veniva mantenuto battendo ritmica­
mente un martello di legno. In un ben diverso clima o contesto, 
può capitarci oggi di vedere che quando un gruppo di operai de­
ve spostare un oggetto di peso superiore alle forze di ciascuno, 
uno di loro sincronizza (e quindi somma) lo sforzo collettivo di­
cendo "Hoo ... issa!". 
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Ma, tornando al nostro Tevere, i bufali venivano normal­
mennte preferiti ad altri animali sia per la loro maggiore dimen­
sione e forza fisica, sia per la loro naturale dimestichezza con pa­
ludi e aquitrini quali avrebbero potuto incontrare camminando in 
riva al fiume. I bufali infatti non possiedono ghiandole sudorife­
re e perciò anche nella loro normale vita usano, soprattutto nel­
la stagione calda, rinfrescarsi nelle pozze d'acqua. Oltretutto vi 
si muovono facilmente perché il loro zoccolo, allargato verso il 
basso, poggia bene anche su terreno fangoso e vi si trovano a lo­
ro agio perché la loro pelle è untuosa, anche al tatto. I bufali era­
no considerati particolarmente adatti ad un lavoro da svolgersi in 
contrasto con un elemento mobile e imprevedibile quale l'acqua, 
anche perché sono generalmente più intelligenti degli altri bovi­
ni. Ad esempio, in un branco di bufali, ogni animale è in grado 
di riconoscere la chiamata al proprio nome. 

Qualche antico ricordo personale (risalente agli anni Quaran­
ta del secolo scorso, quando in "tempo di guerra" vissi "da sfol­
lata" in campagna) mi fa particolarmente apprezzare questo 
aspetto. Oggi noi non ci rendiamo conto di quanta intelligenza 
spendessero gli animali nei lavori che facevano per noi, ma ho 
ancora ben vivo il ricordo di una mucca che rimase a lungo su 
tre gambe per evitare di appoggiare la quarta proprio sul panci­
no della mia sorellina che, scivolando sullo sterco, era andata a 
cadere sotto di lei. Col collo piegato di lato la osservava con at­
tenzione: "Ma guarda in che guai riescono a cacciarsi questi vi­
tellini degli umani!". Anche un altro ricordo mi è ben vivo, quel­
lo di due buoi (i loro nomi erano Biondo e Pavone) che io col 
mio esile braccio di ragazzina ero incaricata di guidare per tra­
scinare dei grossi tronchi verso l'alto dal fondo di un burrone. 
Mi sembravano giganteschi, erano più alti di me, ma nel gelo di 
un inverno rigido erano caldi e buoni. Ciò che soprattutto ammi­
ravo era la loro abilità nel sincronizzare lo sforzo. Quando mi ve­
niva detto di farlo, io tiravo leggermente la corda legata alle cor-
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na di ambedue. Al segnale tutti e due piantavano bene a terra la 
zampa anteriore destra e, abbassando il muso e il collo, faceva­
no sì che il giogo premesse fermamente sulle loro spalle. Quin­
di ciascuno si assicurava con piccole pressioni che anche il com­
pagno spingesse. Il robusto giogo di legno come pure i nodi del­
le sue corde cigolavano e stridevano. E allora quietamente si dis­
piegava una potenza di traino che per me era stupefacente: i tron­
chi salivano abbattendo ogni eventuale ostacolo o addirittura dei 
piccoli alberi. lo camminavo davanti ai loro musi dalle narici fu­
manti nell'aria gelida, ma non avevo paura perché ero sicura che 
non mi avrebbero calpestata. Quando sono poi andata alle Scuo­
le Medie, credo di essere stata la sola fra le mie compagne a sa­
pere quanto fosse complesso e resistente il famoso nodo del car­
ro di Gordio, che Alessandro Magno sciolse tagliandolo con la 
spada. Avrei poi appreso, alcuni decenni dopo, che la creativa so­
luzione adottata dal giovane Re macedone costituiva quella che 
gli psicologi "della scuola di Palo Alto (California)" avrebbero 
teorizzato come "una novità di tipo due" cioè una idea profon­
damente innovativa, analogabile a quella del "cavallo di Troia". 
Anche la poesia di Carducci dedicata al "pio bove" mi è sempre 
stata particolarmente cara. 

Ma torniamo ai bufali che trainavano le barche sul Tevere e 
che dovevano intelligentemente sincronizzare addirittura lo sfor­
zo di dieci animali, quanti, appunto, normalmente componevano 
un tiro. Come vediamo nelle opere di artisti quali Giuseppe Rag­
gio (1823-1916), Duilio Cambellotti (1876-1960) o Amedeo 
Bocchi (1883-1976), essi erano di una razza, dalle tipiche coma 
vuote-ricurve-corte, rivolte verso il basso e all'indietro, una raz­
za che ha caratteristiche di rusticità e di produttività del tutto par­
ticolari, tanto che gli zoologi la hanno specificamente denomi­
nata Bufalo Mediterraneo Italiano. Infatti, introdotti in Italia dai 
Longobardi, non ci sono poi stati, nei secoli successivi, incroci 
con razze provenienti da altre zone geografiche. Gli allevatori 
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hanno recentemente avviato le pratiche per ottenere la tutela di 
tale razza da parte dell'Unione Europea ed uno dei motivi del lo­
ro interesse è che il latte di bufala (particolarmente pregiato sot­
to il profilo nutrizionale) non è soggetto ai noti limiti delle "quo­
te latte" stabiliti per il latte vaccino, che in Europa è sovrabbon­
dante. Una curiosità: come i piccoli delle mucche si chiamano 
vitellini e quelli dei cavalli si chiamano puledri, i piccoli dei bu­
fali si chiamano annutoli, ma sta entrando nell'uso anche il sim­
patico termine di bufalotti. 

Come apprendiamo da un documentatissimo scritto di Ma­
riotti Bianchi5, una prima regolamentazione del traino con bufa­
li fu emanata da Papa Pio IV nel 1562 e altre ne furono emana­
te nei secoli successivi per risolvere questioni controverse. Il si­
stema era sostanzialmente il seguente. Il traino con i bufali veni­
va dato in appalto, in esclusiva, a un privato il cui compenso era 
commisurato al peso trasportato. Come accennato, ogni traino 
era composto da dieci bufali e l'appaltatore doveva tenere per­
manentemente a disposizione cinque traini nei recinti di ciascu­
na delle due stationes, di Fiumicino e di Mezzocammino. In to­
tale un centinaio di animali, un numero consistente che tuttavia, 
in periodi di traffico intenso, poteva non essere sufficiente. In tal 
caso il Capitano di un naviglio che non volesse o non potesse 
aspettare poteva ricorrere al "controtiro" cioè a degli "abusivi 
tollerati" che si tenevano permanentemente disponibili, pronti ad 
effettuare il rimorchio e che venivano indicati come "pilorciato­
ri". Singolare era il sistema dei pagamenti: il Capitano corri­
spondeva all'abusivo la metà della tariffa dovuta all'appaltatore 
ufficiale, ma pagava l'intera tariffa anche a quest'ultimo, pur se 
il servizio di traino non sarebbe stato svolto da lui. 

Del resto, fenomeni per lo meno strani o al limite della lega-

5 U. MARIOTTI BIANCHI, I pilorciatori del Tevere. In Lazio Ieri e Oggi, 
n. 12/2008. 
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lità sono sempre stati - e sono - piuttosto frequenti nei luoghi 
che i sociologi chiamano "di confine", quali sono sempre stati -
e sono - i porti e le loro vicinanze come pure le grandi stazioni 
ferroviarie e le loro vicinanze. Come nella Roma odierna costi­
tuisce un problema il controllo dell'ordine pubblico nella zona 
della Stazione Termini, così nei tempi in cui era molto attiva la 
navigazione sul Tevere e il porto occupava ampi spazi su ambe­
due le sponde, i fiumaroli e tutti coloro che in qualche modo vi 
si associavano, venivano ritenuti - con drastiche generalizzazio­
ni - dei "poco di buono'', per i quali le autorità giunsero ad au­
spicare che venissero applicate sanzioni "esemplari". Al Tevere, 
ai problemi relativi alla navigazione fluviale e all'ordine pubbli­
co nell'ambiente del porto, sono dedicati due grossi raccoglitori 
o "buste" (Tevere, Camerale I e Camerale II) esistenti a Roma 
presso l'Archivio di Stato. 

Il trasporto per via acqua è notevolmente meno costoso del 
trasporto per via terra ed è anche particolarmente adatto per il 
trasferimento di oggetti di peso eccezionale, quali i numerosi 
obelischi che in varie epoche vennero portati dall'Egitto a Roma. 
Del resto la via d'acqua venne privilegiata anche in epoca molto 
più recente quando, attorno al 1840, per tale via, circumnavi­
gando l'Italia dal Lago Maggiore al Ticino, al Po, ai mari Adria­
tico, Ionio e Tirreno e infine risalendo il Tevere fino ai piedi del­
la Basilica di San Paolo Fuori le Mura (che veniva ricostruita do­
po l'incendio del 1823), con un'impresa durata ben quattro anni 
arrivarono dalle cave di Baveno e Montorfano le centocinquanta 
colonne monolitiche di granito alte dieci metri. L'ultimo grande 
trasporto sul Tevere fu quello, effettuato nel 1929, del marmo 
proveniente dalle Alpi Apuane e destinato all'obelisco del Foro 
Italico. Ma in quest'ultima occasione la necessaria energia mo­
trice non fu fornita né da animali né da uomini, bensì da norma­
li motori contemporanei. 

Anche a monte dell'Urbe il Tevere era navigabile (e forse da 
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epoche antichissime), ma solo da barche piuttosto piccole che, 
nei due sensi, navigavano tra Roma e Orte e poi, su vie minori, 
fino a Perugia. Il viaggio dalla foce del Tevere a Roma (che è di 
quarantacinque chilometri, considerate le anse) durava due gior­
ni e a metà del cammino, nella località che venne, appunto, chia­
mata Mezzocammino (oggi toponimo di una lunga Via, di un Vi­
colo e di un Ponte) avveniva il cambio del traino, analogamente 
a quanto avveniva, per il trasporto su terra, con il cambio dei ca­
valli. Gli animali venivano poi fatti riposare per uno o più gior­
ni. Ancora viene localizzato un antico Casale di Mezzocammi­
no, situato nell'omonima tenuta. 

La odierna Via di Mezzocammino prende avvio dalla Via 
Ostiense, che è una delle strade più antiche di Roma ed alla cui 
storia è oggi dedicato un interessante piccolo museo ospitato nei 
due torrioni della Porta Ostiense, oggi Porta San Paolo, accanto 
alla Piramide di Caio Cestio. Dal Campidoglio al mare, oggi la 
Via Ostiense è lunga ventinove Km., ma ai tempi dell'antica Ro­
ma i Km. erano soltanto ventisei dato che il mare arrivava ad 
Ostia Antica. A metà strada tra il Campidoglio e il mare, al Km. 
tredici della Via Ostiense (dove oggi essa incrocia il GRA, di cui 
dirò più avanti), inizia, come detto, Via di Mezzocammino che 
poi corre lungo il Fosso di Spinaceto, taglia la Via Cristoforo Co­
lombo e lambisce la zona Poggio delle Rose, dove si trova il Vi­
colo denominato anch'esso di Mezzocammino. Oggi la zona 
Poggio delle Rose è anche detta "Villaggio Azzurro" perché ne­
gli anni Settanta del secolo scorso vi furono costruite numerose 
ville in cui presero dimora le famiglie di dipendenti dell'Aero­
nautica cui risultava conveniente l'ubicazione verso gli aeropor­
ti di Ciampino, Pratica di Mare e Fiumicino. La Via di Mezzo­
cammino (che in totale è lunga circa cinque Km.) prosegue poi, 
quasi parallelamente alla Via Cristoforo Colombo, passando ac­
canto alla zona di Tre Pini e termina quindi a Spinaceto sul Via­
le Caduti della Resistenza, vicino alla Via Pontina. 
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Anche un grande ponte sul Tevere è denominato Ponte di 
Mezzocammino e costituisce oggi (dopo modifiche varie a un 
ponte preesistente di cui permangono alcuni manufatti) il punto 
di connessione tra la Via del Mare e quello che gli automobilisti 
romani chiamano, per antonomasia, "il raccordo". Ritengo che 
siano in pochi a sapere che la denominazione ufficiale sarebbe 
quella di autostrada "A90". È invece abbastanza noto che il no­
me con cui la odierna autostrada viene normalmente indicata 
nella segnaletica e anche nei documenti, sia in realtà un eponi­
mo ufficioso (e mai divenuto ufficiale) derivato dal cognome 
dell'Ingegnere Eugenio Gra, il principale ideatore e sostenitore 
dell'opera, Direttore Generale dell' ANAS all'epoca dell'inizio 
della realizzazione negli anni 1946-1948. L'apporto di Gra fu di 
tale rilevanza che, nell'impossibilità legale di intitolare una stra­
da a persona vivente, venne intenzionalmente adottata la (peral­
tro ottima e descrittiva) denominazione di Grande Raccordo 
Anulare, di modo che il suo acronimo risultasse GRA. Ad Euge­
nio Gra è stata in seguito intitolata una normale piccola strada. 
Come tutti sanno il "raccordo" è una autostrada di circonvalla­
zione della città di Roma che collega tutte le vie consolari con 
un tracciato a scorrimento veloce e che - come detto - in locali­
tà Mezzocammino si incrocia con la Via Ostiense. Il centro del­
l'anello venne posto sui resti, tuttora visibili, del Miliario Aureo 
dell'Urbe, una colonna di marmo ricoperta di bronzo che, nel­
l'anno 20 a.C., Ottaviano Augusto, divenuto Curator viarum, fe­
ce collocare nel Foro Romano tra i Rostri e il Tempio di Saturno 
e dalla quale si sarebbero calcolate le distanze da Roma: venne 
posta proprio nel punto che era considerato il centro dell'Urbe 
(umbilicus Romae). Da tale centro, il raggio dell'odierno GRA è 
di quasi undici Km. Il tracciato ha potuto essere un anello piut­
tosto regolare perché all'epoca della progettazione il territorio 
(la Campagna Romana) non presentava impedimenti. In tempi 

1 più recenti, invece, il progetto di un ampliamento della carreg-
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giata a Sud-Est dell'anello ha subìto un ritardo di anni in rela­
zione alla vicenda che, anche in documenti ufficiali, viene ironi­
camente indicata come "la questione dei lampadari": ancora og­
gi i mega-negozi di lampadari sono al loro posto mentre è stato 
giocoforza modificare il progetto e la sua esecuzione. 

Lo sviluppo del trasporto "su ferro" e "su gomma", la costru­
zione di ben ventitré dighe di sbarramento e il progressivo inter­
ramento del basso corso del Tevere hanno ormai reso impossibi­
le la navigazione mercantile che, come accennato, è durata fino 
alla metà dell'Ottocento. A ciò si aggiunga che, a causa delle 
"soglie" costruite all'altezza dell'Isola Tiberina, la navigazione è 
oggi divisa in due tratte, una verso monte, l'altra verso il mare 
(con imbarco a ponte Marconi). Oggi a Roma la navigazione flu­
viale è limitata a fini sportivi e turistici, ma in considerazione dei 
problemi del traffico e anche del conseguente inquinamento at­
mosferico, tale via di trasporto si sta nuovamente incrementando 
anche in relazione all'uso dei grandi containe rs metallici (dallo 
spigolo mozzato per agevolarne il trasporto su aerei) che vengo­
no facilmente movimentati da possenti gru, manovrate mediante 
specifici programmi informatici di magazzinaggio, che vanno a 
prelevare quelli di volta in volta richiesti. Alcuni dati sono suffi­
cienti per dare un'idea del risparmio economico e di inquina­
mento che si ottiene privilegiando il trasporto fluviale: una chiat­
ta da 1.350 tonnellate equivale a ben 50 Tir o a 67 carri ferro­
viari. Tale chiatta con pochi litri di gasolio percorre alcune cen­
tinaia di Km, mentre un solo Tir ne percorre forse meno di un de­
cimo. Fatti pochi calcoli, risulta quindi che l'utilizzo di chiatte 
evita la produzione di enormi quantità di anidride carbonica e di 
idrocarburi incombusti. L' Unione Europea si è decisamente 
orientata a favore della promozione del trasporto fluviale e già 
da alcuni anni ha varato il progetto Autostrade del mare, ovvero 
un sistema di interporti per trasferire le merci dalle grandi navi 
oceaniche sino ai moli fluviali delle città europee, ai terminals 
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ferroviari/stradali e agli aeroporti. In diversi Paesi dell'Europa 
geografica, soprattutto in quelli piuttosto pianeggianti quali l'O­
landa, la Francia o la Russia, il trasporto fluviale è già oggi mol­
to praticato, sia per il trasporto delle merci che per crociere turi­
stiche. Un ben attrezzato porto fluviale esiste persino nella città 
svizzera di Basilea. 

Sembra che tali macroscopici vantaggi economici ed ecologi­
ci abbiano finalmente indotto le numerosissime istituzioni titola­
ri di competenze varie in relazione al corso del Tevere (una tren­
tina!) a trovare gli opportuni accordi nell'ambito della recente 
normativa n. 42/2009 per Roma Capitale, ed a riprogrammare un 
ragionevole utilizzo del fiume. Il nostro dio Tiberino sicuramen­
te ne sarebbe lieto. 
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Il Casino Lercari e i suoi 
arredi svaniti 

ALBERTO CRIELESI 

Come ricorda il Valesio nel suo Diario, già nel gennaio del 
1727 il Cardinal Nicolò Maria Lercari, dal suo Palazzo romano 
a Monte Orsini ordinava che s'iniziasse, e con solerzia, a riasse­
stare degnamente il suo Casino in Albano: l'ospite che si atten­
deva era nientemeno che Benedetto XIII, il quale vi avrebbe so­
stato, agli inizi della primavera, nel suo viaggio diretto all'ama­
ta Benevento. 1 

La residenza castellana2 allora non era certo l'odierna ma, al­
l'incirca, la metà dell'odierno stabile, a sinistra del portone. 
Contrariamente a quanto scritto, poi non l'aveva fatta edificare il 
Cardinale, ma già da tempo risultava dei Lercari, precisamente 
del padre del prelato, Giovanni Tommaso3, il quale, come enfi­
teuta, pagava un cenzo annuale di quattro giuli, ai vecchi pro­
prietari del suolo, i Gerolimini di S. Alessio e Bonifacio. 

1 F. VALESIO, Diario di Roma (1700-1742), a cura di G. SCANO - G. 
GRAGLIA, Milano 1977-1979, vol. IV, p. 772, "29 gennaio 1727, Si spo­
gliano i palazzi pontifici per mandare robba a Benevento e il cardinale 
Lercari fa accomodare il suo casino di Albano". 

2 Sul Casino Lercari, note d'archivio e relativa bibliografia, rimandia­
mo, per esigenze di spazio, a A. CRIELESI, Il Palazza Lercari in Albano, in 
"Albano Dimenticata, Dimore storiche, Personaggi e Fatti", Albano La­
ziale 2009, pp. 301- 342 

3 Archivio Storico Roma, d'ora in poi ASR, Antichi Catasti Comuna­
li, Voi. 202, fol. 261. 
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L'edificio era stato costruito dai Gentili-Paoletti nella prima 
metà del Seicento sulle rovine romane delle "Piccole Terme" -
sottostanti il complesso della Rotonda - ed era stato adibito al ti­
pico casino di "diporto - , e come tale era giunto alla famiglia 
Lercari,4 residente dal 1686 a Roma, ivi trasferitasi dalla nativa 
Taggia.5 Questo stabile, nel cuore della cittadina dei Colli Alba­
ni, già in passato aveva ospitato prelati e cardinali, tra cui lo stes­
so Vincenzo Maria Orsini, allora arcivescovo di Benevento, in 
diretto alla sua diocesi nel Sannio. 

IL CARDINAL NICOLÒ MARIA LERCARI 

Il Cardinal Lercari era nato il 9 novembre del 1675 a Taggia, 
diocesi di Albenga, figlio del patrizio genovese Giovan Tomma­
so e di Maria Gerolima Lombardi. Nel 1686, come accennato, 
era venuto a Roma con i genitori, qui s'iscrisse all'Università La 
Sapienza ove si laureò il 22 settembre del 1696 in utroque iure. 
Nel 1699 è Referendario del Tribunale Supremo della Segnatura 
Apostolica, mentre nel 1701, il 13 aprile, è Governatore di Todi. 
Il 7 dicembre del 1704 fu ordinato sacerdote. Nel 1705, 16 gen­
naio, è Governatore di Benevento, entrando così nelle grazie del-
1' arcivescovo Orsini che lo beneficiò della sua devozione. Ma fu 
coll'elevazione (1724) al soglio di Pietro proprio dell'Orsini, che 
il Lercari giunse all'apice della sua carriera. Questo papa, pro­
fondamente diffidente del 1 'ambiente della Curia romana e lega­
to visceralmente alla sua diocesi - tant'è che volle mantenere 
l'arcivescovato di Benevento - condusse con sé nell'Urbe buona 
parte della corte beneventana. Tra i beneficiati lo stesso Lercari 

4 ASR, Trenta Notai Capitolini, ufficio 37, vol. 310, fol. 672r.-677v. 
5 Albano, Archivio Storico Diocesano, d'ora in poi ASDA, Armadio P, 

Instrumencta Ecclesiastica (1753 usque 1760), Carolus Campi Cancella­
rius Episcopalis. Testamento e codicilli della eh. me. del Cardinal Lerca­
ri 1757, fols. 404 r. - 407 r. 
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Fig. 1 - T. De Marchis, Il Casino Lercari, veduta esterna. Cartolina 
d'epoca. 

che nel 1724, 7 Giugno, fu nominato Canonico della Patriarcale 
Basilica Lateranense e il 12 Giugno, arcivescovo di Nazianzo, 
consacrato il 18 Giugno a Roma dallo stesso Papa Benedetto 
XIII. Nel 1726, 13 giugno, è infine Primo Ministro e Segretario 
di Stato al posto del defunto Cardinal Fabrizio Paolucci. Nello 
stesso anno fu creato cardinale prete nel concistoro del 9 Di­
cembre e il 16 ricevette la berretta cardinalizia ed il Titolo di Ss. 
Giovanni e Paolo. 

L'INIZIO DEI LAVORI D'AMPLIAMENTO DEL CASINO E LA lA SO­

STA DI PAPA ORSINI 

Ma riprendendo il filo del discorso, i preparativi del Cardinal 
; Lercari non comprendevano di certo il solo riordino della casa, 
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ma l'inizio, o il proseguimento di lavori per un radicale riatta­
mento dell'intero edificio con grandi modifiche strutturali ed ar­
chitettoniche. 

L'intera operazione era stata affidata all'architetto Tommaso 
De Marchis (1693-1759), il quale economizzando sulle struttu­
re, avrebbe riorganizzato ex novo l'intero complesso utilizzando 
le medesime preesistenze murarie con modifiche e accrescimen­
ti. Primo passo per questa trasformazione del Palazzo, fu l'ac­
quisizione - le misure e stime vanno dal febbraio all'aprile 1727 
- di sei proprietà attigue che furono accorpate al nucleo origina­
le del vecchio Casino Lercari. 

Al riguardo - per smentire la supposta cooperazione di altri 
architetti - è da notare che, sia l'acquisizione, sia le stime (mag­
gio 1927), portano esclusivamente tutte la firma del De Marchis, 
anche se nei documenti d'archivio sono citati indirettamente an­
che: il Barigioni (per i restauri avviati da Gaetano Taccini nel 
suo appartamento nel 1722), Francesco De Sanctis (quale perito 
di parte per la casa venduta dalle monache della Concezione), e 
Carlo Stefano Fontana, quest'ultimo come consulente dei Padri 
del monastero dei Ss. Alessio e Bonifacio, ossia i Gerolimini, pa­
droni della porzione dell'orto.6 

Così nel marzo del 1727 l'edificio era pronto per accogliere 
degnamente papa Benedetto XIII. E lo stabile si doveva presen­
tare sobrio ma elegante, con l'articolazione moderata della fac­
ciata principale in cui spiccava il portale in travertino dalle for­
me estrose analoghe alla linea espressiva dell'atrio retrostante 
traforato a serliane. Una mostra generosa di ornamenti inqua­
drava il portone, quindi il balconcino all'altezza del piano nobi­
le ed infine la finestra del secondo livello, creando così, un vir­
tuale elemento a sviluppo verticale che attenuava l'evoluzione 
orizzontale di tutto edificio, incassato nella modesta via di Alba-

6 lvi, p. 303. 
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Fio. 2 - F. RAGUZZINI, il Teatrino, o Officine, esedra antistante al Palazzo 
Lercari (1729) di Albano. 

no. Prospetto, questo, tipico di un'architettura - garbata" in vo­
ga a Roma, (ad esempio, quella di Palazzo Naro, ecc). Caratteri­
stico, pure, di quel periodo è lo stesso magnifico scalone "aper­
to", prospiciente al cortile, che trova confronto con soluzioni 
analoghe - nostrane, non specificatamente napoletane7 - come 
quella dello Specchi (1720) per il Palazzo Pighini (ora del Gal­
lo) in Piazza Famese. 

E il De Marchis fu un maestro inconfondibile per queste ar­
chitetture "riassemblate"; basti pensare a quelle coeve al Casino 
di Albano, come il meno noto Ospedale di S. Giovanni Battista 
a Tivoli, realizzato dall'architetto romano per il vescovo Pezzan-

7 Per questa opinione cfr. D. METZGER HABEL, Filippo Raguzzini, the 
Palazza and Casino Lercari in Albano and the Neapolitan ingredient in 
Roman Rococo architecture, in "Light on the eternai city - Observations 
and discoveries in the art and architecture of Rame". 1987, pp. 231-254. 
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gheri (1729), o il complesso (Palazzo e chiesa) per il marchese 
Vincenzo Nunez a Mandela (1726-30), ecc8. 

Era il 24 marzo, quando il Papa giunse in Albano9, fu ac­
colto nel secondo appartamento superiore, ove nella "Camera 
segreta", ossia la "stanza cantonale", fu allestita la tavola per 
l'ospite10• Ed ospite del Lercari Benedetto XIII lo fu anche al 
ritorno da Benevento quando vi giunse, mercoledì 6 giugno 
1727. 

Gli abbellimenti proseguirono anche dopo il ritorno a Ro­
ma, tant'è che il Cardinale volle aggiungere nella volta del­
l'androne lo spettacolare cartiglio in stucco - a mo' di una 
grande conchiglia a due valve aperte - con su lo stemma di Be­
nedetto XIII e l'iscrizione commemorativa che ricorda esclusi­
vamente, la doppia visita del Papa (andata e ritorno) proprio di 
quell' anno11 • 

In tutti i modi nel febbraio del 1729 il Palazzo è ormai da de­
finirsi completato in tutto il suo interno; anche la cappella, posta 
nell'ala nuova a nord, quella prospiciente alla Rotonda, è ulti­
mata, come pure il resto del piano superiore, pronto ad accoglie­
re nelle future visite ancora una volta Papa Orsini. 

8 Cfr. A. CRIELESI, Mandela, già Cantalupa e Bardella, spigolature 
d'archivio dagli inizi ai primi decenni del sec. XX. Mandela 1999. 

9 CHRACAS, fase. Il. 1504, p. 6. 
10 Ivi, fase. n. 1510, pp. 7-8. 
11 "BENEDICTO XIII PONTIFICI O.M./ORDIN/S PRAEDICA­

TORVM I HISCE IN AED/BVS IBIS E/VS HOSPITIO I DVM INTER 
PVRPVRATOS PATRES ESSET/MOX ETIAM PONTIFICIAE /MAIESTA­
TIS PRAESENTIA /IN SVO AD BENEVENTANAM ECCLESIAM I DI­
SCESSV RED/TVQVE I DECORATIS/NICOLAVS MARIA CARD. LER­
CARIVS IANVENSIS I SACRA PVRPVRA I PRIMI AD MINISTRI MVNE­
RE I ALIISQVE INGENTIBVS BENEFICIIS AB EO MVNIFICENTISSI­
ME AVCTVS I HOC GRATI ET OBSEQVENTISSIMI ANIMI I PERENNE 
MONVMENTVM POSVIT I AN. SAL. MDCCXXVII". 
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Fig. 3 - ASR, Prospetti di case comperate e fatte demolire dal Ler:·~ 1 ri per 
costruirvi il Teatrino. 

1728-1729. LE NUOVE ACQUISIZIONI, LA COSTRUZIONE DELLE 

"OFFICINE", OSSIA IL COSIDDETTO "TEATRINO", E LA IIA SOSTA 

DI PAPA ORSINI. 

Ebbene se a De Marchis possono essere attribuiti l'amplia­
mento dell'edificio ed il trattamento della facciata, nonché la ric­
ca invenzione dell'androne-scalone, ecc. non così, si può dire per 
l'esedra, le "Officine" - il cosiddetto Teatrino - antistante al Pa­
lazzo. Qui nessuno osa negare la paternità - per lo meno del di­
segno - al Raguzzini: la sua forma, l'utilizzo degli "specchi" in 
stucco ruvido, il loro uso nel ricoprirne le paraste, gli oblò biz­
zarramente incorniciati, ecc. sono tutti elementi da accostare al­
la facciata principale di San Gallicano. Come pure l'elaborato, 
ma tenue, alternarsi di riquadri di diversa foggia delle finestre 
dalla sagoma "civettuola", l'uso di fasce orizzontali, ecc. richia­
mano, una delle opere più importanti del Raguzzini, i cosiddetti 
"Burò", gli edifici antistanti S. Ignazio ( 1727-1729). La sua pa-
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temità è anche da estendere, di certo alla stessa cappella del Pa­
lazzo e a quella di S. Filippo alla Rotonda che su molti punti 
sembrano richiamare proprio quella del Presepio in Santa Maria 
in Trastevere, opera dello stesso architetto napoletano una deci­
na di anni dopo. 

Riguardo all'esedra antistante al Palazzo- soluzione frequen­
te anche a Roma - era stata voluta per far acquisire allo stabile 
un respiro maggiore, la sua funzione era rivolta, pure, alla per­
cezione della bella facciata, altrimenti relegata in secondo ordi­
ne dagli angusti limiti del piano strada. E per edificarla il Cardi­
nale acquisì delle proprietà antistanti al Palazzo - nei pressi del­
la "Fontem, vulgo ut dicit alla Fontanella d'avanti"- composte 
per lo più da cantine, case diroccate o in rifacimento - una di 
queste aveva ospitato il Seminario dal 1628 al 1668 - che de­
molite avrebbero realizzato uno spazio vitale per il Palazzo e da­
to la possibilità di innalzare ex novo un edificio ad emiciclo ove 
alloggiare le Officine, ossia i servizi del Casino. 

La prima misura e stima delle proprietà acquistate per il Tea­
trino è datata 28 novembre 1728, a questa seguirono - tra di­
cembre 1728 e marzo 1729 con la collaborazione degli architet­
ti Francesco Giuseppe Rosa e Pietro Mariotti - I' acquisto di al­
tre quattro proprietà; una di queste è una porzione di casa spet­
tante a certa Anna Maria Bonifazi, la cui perizia, del "24 febra­
ro 1729", porta la firma dello stesso Raguzzini12• 

La scelta di Filippo Raguzzini, come architetto di questa se­
conda fase del complesso del Lercari, è legata a molti fattori, tra 
cui la nota predilezione che Benedetto XIII aveva per le sue in­
venzioni architettoniche, già godute a Benevento ed a Napoli. 
Preferenza talmente forte che lo volle con sé a Roma; così, co­
me il Lercari, anche il Raguzzini approdò nella città Eterna al se-

12 A. CRIELESI, Il Palazza Lercari .... cit. p. 308. 
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Fig. 5 - Il Casino Lercari, androne, cartiglio in stucco con su lo stemma 
di Benedetto XIII e l'iscrizione commemorativa che ricorda la doppia 

visita del Papa nel 1727. 

guito del papa che nell'ottobre del 1726 l'avrebbe nominato ar­
chitetto pontificio, rimanendo al suo servizio sino alla fine del 
pontificato. E come fido "beneventano" ne pagò le conseguenze, 
così dopo la morte di Benedetto XIII, concluse in sostanza il suo 
momento di gloria, vivendo solo d'incarichi secondari. 

Molte e note sono le opere che il Raguzzini ha lasciato a Ro­
ma; tra queste le più simili al fabbricato d'Albano sono i già ci­
tati "Cinque Casini posti nella nuova Piazza avanti la chiesa di 
Sant'/gnazio", che hanno un'importanza notevole nella storia 
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dell'architettura e dell'urbanistica settecentesca. Ma in Albano, 
oltre il Teatrino e le Cappelle volute dal Lercari, il Raguzzini la­
sciò pure "altri Palazzi"13 rimasti sin ora inediti, residenze esti­
ve di personaggi della corte romana, identificabili con l'ex Casi­
no Campana e con quello di Giacomo De Romanis (1726), i qua­
li, se pur alterati dal tempo, mostrano come reliquie alcuni par­
ticolari inconfondibili dell'artista napoletano. 

Orbene, così ampliato ed ulteriormente abbellito il Casino 
ospitò ancora una volta Benedetto XIII al suo ritorno da Bene­
vento: era il 2 giugno, quando il Pontefice poté tornare in Casa 
Lercari, ove giunse affaticato dal viaggio, e come ricorda il Va­
lesio 

"abbattuto per due deliqui sopragiuntigli che non credevano so­

pravvivesse. Arrivò portato in sedia verso le diciassette ore e fu po­

sto in letto nel palazzo del cardinale Lercari che ve lo attendeva. Ri­

posò fino alle ventidue ore e dopo pranzo (e mangiò maccaroni, una 

minestra di cipolle e fragole) si riebbe, ma non si discorre di ripor­

tarlo a Roma" 14• 

In casa Lercari il Papa si fermò per otto giorni, nei quali fu 
molto dinamico ed impegnato, consacrando il 5 giugno, la cap­
pellina domestica, che venne dedicata dal Cardinale alla Vergi­
ne, al suo Santo omonimo, Nicola, ed al Santo dell'Oratorio, di 
cui il papa era devotissimo. Ma non fu l'unica consacrazione ef­
fettuata da Benedetto XIII (indefesso per questi riti), anche la già 
citata cappella attigua al Palazzo, quella di S. Filippo Neri, alla 

13 Dal Curriculum dell'architetto Filippo Raguzzini allegato alla lette­
ra del Cardinal Finy, cfr. F. STRAZZULLO, Le manifatture d'arte di Carlo di 
Borbone, Napoli 1979, pp. 319- 320. 

14 F. VALESIO, Diario ... , cit. voi. V, p. 64. 
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Rotonda, attendeva la solenne benedizione. L'aveva fatta erigere 
egualmente il Lercari a beneficio del Seminario diretto dagli 
Scolopi, dedicandola come d'uopo a S. Filippo Neri, con sul-
1' altare una pala di Sigismondo Rosa, che riproduceva proprio il 
"Miracolo di Benevento" nel 1688, opera dall'iconografia pres­
soché analoga alla tela del Ghezzi, alla Vallicella15 . 

Ma a parte le consacrazioni, molte altre testimonianze ri­
cordano la "sosta" di Benedetto XIII nel Casino Lercari; al ri­
guardo, il Moroni ci lascia alcune testimonianze del soggiorno 
albanense dell'Orsini, culminante il giorno stesso del commia­
to del Papa, il quale, in procinto di partire per Roma, volle im­
partire "una solenne benedizione, dal balconcino sopra il por­
tone, contro .. .le locuste che danneggiavano le vigne del circon­
dario"16 

La partenza coincise anche coll'impegno del Papa "di ritor­
nar a godere l'amenità di quell'aria ne' tempi di villeggiatura, e 
specialmente nel prossimo mese di Ottobre" 17 • 

Ma a "godere l'amenità dell'aria", Benedetto XIII non vi tor­
nò più, morì agli inizi dell'anno successivo, il 21 febbraio. 

IL PALAZZO NEL 1729. 
Ecco, una sommaria descrizione di come doveva apparire, 

agli occhi di Papa Benedetto XIII, il Casino del Lercari colle sue 
stanze e suoi arredi, ora pressoché tutti spariti: 

"Un Palazzo posto nella Città di Albano in contrada la Rotonda 

conf.te da un lato col Seminario di d.a Città, dall'altro colli Beni del 

V. Convento di S. Maria della Stella di essa Città [ex proprietà con-

15 F. GIORNI, Storia di Albano, Roma 1842, p.131, nota 2. 
16 MoRONI 1860, p. 203. 
17 ASDA, Armadio I., Bullarium ad anno 1741usque1781, [sic], fol. 

554, (27 agosto 1729). 
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ti Matteucci], e dall' altri due lati colle strade pubbliche, continente 
[ ... ] due appartamenti nobili, mezzanini pian terreno, e soffitte su­
periori, colle stanze a ciascheduno di essi". 18 

Nell'atrio appena varcato il Portone, si notavano: 

"Sei mezzi busti di statue di marmo bianco rappresentanti figure di­
verse. 
Otto medaglioni di marmo simile rappresentanti figure diverse con 
stucchi d'ornamento all'intorno intagliati ed applicati nel detto 
atrio per ornamento di esso. 
Due altre statuelle parimenti sane e di marmo bianco rappresentan­
ti putti esistenti sopra l'archi di d.to atrio. 
Due statue grandi similmente di marmo bianco esistenti in due se­
sti separati di detto atrio una in faccia all'altro con piedistallo di 
stucco. 
Due seditori di marmo venato con quattro piedistalli simili per cia­
scheduno"19. 

Nella prima stanza a sinistra dell'ingresso vi era il cosiddetto 
Caffehaus, la stanza "delle delizie", che custodiva una piccola 
raccolta di statue romane, per l'esattezza: "Otto statue di marmo 
colli loro piedistalli, figure diverse". 20 

Si saliva così al primo piano con dodici stanze, tutte arredate, 
come pure nel piano successivo, con la disposizione dei vani 
identica, ad eccezione della "Stanza del Cantone", o "Camera 
segreta," (qui pernottò Benedetto XIII, in tutti i suoi soggiorni), 
e la "Galleria", ove era il monumentino ( 1728) in stucco con un 
medaglione marmoreo del Bracci rappresentante Benedetto 

18 ASDA, Armadio P., Instrumencta Ecclesiastica (1753 usquel 760) 
Carolus Campi Cancellarius Episcopalis, 420 v. 

19 Ibidem. 
20 Ibidem. 
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FrG. 6 - G. ODAZZI, Ritratto di Nicolò Maria Lercari, (1729 ca), Olio su 
tela. Palazzo Lercari, già nella Galleria del primo piano, a fianco del 

monumentino di Benedetto XIV (inedito). 

XIII, [da non confondere con il busto dello stesso autore e desti­
nato però alla casa romana]. 

È da notare che tutti gli ingressi delle scale erano ornati con 
sovrapporte, per un totale di "diciannove ovatini di varia gran­
dezza non eccedenti due palmi e mezzo e sono bassi rilievi in 
marmo rappresentanti, teste, busti, putti". 

Questi medaglioni - antichi o ex novo- erano guarniti da leg­
giadri stucchi. 

Riguardo poi al cortile, ossia il cosiddetto "atrio scoperto", 
unico punto verde dello stabile, era così delimitato: 

"Muro a mano destra che chiude detto atrio da quella parte ornato 
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al disopra con sei palle di peperino. Altro muro al prospetto che 
chiude similmente detto atrio dalla parte del Seminario21 

Qui in asse col portone: 

"vi è una fontana finta con scogli artefatti di peperino, nel mezzo di 
cui una statua di marmo di figura incognita rappresentante Donna22 , 

e due busti parimenti di marmo superiori di figure diverse rappre­
sentanti ommeni" 23. 

LA DONAZIONE AI VESCOVI DI ALBANO. 

Colla morte, nel febbraio del 1730, di Benedetto XIII, si sca­
tenò un primo colpo al potere del Lercari: fu sostituito come Se­
gretario di Stato. E non fu l'unico a subire la reazione dei "Ro­
mani" perché gli ambienti più retrivi della Curia Romana, che 
avevano visto di malocchio le riforme di Benedetto XIII, alla sua 
morte cercarono di rimediarvi, eliminando innanzitutto i segua­
ci del defunto Pontefice, apertamente tacciato di "beneventane­
simo". 

Il Palazzo di Albano, che secondo le intenzioni del Cardi­
nale, doveva ulteriormente essere ingrandito e perfezionato 
ulteriormente, si fermò a quell'anno; rimase così un comodo 
edificio ove godere le vacanze ed ospitare saltuariamente pre­
lati, re, e personalità illustri: come Papa Benedetto XIV, in 
data 5 giugno 1745, come ricorda tuttora ai posteri un leggia­
dro monumento in stucco, con inserito un ritratto marmoreo 
di papa Lambertini, opera interamente del Marchionni, fatto 

21 Ivi, fol. 430. 
22 Ibidem. La statua di "Donna", citata nel documento, è quella di 

Hygieia, vedi note successive. la stessa scultura che ora adorna a destra 
l'atrio, in sostituzione di un'altra andata perduta. 

23 Ivi, fol. 430. Ivi, fol.855 v. 

258 

Fig. 7 - Albano, Casino Lercari, Statua di Ercole- Pater Liber, l'unica 
"statuella" superstite del Caffehaus, rinvenuta ultimamente. Marmo. 

innalzare dal Lercari nella Galleria, al primo appartamento 

nobile. 

Nel 1752, il Cardinale, essendo già in età avanzata, ed aven­
do i due "nipoti" - per l'esattezza cugini - Nicolò e Giovanni 
Lercari, iniziato a disertare i soggiorni in Albano, intraprese del­
le trattative per destinare il Palazzo ad Episcopio. L'intenzione si 
fece più concreta l'anno successivo, quando nel suo primo testa-
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mento (18 giugno 1753) istituì una prelatura il cui erede sarebbe 
stato Monsignor Nicolò Lercari, ed in sostituzione di questi, suo 
fratello mons. Giovanni, quindi l'Opera Pia Propaganda Fide. 
Riguardo al Casino Lercari, impose che fosse destinato ad Epi­
scopio a patto che: 

"Non dovranno però vendersi i mobili di qualunque sorte che si 
troveranno nel mio Casino d'Albano ma bensì rimanere ad ornato 
dello stesso Casino, che ha avuto il grande onore di alloggiare per 
parecchi giorni la S.ta Memoria di Benedetto XIII= Similmente di­
chiaro che dopo la mancanza di ambedue li sud.i Prelati [ossia i ni­

poti Monsignor Giovanni e Nicolò Lercari ] voglio ed intendo, che 
il nominato mio Casino d'Albano con tutte le sue pertinenze serva 
in perpetuo per Residenza de' Cardinali Vescovi protempore di que­
sta Città". 24 

Ed a proposito del legato testamentario, è un documento è di 
estrema importanza, perché oltre che i destinatari dei lasciti, ci­
ta pure le opere ed in alcuni casi persino gli autori. Così sappia­
mo, ad esempio, che le quattro grandi tele raffiguranti momenti 
della vita di Benedetto XIII, donate al nipote del defunto ponte­
fice, Cardinal Domenico Orsini, sono: il "Concilio Romano di­
pinto dal Cavalier Ghezi, la Consagrazione di S. Gio: Laterano, 
opera del Panini, la Restituzione di Comacchio, e la Santifica­
zione di otto Beati del Cavalier Odazi". Le due tele, il "Concilio 
Lateranense" e "Benedetto XIII che consacra San Giovanni in 
Laterano", - ora nel North Carolina Museum of Art di Raleigh­
sono quindi rispettivamente del Ghezzi e del Panini - limitando­
si l' Odazzi, nella seconda, alla sola aggiunta delle "figure"25. 

24 ASR, Trenta Notai Capitolini, Ufficio 37, v.392, fols. 225 r. - 227 v. 
25 L. PASCOLI, Via de' pittori, scultori e architetti moderni, scritte e de­

dicate alla maestà di Carlo Emanuel Re di Sardegna da Lione Pascoli, 
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Così pure il ritratto marmoreo di Benedetto XIII, opera del Brac­
ci e destinato, secondo il testamento, alla Contessa di Gravina, 
non era certo il tondo di Albano, come viene asserito26

, ma un 
"busto di marmo rappresentante Papa Benedetto XIII col suo 
piedistallo intagliato e dorato",27ecc. 

Il 24 maggio del 1756, è la data del codicillo, in aggiunta al 
testamento, in cui venne donato il Palazzo, che soltanto nel 1759 
diverrà ufficialmente sede episcopale e questo dopo la rinuncia 
(.14 gennaio) all'usufrutto vitalizio da parte di Monsignor Gio­
vanni Lercari. 

Il Cardinal Lercari morirà il 20 marzo del 1757 a Roma, nel 
secondo piano del suo Palazzo antistante Monte Orsino, fu inu­
mato nella basilica romana di S. Pietro in Vincoli, di cui era Ti­
tolare, al centro della navata, in una tomba terragna contrasse­
gnata da una modesta epigrafe marmorea (ora nella contro fac­
ciata). 

A segno di perenne gratitudine l'allora Vescovo di Albano, il 
Cardinal Francesco Borghese, fece apporre nella sacrestia della 
cattedrale un'epigrafe, ora andata dispersa; analogo a questa la­
pide era il cenotafio che adornava la cappella di S. Filippo alla 
Rotonda. Quest'ultimo in origine consisteva in un monumento in 
stucco con incastonato un ritratto in marmo del Lercari del Ri-

Roma MDCCXXXVI (1736): " [Odazi] Un ne dipinse pel cardinal Lerca­
ri in tela della stessa misura di quella che rappresenta la restituzione di Co­
macchio e vi rappresentò la canonizzazione de' santi fatta da N.S.,e le fi­
gure nell'altro della consagrazione della chiesa di S. Giovan Laterano fat­

ta pure da lui", p. 394. 
26 Cfr. al riguardo F. PETRUCCI, Contributi su Carlo Marchionni, in 

"Sculture Romane del Settecento", a cura di E. DEBENEDETTI, I, 2002, pp. 

47-49. 
27 Sul testamento e codicilli del Cardinal Lercari cfr. A. CRIELESI, Il Pa-

lazza Lercari .... cit. pp. 337-339. 
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ghi - lo stesso autore dei due "Depositi con busto al naturale 
della eh. m. del Card. Niccolò Lercari e l'altro della ch.m. del­
l'Arcivescovo Nicolò Lercari", nell'oratorio delle SS Rufina e 
Seconda (1760 e 1761). Smembrato successivamente, e ridotto 
al solo bassorilievo incorniciato28 , sarà rimosso dalla cappella di 
S. Filippo nel 1938 e traslocato nel Palazzo. 

LA "PAUSA" FRANCESE E LA DISPERSIONE DEGLI ARREDI 

Colla donazione, l'ex residenza del Lercari sarà un tutt'uno 
colla storia dei Cardinali Vescovi albanensi che si succederanno. 

Giungiamo così al 1798, 18 febbraio, quando, come ricorda il 
Giorni, "s'istituì in Albano il nuovo governo provvisorio abbas­
satosi il pontificio; e si festeggiò l'innalzamento dell'albero del­
la libertà"29• 

Da allora fu un susseguirsi di fatti, con alterne vicende della 
lotta dei Francesi contro il Re di Napoli, passando da un'occu­
pazione all'altra sino alla caduta della Repubblica, cui seguì il ri­
entro di Pio VII, quindi, (1808) l'occupazione dell'armata napo­
leonica che ridusse i territori della Chiesa al diretto dominio del­
la Francia (17 maggio 1809). 

Albano ebbe così il suo Maire nella figura di un discutibile 
personaggio, certo Domenico Riccardi; ed alla grave situazione 
creatasi, si aggiunse la soppressione di tutti gli Ordini e Congre­
gazioni religiose presenti nella Città e diocesi. La conseguenza 
fu che chiese e monasteri vennero tutti "indemaniati'', e lo stes­
so Palazzo Vescovile subì la stessa sorte tant'è che: 

"Sin dal novembre 1812 posto al pubblico incanto, e per vilissimo 
prezzo fu aggiudicato al Signor Brancadori Romano, che comprò 

28 ASDA, Visita Pastorale, Cardinal Monaco La Valletta (1884- I 885), 
p. 13. 

29 F. GIORNI, Storia ... , cit. p. 341. 
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Fig. 8 - T. RIGHI, Ritratto del Cardinal Nicolò Maria Lercari (1761). 
Marmo. Bassorilievo già facente parte di un monumento in stucco nella 

demolita Cappella di s. Filippo Neri alla Rotonda (1938). Albano, 
Palazzo Lercari. 

pro memoria nominanda con cartelle di luoghi del monte vendute 
al sig. Cortini vero compratore al (del) Palazzo dai signori Tartaglia 
per erogarli in d. acquisto a prezzo anche più vile, ad eguale incan­
to fu venduto agli Ebrei di Roma il Mobilio di esso Palazzo, por­
zione del quale ne fece trasportare nel suo Palazzo detta di Corte in 
Velletri qual Vice-Prefetto di detto Capo di circondario per servir­
sene in suo uso. Gli arredi sacri della Cappella di esso Palazzo fu­

rono a contanti comprati dal N. Sr. Gioacchino De Angelis di que­
sta Città, che pagò per essi la somma di 26,39, quindi da S. E. re­
denti".30 

30 ASDA, Mensa Vescovile, 1815 -1816. Atti Notarili, 1815 -1816, Io. 

Felix De Mariis Not. Canc.us Ep.alis. 
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Col ritorno alla normalità (1814) l'allora Vescovo di Albano, 
il Cardinal Antonio Dugnani, fece il su ingresso nella sua dioce­
si. Tra le sue prime operazioni fu il recupero proprio del Palaz­
zo vescovile, depredato di tutte le suppellettili, e reso inabitabi­
le, tant'è che durante la sua presenza ad Albano il Prelato fu co­
stretto ad alloggiare nella dimora dei principi Doria. 

Così furono - nei limiti del possibile - recuperati gli arredi 
trafugati, specialmente quelli comprati o sottratti furtivamente 
da qualche incauto cittadino albanense: 

"si fecero un pregio di ricondurre, e donare al Palazzo Vescovile al­
tri mobili [ ... ] i Sig. I.mo Can.co Mancini, Carlo e Paolo Capo­
grossi, Margherita Marucchi, Michele Diadei, Domenico Contini, 
Giuseppe Menichini, ed altri incogniti"31 • 

Riscattò, previo compenso, anche le suppellettili portate a 
Velletri, ma specialmente i marmi romani confiscati e custoditi 
in Campidoglio: 

"Rinvenne così nel Campidoglio di Roma tutte le statue, e busti, 
che già eran dal Palazzo rimosse nell'usurpazione, le quali per or­
dine e con compenso dell'E. Sua restaurate, traslate, e ricollocate 
nel suo Palazzo, come dalla citata Nota, ivi in migliore stato del 
premiero esistono, e tutto che manchino vari busti, che fin qui la 
congiuntura non ha permesso asportare restano però i medesimi nel 
Campidoglio sud. 0 a continua disposizione dell'E.mo Vescovo"32• 

Ecco l'elenco delle statue e bassorilievi recuperati: 

"Statue di marmo n. 0 5 di altezza umana, e di varie rappresentanze. 

31 Ibidem. 
32 Ibidem. 
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Bassirilievi (sic) n. 0 20 simili. 
Le predette Statue, e Rilievi sono stati restaurati, trasportati, e ri­
collocati a spese dell'E.mo e R.mo Sig. Card. Vescovo Dugnani, 
come risulta dalla Nota E in cui parimenti designato la spesa dal­
l'Em.za Sua per il restauro del quadro rappresentante la Ch. Me: 
del Card. Lercari già insigne benefattore del Vescovato"33

• 

Quest'ultima tela (Fig. 6) è il ritratto ad olio del Lercari, già 
nella Galleria al primo piano, a fianco del monumentino di Be­
nedetto XIV. Ebbene, questo quadro, è ascrivibile all'opera del­
l'Odazzi (1729 ca) che, è da ricordare, fu attivissimo nell'ambi­
to dei Lercari (dello stesso autore conosciamo diverse opere eri­
tratti del Cardinale) e di altre famiglie taggesi, come i Lombar­
di, e i Littardi di Porto Maurizio, ai primi legate da vincoli di pa­
rentela. 

Riguardo poi alle statue superstiti, malconce, dovettero esse­
re sottoposte ad un restauro da parte di Antonio d'Este, così co­
me ricorda la nota delle spese: 

"per le Statue e bassorilievi ricuperati in Campidoglio fatte restau­
rare. Al S.r Deste (sic) pagati in rimborso 28, 50". 

Ma non tutte tornarono al loro posto, le otto statue del Caffe­
haus, e gli "Otto medaglioni di marmo" dell'Atrio, ad esempio, 
non risultano più citate nei documenti, mentre i "diciannove 
Ovatini" in marmo delle scale vengono descritti smurati ed ac­
catastati in una delle sale (1816). 

Nell'inventario di consegna del Cardinal Michele Di Pietro 
(1820) al suo successore, il Galeffi (1820-1830), anche gli Ova­
tini, ossia i medaglioni, mancano, come pure una gran quantità 
di mobili, e quadri. 

33 Ibidem. 
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Una perizia, redatta nel 1830 dall'architetto Francesco Pac­
cagnini per il cardinal Giovanni Francesco Falzacappa (1830-
1839), ci fa conoscere le condizioni reali dello stabile in quel 
tempo. Ecco, ad esempio, la descrizione dell'atrio, quasi com­
pletamente depredato delle statue originali: 

"due vani di finestra a lato del portone con inferriate di ferro, due 
nicchie nei muri laterali e due statue di marmo, una di antico, e l'al­
tra di un pugilatore e sotto dette due seditori di marmo sorretti da 
quattro mensole simili, li sei tondi ad incasso sotto le lunette della 
volta sono mancanti di busti, sonovi però quattro putti di marmo nei 
tondi sfondati, e due statue di marmo nei vani aperti di lato all'ar­
co che mette al cortile sopra due piedistalli di travertino a destra un 
Fauno ed a sinistra un Ercole"34• 

Anche il Caffehaus, a sinistra dell'atrio, ha perduto tutte le 
sue statue, che risultano rimpiazzate da "dodici busti di stucco 
con sottoposte menzolette di stucco dorate rappresentanti Eroi". 

Per quanto concerne la Fontana nel cortile, ormai priva d' ac­
qua e razziata delle due statue laterali, le condizioni non sono 
migliori: 

"ne fa prospetto una decorazione di massi di peperino irregolar­
mente posti con una statua di marmo rappresentante Esculapio (sic) 
mancante delle due mani. Sopra di essi una mostra di finto orolo­
gio entro un tondo grande ricoperto di cornicione di piombo e late­
ralmente due piedistalli a due vasi diruti"35. 

34 ASDA, Mensa Vescovile, busta 167, fase. 6, Descrizione degli inter­
ni del Palazza Vescovile di Albano ad opera del!' architetto Francesco Pac­
cagnini (1830). 

35 Ibidem. 
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Anche l'oratorio domestico appare defraudato delle tele ori­
ginali, sostituite da dipinti a muro e da un'altra pala d'altare, per 
cui risulta una modesta 

"cappella circolare ricoperta da volta di camera a canna decorata 
tutto di stuccho e pitture, con mensa, gradino e quadro in tela ad 
olio rappresentante Addolorata, con vano di finestra guarnito come 
li altri di peperino"36• 

Dalla seconda metà dell'Ottocento, fu un depauperamento 
continuo, un susseguirsi di appropriazioni indebite, vendite, re­
galie, smarrimenti, ecc. 

Giungiamo agli inizi del Novecento, ancora "restauri" e adat­
tamenti; a farne le spese ancora gli arredi che andarono ancora 
una volta dispersi e disseminati in vari rivoli: rintracciarli è tut­
tora un'impresa epica. Un cimelio, già sull'ingresso del secondo 
piano, ossia il cartiglio dipinto "con cornice negra esistente so­
pra la porta" che ricordava la seconda visita di Benedetto XIII 
nel 1729, finì persino nella Villa Abamelek, nella Sala da pranzo 
del Casino delle Muse37• 

Le poche suppellettili rimaste nel Casino risultano (sic) di 
pertinenza "dell'amministrazione dei SS Palazzi Apostolici dati 
in uso agli eminentissimi Cardinali Vescovi di Albano"38. 

Riguardo poi alle statue antiche, ossia quelle rimaste che 

36 Ibidem. 
37 Cfr. I. BELLI BARSALI, Ville di Roma, Milano 1983, p. 401; pure: C. 

BENOCCI, Villa Abamelek. Milano, 2001, p. 161. 
38 ASDA, Mensa Vescovile, busta 167, fase. 8, Elenco dei Mobili che si 

trovano nel Palazzo Vescovile di Albano che sono dell'amministrazione 
dei SS Palazzi Apostolici dati in uso agli eminentissimi Cardinali Vescovi 
di Albano (1916). 
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adornavano l'atrio, le stesse che, grosso modo, apparivano sino 
alla fine degli anni 80, ci rifacciamo al Lugli (1922)39: 

"Statua di Hygieia con testa iconica - che "serve da ornamento ad 
una fontana nel cortile del palazzo vescovile. Risale ad un tipo sta­
tuario del IV sec. A. Cr. Al quale è stata adattata una testa di impe­
ratrice della fine del II sec. D. Cr.". 
Statua di Ercole - "nell'atrio del Palazzo Vescovile in una nicchia 
a destra di chi entra". 

Statua di Meleagro con testa iconica, nicchia a sinistra - ma "non 
si tratta di una copia del noto Meleagro del Vaticano, creazione di 
Scopa, bensì di una imitazione romana destinata a rappresentare un 
personaggio del principio dell'impero, giovane, sbarbato, forse 
Germanico". 

Satirello che suona il flauto - "restaurato più volte. si trova nel me­
desimo Palazzo Vescovile, nell'interpilastro a destra, fra il vestibo­
lo e il cortile". 

Imperatore(?) in atto oratorio - posta "nell'interpilastro di sinistra, 
che fa corrispondenza con quello ove si trova il satirello". 

Quest'ultima, secondo il Lugli, aveva sostituito 
"un'altra statua che cadde in terra e si ruppe in più pezzi. Da 

allora scomparve e non se ne hanno più notizie; i vecchi ricor­
dano soltanto che raffigurava un uomo vestito". 

La scultura andata perduta potrebbe essere la stessa rappre­
sentante un giovane vestito in abito militare che disegnò il Ros­
sini nel frontespizio delle sue "Antichità di Albano a Castel Gan­
dolfo", annotata "come Statua nel palazzo Vescovile". 

Ed ancora: 

39 G. LUGLI, La villa di Domiziano sui Colli Albani, parte IV, in 
"Estratto dal Bull. della Comm. Arch. Comunale, anno 1920'', Roma 
1922, pp. 48-51. 
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"Due Putti marmorei" - che "decorano gli occhialoni del vestibolo 

del palazzo medesimo. Molto restaurati." 
"Due eroti marmorei" che "fanno corrispondenza ai due puttini pre­
cedenti negli occhialoni dei pilastri che dividono il vestibolo dal 

cortile"40 . 

Come possiamo notare, ancora esisteva la fontana nel cortile, 
prima che l'ampliamento di un attiguo stabile nel dopoguerra ne 
facesse perdere ogni traccia. 

Quindi i danni della guerra, poi la "ripresa" con una "rico­
struzione" a dir poco rabbiosa e sconsiderata; fu allora che fu de­
finitivamente alterato il secondo piano per far posto a una resi­
denza più "moderna" dei vescovi, mentre il piano sottostante fu 
accomodato, con tramezzature, ai vari uffici di curia. 

Poi i furti del dicembre dell'87 che portarono al trafugamen­
to dei due Putti sugli occhialoni dell'atrio e la decapitazione di 
due statue. 

E questo sino a qualche anno (2003) quando si diede il via al 
restauro per adibire il Palazzo, nel primo piano, a Museo Dioce­
sano. 

Ora chi visita quella che fu la residenza del Lercari, la noterà 
ripristinata sì nell'esterno, ma varcando il portone, saranno evi­
denti i segni del tempo e maggiormente dell'avidità, negligenza 
e presunzione dell'uomo, impronte che i restauri in corso cer­
cheranno di alleviare. 

Ed a lavori finiti, anche se gli arredi originali, sono pressoché 
svaniti, ci rimarranno, a consolare la bellezza dell'insieme, quel 
poco di sopravvissuto che resta e-immancabile- il fascino eter­
no della storia che qui trapela. 

40 Ibidem. 
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"Per le foto 6 e 7 un sincero ringraziamento va alla Curia Vescovile di Mi­

lano nella figura del suo Vescovo, Man. Marcello Semeraro". 
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Pittori olandesi a Roma 
nell'Ottocento: Abraham Alexander 

Teerlink (1776-1857) 

PIER ANDREA DE ROSA 

Il cenotafio in marmo bianco del pittore olandese Abraham 
Alexander Teerlink sta addossato al primo pilastro della navata 
sinistra della chiesa dei Ss. Ambrogio e Carlo al Corso, tra la 
cappella di S. Barnaba e quella di S. Filippo Neri. Il medaglio­
ne-ritratto, anch'esso in marmo bianco, è opera del pittore neo­
classico gallese J ohn Gibson, spentosi a Roma nel 1866 dopo un 
lungo e fecondo soggiorno nell'Urbe: malgrado ciò della sua ar­
te resta una sola testimonianza nelle raccolte pubbliche romane, 
il gruppo con Psiche portata dagli Zeffiri della Galleria d'Arte 
Antica in Palazzo Corsini alla Lungara. Il monumento funerario 
fu fatto erigere, «cum lacrimis», da Anna Muschi, moglie del de­
funto e anch'essa pittrice. 

Precedendo di poco i contemporanei Josephus Augustus Knip 
(1777-1847) e Anton Sminck Pitloo (1790-1887), che a Napoli 
si farà degno e innovativo capofila della Scuola di Posillipo, 
Teerlink giunge a Roma il 12 dicembre 1808 grazie ad una del­
le borse di studio concesse da Ludovico Napoleone, re d'Olan­
da. Venuto al termine il sostegno borsistico, Teerlink sceglie di 
stabilirsi nella Città Eterna. Prende alloggio in via Capo le Case 
3, nel settecentesco palazzo Centini Toni, noto ancora oggi come 
dei "Pupazzi", per l'originale facciata all'angolo con via Crispi. 
In un modesto ambiente al quarto piano dell'edificio, sul princi-
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TEERLINK, Buoi presso le mura, Collezione privata. 

pio del dicembre 1825, troverà alloggio e studio Jean-Baptiste­
Camille Corot. 

Sin dai primordi Teerlink privilegia la Campagna romana dai 
mitologici scorci e l'irrevocabile atmosfera ma anche con i suoi 
animali dei quali egli si dedica ad eseguire veri e propri "ritrat­
ti" trasferendovi taluni canoni della pittura olandese del Sette­
cento. 

Il suo nome ricorre presto nel milieu artistico romano e tra gli 
"intendenti" d'arte. Lo prova una corrispondenza apparsa sul 
Diario di Roma di mercoledì 14 febbraio 1821: «Fra gli illustri 
stranieri, che si meritano il nome e la lode di egregi amatori e 
mecenati generosi nelle arti belle, deesi con particolare com­
mendazione annoverare S.E. il Signor Generale Pietro Davidoff 
Consigliere intimo di Stato di S.M. l'Imperatore di tutte le Rus­
sie. Vago egli di avere un saggio del valoroso pennello dei dieci 
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più rinomati paesisti di ogni nazione, i quali soggiornano in Ro­
ma, ordinò a ciascuno di quelli di dipingere a loro scelta due ve­
dute tratte dal vero o in parte immaginate; e questi misero in ope­
ra tutta l'arte loro e l'ingegno per gareggiare dipingendo con la 
liberalità dell'insigne Mecenate. Gli artisti prescelti furono i Si­
gnori Bassi, Woght [Woogd], Thierling [Teerlink], Rebell, Bo­
guet, Granet, Verstappen, Catel, Chauvin, Matwieff [Matwejeff], 
noti tutti e famosi in questo ameno genere di dipintura. Ed era un 
bello e giocoso spettacolo a tanti nobilissimi personaggi e va­
lenti artisti d'ogni grado e nazione concorsi a vederli nell'abita­
zione del Sig. Pietro Delicati, ove staranno in una disposti». Di 
questi "paesisti", o "pittori di paesi", alcuni sono ricordati, con 
elogio, da Massimo D'Azeglio quando ne I miei ricordi tratta 
dell'influenza di Jakob Philipp Hackert e di quanti seguirono a 
Roma il suo magistero: «Per una ventina d'anni e più, fiorì in 
Roma la sua scuola. Woogd, Therling olandesi, Verstappen fiam­
mingo, Denis e Chauvin francesi, Bassi bolognese, furono i do­
minatori di una delle più felici epoche artistiche delle quali ab­
bia memoria». 1 

Sempre nel corso del 1821, ad appena qualche settimana dal 
Diario di Roma, sul Giornale Arcadico appare un circostanziato 
elogio del Teerlink: «Egli è gran tempo che desideriamo parlare 
di questo valentissimo artefice, le opere del quale vanno per tut­
ta Europa lodatissime. Ond'è che imprendiamo a descrivere, fra 
gli altri lavori suoi, due quadri di diverse maniere e grandezze 
[ ... ] Ora dunque cominceremo dal minore de' due quadri detti, 
nel quale è rappresentata una veduta delle paludi pontine tolta 
non lontano da Cisterna. Di primo tratto sembra di vedere una 
scena orientale: tanto è il calore della tinta generale, eh' è pro­
dotta dall'effetto della luce del sole cadente. Dalla parte destra 
incomincia una dolce catena di colline, che discende verso il ma-

1 M. D'AZEGLIO, I miei ricordi, Firenze 1883, p. 236. 

273 



re ripiegandosi sul mezzo. Pochi pini altissimi stanno sul davan­
ti, e incontro a loro alla destra è un abbeveratoio con alcuni buoi 
e pastori. Questo gentile composto è in tant' armonia coll'aria, da 
non lasciar nulla a desiderare nella sua artificiosa semplicità, la 
quale produce l'effetto voluto dall'artefice, eh' è di riscaldare l' a­
nimo dello spettatore. Il quadro è stato condotto a richiesta del­
la dama inglese miss Oliver» [ ... ] Ma è nella descrizione del se­
condo dipinto che il recensore sottolinea la peculiare cura che il 
Teerlink pone nel dipingere gli animali: «Il maggiore dei detti 
quadri, che il Teerlink ha operato in servigio del cav. Poublon, è 
tutto di composizione, ed è di molto mestiero, perché in esso è 
con singolare artificio rappresentata una vasta scena mirabil­
mente divisa, onde renderla più grandiosa [ ... ] L'aria è fresca e 
ridente, e quale si dimostra sulle prime ore d'un mattino di sta­
te, e tutto il composto è animato da una greggia di pecore e di ca­
pre, e d' alcuni buoi sparsi qua e là con assai naturalezza. Ed è in 
questa parte del dipingere animali che il Teerlink si dimostra va­
lentissimo, secondo il genio e valore de' pittori fiamminghi. E 
basti a noi citare in questo quadro quel toro, che dopo essersi ab­
beverato nella lama d'acqua detta di sopra, si ferma riposata­
mente in mezzo a quella, quasi che voglia godere della freschez­
za dell'acqua, che gli bagna parte delle zampe. Questo fiero ani­
male è con tanta verità e finitezza espresso, che ben ricorda il 
magistero dei Poter [Potter] e dei Wovermann [Wouwerman]. Il 
rimanente degli animali risponde alla bellezza e al naturale del 
toro per noi descritto».2 

Con queste credenziali, e in sintonia con quanto sottolinea­
to da D'Azeglio, non meraviglia che Teerlink figuri nello scel­
to team di pittori e calcografi chiamati ad illustrare con disegni 
o dipinti i due tomi della celebre edizione de L'Eneide di Vir-

2 Giornale Arcadico di Scienze, Lettere, ed Arti, tomo IX, gennaro, 
febbraio, e marzo MDCCCXXI, Roma 1821, pp. 130-132. 
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TEERLINK, Presso l'abbazia di Grotta Ferrata, Collezione privata. 

gilio tradotta da Annibal Caro e promossa, a proprie spese, dal­
la duchessa di Devonshire: la parte illustrativa dell'opera 
avrebbe rappresentato una vera e propria rassegna dello stato 
della pittura di paesaggio a Roma. Per loccasione Teerlink sot­
topone un disegno con il Soratte inciso da Wilhelm Friedrich 
Gmelin. 

Nel 1822 invia al Salon parigino un Paesaggio con figure ed 
animali (n. 1773 del catalogo) ma già dieci anni prima, nel 1812, 
aveva presentato Un paesaggio con veduta del lago di Nemi (n. 
886).3 

3 P. SANCHEZ-X. SEYDOUX, Les catalogues des Salons des Beaux-Arts 
(1801-1819; li, 1819-1834), Paris 1999. 

275 



Della, per altro certa, presenza di Teerlink alle annuali espo­
sizioni della Società degli Amatori e Cultori di Belle Arti di Ro­
ma non è finora pervenuta una sufficiente documentazione: l'in­
completa disponibilità dei cataloghi infatti, almeno per i primi 
due decenni del secolo, non consente di avere un riscontro com­
pleto delle sue partecipazioni. Iniziate nel 1830 le esposizioni 
non avranno una sede fissa fino al 1835 quando, per volere di 
Gregorio XVI, saranno accolte stabilmente in due sale presso la 
Dogana del Popolo. In ogni caso già nel 1833 Teerlink invia al­
la mostra del sodalizio - che si tiene in quello che era stato lo 
studio di Antonio Canova al 27 di via delle Colonnette - un di­
pinto con Erminia che si presenta ai pastori, opera lodata da 
anonimo recensore sul numero 34 de Il Tiberino. Nel 1843 
(stando pur sempre alla documentazione reperita) Teerlink figu­
ra tra i "Soci di prima classe" del sodalizio insieme al Re di Ba­
viera, Didier Boguet, Rudoplh Buhlman, Henry Cook, Franz 
Catel, Joseph Gott, William Furse, Eugenio Landesio, Bertel 
Thorvaldsen. 

Di particolare interesse e curiosità sono le note critiche che su 
Il Tiberino Ottavio Gigli dedica alle opere presentate da Teerlink 
agli Amatori e Cultori nel 1841 e delle quali il pur attento re­
censore non si preoccupa di comunicare i titoli: «Ma perché sia 
posto fine a queste mie parole di lode a molti stranieri col nome 
di un altro illustre, voglio aggiungere ai dipinti che meritano en­
comio le vedute del Cav. Teerlink Olandese, anch'esso salito in 
grandissima reputazione da moltissimi anni: se entrassimo a par­
lare dei pregi di questo artista bisognerebbe che toccassimo pu­
re d'alcuni difetti, che v'ha chi afferma esservi, come un fare di 
frappa un po' minuto, e tinte in generale alquanto fredde. Ma 
queste sono osservazioni parziali delle quali il valente artista fa­
rà quel conto che il suo sapere gli persuaderà per il migliore; né 
a me si conveniva tacerle parlando di cose che sono in pubblico. 
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Richiamo qui appresso alcuni versi che ci sono dati come inedi­
ti; usciti dalla penna del chiarissimo Melchior Missirini in lode 
di questo paesista:4 

Gentil Terlingo, che ritrarre in tela 
Sai la vaga Natura, 
Dove l'aria è più pura, 
Ove più splende il Sole, e ride il Giorno; 
Hai Tu fatto soggiorno 
Negli Orti delle Esperidi felici, 
Ovver sulle pendici, 
Dove Circe tenea scuola d'amore? 
Dimmi in che modo, e d'onde 
Sai rapire il colore, 
Con cui sì chiare l 'onde, 
L' erbe sì fresche, e fai sì lieto il Cielo? 
I fior sul verde stelo 
Pinti da' tuoi color spargono odore: 
Muggono i tori, e lungo il fonte, e il prato 
Metton dolce belato 
Le innamorate Agnella, 
Che non si vide mai cosa più bella. 
Segui il nuovo lavoro, 
Ed alla Patria tua giungi decoro! 

Ma, al di là delle rime così scopertamente encomiastiche di 
Melchior Missirini, che tra l'altro era stato segretario di Antonio 
Canova e autore di una sua biografia, nella breve premessa il Gi­
gli palesa una evidente nota critica sull'arte di Teerlink quando 
accenna alle «tinte in generale alquanto fredde» e alla tacita con-

4 O. GIGLI, Pittura. Esposizione di Belle Arti nelle Sale del Popolo in 
«Il Tiberino», lunedì 12 aprile 1841. 
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TEERLINK, Mucca in riposo, Roma, Antico Caffè Greco. 

statazione di un mancato rinnovamento. Osservazione che si de­
ve ritenere condivisa dai contemporanei se proprio a partire da­
gli anni Quaranta si fa sempre minore il consenso degli "inten­
denti d'arte" per la pittura del petit maftre olandese. La doman­
da di sue opere principia a venir meno perché, come segnala nel­
le Memorie romane il conterraneo e pittore Jan Philip Koelman 
( 1818-1893 ), i suoi quadri «erano troppo vecchio stile per esse­
re ricercati». L'incapacità, forse il rifiuto, di mutare registro e di 
adeguarsi alle nuove esigenze e ai rinnovati indirizzi del gusto e 
del mercato, creano una situazione paradossale di cui, per altro, 
l'autore non sembra si preoccupasse troppo al punto che, come 
informa ancora il Koelman, «il secondo piano della sua casa era 
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tappezzato di dipinti, almeno una sessantina» che Teerlink con­
tinuava caparbiamente a dipingere malgrado non trovassero ac­
quirenti. 5 D'altra parte all'esposizione degli Amatori e Cultori 
del 1856, giusto un anno prima della morte, Teerlink inviava tre 
dipinti, Paese nei contorni di Roma, Paese e Paese con animali 
che, almeno stando ai titoli, tradiscono la sua caparbia adesione 
a canoni artistici già privilegiati quattro decenni prima: per cui 
quanto aveva costituito un'attitudine originale, sulle orme di 
Hackert e ben individuata da D'Azeglio, trenta anni dopo dove­
va ora di necessità apparire riproposta desueta e storicamente su­
perata. 

Nel 1848 Teerlink, a ragione dell'età avanzata, - era ormai 
settantaduenne - si limita ad assistere a Tor de' Schiavi sulla via 
Prenestina, insieme al sodale Giacomo Maes da Gand, alla sfila­
ta, alla quale pur doveva aver preso parte più volte, della sgan­
gherata brigata di artisti che, abbigliati nelle fogge più irrituali e 
strampalate si recavano a piedi alle grotte di Cervara per cele­
brarvi la loro Festa annuale della quale era presidente in quel-
1' anno il noto acquerellista di Weimar Carl Werner6 che avrebbe 
immortalato lavvenimento in un delizioso acquerello di grande 
formato apparso in anni recenti sul mercato antiquariale romano. 

Nelle raccolte dell'Antico Caffè Greco in via dei Condotti, 
mensile luogo di incontro del Gruppo dei Romanisti, si conser­
va un piccolo olio su carta di Teerlink, un "ritratto" di mucca in 
riposo: tessera emblematica nella quotidianità di quell'Agro ro­
mano che tanta parte ha nella cronaca artistica del pittore olan­
dese. 7 

5 J.P. KOELMAN, Memorie romane a cura di Maria Luisa Trebiliani, 
Roma 1963, vol. I, p. 138. 

6 CARL FRIEDRICH HEINRICH WERNER si spense a Roma nel 1894. 
7 T.F. HuFSCHMIDT-L. JANNATIONI, Antico Caffè Greco. Storia Am­

bienti Collezioni, Gruppo dei Romanisti, Roma 1989, p. 111, tav. 60NI. 
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Anna Muschi, che aveva sposato Teerlink nel 1836, dopo la 
morte del marito, continuerà a svolgere la propria attività di ri­
trattista e, forse ancor più, di valente copista. E soprattutto per 
questa ultima qualità la ricorda il già citato Koelman: «Era an­
ch'essa pittrice, non di primo ordine, è vero, ma nel copiare, non 
la sorpassava nessuno».8 Nella congregazione generale del 25 lu­
glio 1824 era stata eletta accademica d'onore, ma non di merito, 
dell'insigne Accademia di San Luca.9 Fu inoltre artista longeva 
se ancora nel 1882 figurava come "Anna Teerlink" nella Guida 
generale di Aldo Marchetti, alla voce "Pittori", e al consueto in­
dirizzo di via Capo le Case 3. 10 

8 J.P. KOELMAN, cit., p. 138. 
9 Archivio dell'Accademia di S. Luca, vol. 74, f. 87. 
10 A. MARCHETTI, Guida generale del commercio ed industria d'Italia, 

Firenze 1882, p. 695. 
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Federico II dai Castelli Romani ai 
Castelli d'Apulia 

LUIGI DEVOTI 

Così com'era accaduto all'avo Federico I detto il Barbarossa, 
Federico II di Svevia ebbe lunga contesa con il Papa e con Mi­
lano ed altre città d'Italia. Cercò di accattivarsi i Romani, do­
nando alla città imperiale il Carroccio preso ai Milanesi sul cam­
po di battaglia (una sala del Campidoglio conserva la lapide de­
dicatoria fatta apporre dall'Imperatore), ma Roma era molto le­
gata al Papa, anche se non vi mancava un forte partito imperia­
le, che faceva capo ai Colonna e, a quel tempo, al Cardinale Gio­
vanni e al nipote di lui Oddone. Nel 1241, lasciata la Lombardia, 
Federico venne verso Roma; nella speranza d'impadronirsi del­
la città e per il momento si insediò a Grottaferrata. Ma a Roma, 
attorno al vecchio papa Gregorio IX (che muore il 28 agosto) do­
mina il prevalente partito papale capitanato dal Senatore Matteo 
Rosso Orsini, cui aderisce la maggior parte dei baroni romani. E 
Federico, per intimidirli, compie incursioni fino alla mura di Ro­
ma, mettendo a ferro e fuoco le loro torri e i loro castelli. Mal' e­
nergico Senatore controlla saldamente Roma: aveva costretto al­
la fuga i Cardinali di simpatie imperiali e il 25 ottobre fa eleg­
gere papa Celestino IV, che peraltro, vecchio e malato, muore 
appena 15 giorni dopo, aprendo una lunga sede vacante che si 
chiuderà solo il 25 giugno 1243 con l'elezione di Innocenzo IV 
della famiglia genovese dei Fieschi. Ma intanto l'Imperatore, in­
sofferente di quella inconcludente attesa, se n'era andato, la­
sciando sul posto delle truppe al comando di suoi generali. E se 
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n'era andato verso la sua prediletta Puglia, tanto amata che ven­
ne detto puer Apuliae, anche se non vi era nato né vi era stato al­
levato. 

Dal Chronicon, poi, di Riccardo di San Germano apprendia­
mo che nel mese di agosto del 1242, prima della ritirata dalla 
Campagna Romana, Federico fece asportare dalla abbazia di 
Grottaferrata e trasferire nel castello di Lucera una statua in 
bronzo raffigurante una figura virile e un'altra riproducente una 
vacca fusa nello stesso metallo, emblema del monastero, usata 
come fontana, poiché erogava l'acqua attraverso alcuni fori. È 
stata avanzata l'ipotesi che quest'ultima fosse una delle due ope­
re di Mirone che decoravano l'ingresso del tempio di Apollo sul 
Palatino in Roma, come narra Properzio nelle elegie, e poiché i 
Conti di Tuscolo avevano i loro palazzi in quei pressi e avevano 
beneficato i monaci dell'abbazia di Grottaferrata con molte do­
nazioni, è possibile che anche una di queste due vacche sia stata 
loro regalata. 

La predilezione di Federico per l'Apulia era del tutto sponta­
nea. Era nato a lesi il 26 dicembre del 1196 da Enrico VI figlio 
del Barbarossa e la sua nascita in questo giorno dell'anno colpì 
l'immaginazione popolare tanto da trame gli auspici per un ri­
torno all'età dell'oro. 

Trascorse la fanciullezza e gli anni giovanili a Palermo negli 
studi e nell'esercizio delle armi, guidato anche da maestri sara­
ceni; fu poi Re di Sicilia (la madre, Costanza, era l'ultima erede 
dei re normanni) e a soli diciassette anni Imperatore. 

Corse tutta l'Italia e l'Europa alla ricostituzione di un impero 
romano contro l'individualismo e l'isolamento dei baroni; più 
volte fu scomunicato dalla Chiesa perchè anche in essa aveva vi­
sto una baronia. 

In Aquisgrana volle che fosse aperto il sepolcro di Carlo Ma­
gno per vedere il suo predecessore nell'ormai scavato volto, e lui 
stesso richiuse la cassa. 

282 

Partì per una crociata che non lo fu mai. 
Ma fra tutti questi spostamenti e marce guerresche, il suo ri­

fugio più ambito e il soggiorno più amato fu la terra di Puglia. 
Chiaramente lui stesso lo dice in un lettera che scrive al Giusti­
ziere di Capitanata: " et magis quam in aliis provinciis regni no­
stri mo ram saepius trahimus ibidem". E in considerazione di ciò 
ordina allo stesso di far trasportare dalle vicine regioni una gran­
de quantità di vacche e di armenti per l'uso della famiglia impe­
riale. 

In Puglia la sua persona fu presente ovunque e sulle sue terre 
fece erigere numerosi castelli, molti dei quali ricostruiti sulle 
strutture normanne, creando una architettura detta, poi, "federi­
ciana" che sopravvivrà insieme alle tradizioni, al ricordo e alle 
leggende sorte intorno alla sua persona. 

Per il castello di Gioia del Colle pervenutogli dai p11.c,;::denti 
dominatori, Federico stabilì la trasformazione e l'ampìi;.imento 
che vennero effettuati dopo il suo ritorno dall'Oriente nel 1229 
e che affidò a Filippo Chinard uomo d'armi ma anche esperto di 
fortezze. 

Di tutto il complesso fortificato la parte più significativa, at­
tribuita al periodo federiciano, è la torre denominata "imperatri­
ce" che presenta una netta distinzione dalle altre e per il para­
mento esterno bugnato e per la funzionale distribuzione delle 
aperture. Alla prigione sottostante che le ha dato il nome, è le­
gata una tenebrosa memoria, tramandata dal popolo e raccolta, 
poi, dallo storico Bonaventura da Lama nel 1700. 

In questo carcere, narra la leggenda, Federico avrebbe fatto 
rinchiudere per gelosia la moglie in attesa di un figlio che, se­
condo il suo sospetto suo non era ma di un paggio. 

La donna, partorito in carcere il figlio, recante sul corpo un 
segno del padre, ovvero un neo sulla spalla sinistra, dopo esser­
si da lei stessa amputata le mammelle, le inviava insieme al frut­
to del suo ventre al marito e poco dopo cessava di vivere. 
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Il racconto prosegue dicendo che nella chiesa una scultura di 
donna con il figlio in fasce sormontata da uno scudo con l' a­
quila, era la memoria della vicenda e che in questa prigione da i 

quel tempo non veniva rinchiuso più nessuno perché non avreb­
be avuto speranza di uscire. Questo figlio sarebbe stato Manfre­
di. 

In Castel del Monte, chiamato inizialmente castello di Santa 
Maria del Monte, dal vicino monastero, oggi completamente 
scomparso, l'architettura federiciana compie il suo capolavoro e 
lascia alle genti future la testimonianza di quel sogno di gran­
dezza dal quale Federico fu animato in tutte le sue imprese. 

Una tradizione vuole che l'Imperatore stesso sia stato l'idea­
tore della originale costruzione a pianta ottagonale, ma invero 
non è conosciuto il nome dell'architetto che lo disegnò e lo rea­
lizzò. Certamente vi operarono maestranze pugliesi, francesi e 
mussulmane. 

L'unico documento ritrovato che si riferisce al castello è il de­
creto imperiale del 28 gennaio 1240, nel quale Federico ordina a 
Riccardo di Montefuscolo di preparare i materiali per la sua co­
struzione. 

Tra le leggende nate fra le sue mura merita il ricordo quella 
sul suo architetto perché di questo artefice il nome è anche ri­
masto nella leggenda. 

Federico aveva inviato un suo messo a Castel del Monte per 
controllare lo stato dei lavori ma costui fermatosi a Melfi si in­
vaghì di una fanciulla per cui non raggiunse mai la meta stabili­
ta, e credendo che l'Imperatore non avrebbe mai visto l'opera, ri­
ferì che l'impresa era fallita miseramente. 

Federico allora ordinò alle sue guardie di recarsi a Castel Del 
Monte per arrestare l'architetto il quale, appresa la notizia, sita­
gliò le vene. 

Quando l'Imperatore finalmente si recò di persona al Castel­
lo e vide il suo splendore, preso da cieco furore, trascinò su di 
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una torre il messo bugiardo e lo spinse nel vuoto con le sue stes­
se mani. 

Nel castello di Lucera, detto anche la chiave di Puglia, Fede­
rico compie la sua più significativa opera architettonica e qui 
raccoglie le truppe saracene che gli saranno fedeli oltre la sua vi­
ta. 

Crea una struttura quadrangolare distribuita su quattro ali che 
circondano un cortile centrale e anche qui il massimo della re­
golarità è raggiunto nella divisione degli spazi. 

La costruzione alla morte di Federico fu detta "Castrum seu 
palatium" poiché verosimilmente svolse contemporaneamente la 
funzione di residenza imperiale e di castello. 

Infatti, gli ornamenti architettonici non furono inferiori a 
quelli di Castel Del Monte e numerose opere d'arte lo abbelliro­
no. 

Anche in Trani Federico volle costruire un castello sfruttando 
le parti di quello normanno dominanti il mare Adriatico come 
nessun'altra costruzione del genere, tanto d'aver fatto dire: "che 
sulle mura imbiancate dalla brezza marina, cade la splendente 
luce del sole meridiano, qui una volta si riversò dagli abissi 
un'onda cosi possente, la cui corona di schiuma, prima di riti­
rarsi, si muto in torri, mura e pietre" Fu iniziato nel 1233 e por­
tato a termine nel 1249 sotto la direzione di Filippo Chinardo o 
Cinardo Conte di Conversano che secondo un'ipotesi del Balu­
dri era tranese e non francese. 

In questo castello l'impronta dello Svevo è particolarmente 
evidente nel disegno della pianta che ripete il motivo quadrilate­
ro molto regolare con le torri bugnate sugli spigoli, e nelle deco­
razioni architettoniche delle quali meritano una menzione parti­
colare gli ornamenti delle finestre e del portale insieme alle men­
sole impreziosite da vere sculture dove più frequentemente ri­
corre l'aquila imperiale e la figura umana in plurime rappresen­
tazioni. 
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Al di la della cinta di mura turrite vi è un fossato, dove le ac­
que del mare si riversavano e lo circondavano da ogni lato. 

In questo castello Manfredi il biondo figlio di Federico II ac­
colse la giovane sposa Elena Comneno e qui la regina dopo la 
disfatta di Benevento subì l'onta della prigionia e le più dure sof­
ferenze insieme ai suoi piccoli figli. 

E ancora alla terra di Puglia Federico concedeva un altro pri­
vilegio, triste questa volta, di essere il suo letto di morte. Cessa­
va di vivere nella notte del 13 dicembre 1250 a Castel Fiorenti­
no, 12 chilometri a nord di Lucera. Insieme a una gran luce si 
spegneva il gran sogno della risurrezione dell'Impero romano. 

Ma una leggenda ancora ci narra che "L'Imperatore non è 
morto, dorme circondato dai suoi cavalieri ... aspettando l'ora in 
cui i corvi abbiano finito di volare intorno alla cima del monte e 
in cui il pero nano comincerà a fiorire nella valle, per svegliar­
si". 
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Appunti per una storia 
dell'antiquariato romano 

Seconda parte: la tutela 

FRANCESCA Dr CASTRO 

I tagli ai finanziamenti destinati alla salvaguardia del nostro 
Patrimonio artistico e monumentale e più in generale ai Beni 
Culturali italiani costituiscono l'ultima condanna decretata dallo 
Stato a coronamento di una situazione drammatica che da de­
cenni si va aggravando tra il disinteresse dell'Amministrazione e 
gli inadeguati o insufficienti interventi che vedono le classi diri­
genti del nostro Paese più interessate al ritorno mediatico e po­
pulistico, piuttosto che all'impegno per la tutela e la salvaguar­
dia dell'immensa ricchezza dei Beni Culturali. Mentre i nostri 
ministri e assessori inaugurano megashow nel sito archeologico 
o monumentale di turno (dal Colosseo a piazza di Siena, pas­
sando per tutte le piazze storiche di Roma), il nostro patrimonio 
si sbriciola letteralmente, come la Casa dei Gladiatori di Pompei, 
crollata in questi giorni (6 novembre 2010) o la Domus Aurea 
(30 marzo 2010). Il mondo intero ci sta guardando e ci giudica. 

Voglio iniziare la seconda parte del mio viaggio nella storia 
del mondo dell'antiquariato romano proprio da qui, dal concetto 
di tutela del "bene pubblico". 

L'eccezionale richiesta di opere d'arte antiche che fin dal 
Cinquecento caratterizzò il mercato antiquario romano, provo­
cando la perdita di intere collezioni e di grandi capolavori che af­
fluirono nei palazzi dei nobili e dei sovrani d'Europa, determinò 
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diversi precoci interventi dei pontefici che attraverso il Camer­
lengo cercarono di arginare il fenomeno con editti ripetuti nel 
tempo ma con esito minimo o nullo. Dall'editto del 1437 sotto il 
pontificato di Eugenio IV, da quello del 1462 sotto Pio II, fino a 
quelli Aldobrandini (1624), Sforza (1646), Altieri (1686) e Spi­
nola ( 1704 e 1717), inutilmente si tentò di frenare un mercato 
che vedeva fervere notevoli interessi e che dava lavoro a una se­
rie numerosa di artigiani, artisti e commercianti. 

Ci provò anche Francesco Bartoli, Commissario delle Anti­
chità e Antiquario papale, figlio del più noto Pietro Santi autore 
di "Le Pitture Antiche del Sepolcro de' Nasoni" o della "Rac­
colta di carnei e gemme antiche" dei quali il Bartoli curò lari­
stampa aggiornata, dedicandosi anche a documentare, con ac­
querelli e incisioni, mosaici e affreschi antichi scoperti in quegli 
anni, confluiti nell'importante collezione inglese del conte Tho­
mas Coke per la sua residenza nel Norfolk. 

Il Bartoli, come Commissario delle Antichità, che era a contat­
to con i più importanti antiquari contemporanei, come Gian Pietro 
Bellori, Ottavio Falconieri o il famoso Francesco Ficoroni, cercò 
di porre un freno al fenomeno delle esportazioni illegali con san­
zioni severe per coloro che esportavano opere d'arte antiche o mo­
derne senza regolare licenza, scagliandosi in particolare contro il 
traffico illegale alimentato soprattutto dai nobili inglesi e francesi, 
rendendo noti anche alcuni espedienti che venivano utilizzati per 
tali traffici: ad esempio, ottenere una licenza di esportazione per 
opere ordinarie che poi venivano sostituite con rarità. Si scagliò 
in particolare contro l'antiquario Francesco Ficoroni che accusò 
apertamente di essere uno dei maggiori responsabili delle spolia­
zioni di Roma. Spoliazioni che nonostante le sanzioni continue­
ranno ugualmente, come lo stesso Ficoroni racconta nelle sue 
Memorie, ricordando ad esempio il ritrovamento e l'immediato 
trasporto in Germania nel 17 41 di vari reperti di scavo prove­
nienti dalla via Claudia, donati dal cardinale Albani al conte Wac-
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Francesco Bartoli, Menade, dagli scavi sotto Palazzo Rospigliosi. 

ker. Anche il Valesio menziona più volte il commercio antiquario 
di quegli anni e la facilità di ottenere le licenze di esportazione, 
come nel caso dell'ambasciatore del re di Polonia che riuscì ad 
acquistare nel 1728 un gran numero di statue dal principe Chigi, 
dal marchese Nari e dalla famiglia Verospi. 1 

Le iniziative di Francesco Bartoli volte alla tutela dei monu­
menti e delle opere d'arte sono comunque importanti per docu­
mentare una sensibilità diversa che si veniva a formare negli stu­
diosi: in quegli anni ci si comincia a rendere conto infatti della 
necessità di interventi conservativi più che ricostruttivi e della 
salvaguardia dell'antico. In "Riflessioni di Francesco Bartoli an­
tiquario sopra il modo di riattare la Rotonda", il Bartoli già dava 

1 I. ALMAGNO, Francesco Bartoli commissario delle Antichità, in: Stu­
di Romani, LV, 3-4, (2007), p. 453-460. 
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precise indicazioni sulle operazioni necessarie al fine di restau­
rare il Pantheon rispettando l'antico, senza alterarne l'aspetto e 
proibendo persino la pulizia con liquidi corrosivi, principi che 
dovrebbero ancora oggi essere alla base del restauro conservati­
vo. 2 Concetti questi che esprimono la presa di coscienza del 
mondo culturale romano, già all'inizio del Settecento, del valo- 1 

re universale della Roma antica, come enuncia chiaramente l' e­
ditto del 1704 del cardinale Camerlengo Giovanni Battista Spi­
nola: "Premendo sommamente( ... ) che si conservino quanto più 
si può, le antiche memorie, e ornamenti di quest'Alma Città di 
Roma, quali tanto conferiscono a promuovere la stima della sua 
magnificenza, e splendore appresso le Nazioni Straniere, come 
pur vogliono mirabilmente a confermare, e illustrare le notizie 
dell'istoria così sagra, così profana." 

Nonostante il diffondersi di questa nuova sensibilità verso la 
"magnificenza" di Roma da preservare quale carattere fonda­
mentale della Città, nel presente e nel futuro, per testimoniare la 
grandezza e la storia della capitale del mondo, le esportazioni, 
più o meno illecite, continueranno numerose. 

Ma quando nel 1728 il cardinale Alessandro Albani, nipote di 
Papa Clemente XI, vendette al re di Polonia Augusto II trenta 
statue fra le più preziose della sua collezione, si sentì viva l' esi­
genza di introdurre serie norme di tutela in grado di frenare il 
commercio di opere di valore all'estero. Nel 1733 lo stesso car­
dinale Alessandro Albani tentò di nuovo di vendere altre impor­
tanti antichità a collezionisti inglesi, ma a quel punto il Camer-

2 L'incauto restauro dei monumenti è purtroppo ancora oggi un pro­
blema irrisolto: persino il restauro del "monumento per eccellenza", il Co­
losseo, è stato recentemente oggetto di gara d'appalto alla quale potranno 
partecipare solo "imprese edili", non ditte specializzate in restauro con­
servativo. Vedi: Ora il Colosseo rischia pure l'incauto restauro, in: Voce 
Romana, Il, 4, (2010), p. 12. 
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lengo Annibale Albani, suo fratello, impedì la vendita emanando 
allo scopo un editto, e la collezione venne acquistata in blocco 
dal Pontefice, che ne fece il nucleo del Museo Capitolino, primo 
museo pubblico d'Europa ( 1734 ), subito accompagnato dai la­
vori per un catalogo a stampa (1741-1755). L'editto Albani del 
1733 è di grande importanza anche perché fra i motivi di prote­
zione del patrimonio artistico indicava per la prima volta, oltre al 
"pubblico decoro di quest'alma città di Roma", anche "il gran 
vantaggio del pubblico e del privato bene", quella utilitas publi­
ca, che proviene dal diritto romano. Il successivo editto del Ca­
merlengo Valenti (1750) riprende, amplifica e precisa gli stessi 
principi, ricordando ancora che la conservazione delle opere 
d'arte "porge incitamento a' Forastieri di portarsi alla medesima 
Città per vederle, ed ammirarle". L'istituzione di un Museo pub­
blico era tutt'altro che ovvia a quella data, e le grandi collezioni 
dei sovrani d'Europa (comprese quelle del Papa in Vaticano) era­
no accessibili a pochi. 3 

Tuttavia questi editti riusciranno solo in parte a frenare il 
commercio di opere d'arte, anzi il clima eccezionale di fine Set­
tecento tutto volto alla conoscenza che preannuncia la febbre del 
Grand Tour darà ampio spazio per molte figure di antiquari arti­
sti che commerciavano anche con l'estero; tra questi, celebri fu­
rono il Pacetti e il Franzoni. 

Francesco Antonio Franzoni, nato a Carrara, scalpellino, in 
breve tempo si conquistò a Roma una notevole fama soprattutto 
come restauratore e ricostruttore di sculture antiche, tanto da es­
sere chiamato dal pontefice Clemente XIV e poi da Pio VI a la­
vorare nel museo Pio-Clementino, soprattutto per restaurare le 
figure zoomorfe, delle quali il Franzoni poteva essere definito 
uno specialista. Personaggi importanti come il Guattani o lo 

3 S. SETTIS, Le radici romane della tutela del patrimonio culturale, da: 
Internet, www.chiesadinapoli.it. 
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stesso Canova elogeranno la sua abilità e ne favoriranno il suc­
cesso, determinando al tempo stesso anche una notorietà che 
avrà facilitato l'altro aspetto del Franzoni, quello di commer­
ciante antiquario. Caratteristica questa che facilmente si poteva 
incontrare in moltissimi artisti e artigiani dell'epoca, che aveva­
no tutti i contatti necessari per trovare i fornitori e i committenti 
e al tempo stesso restaurare, ricomporre e a volte ricostruire sta­
tue e monumenti. Per il mondo erudito e per i collezionisti stra­
nieri che venivano inevitabilmente attratti da Roma e dalle sue 
"Magnificenze", era naturale frequentare le botteghe più note di 
marmisti, scalpellini, mosaicisti, ma anche pittori, restauratori, 
foderatori, corniciai, così come fonditori, argentieri, orefici, op­
pure incisori, stampatori, librai e tutte le maestranze e le figure 
connesse; non ultima, la figura del mediatore, del procacciatore 
di affari, collegato a sua volta con le guide e con il mondo paral­
lelo, altrettanto vivace e febbrile, degli scavi archeologici che si 
effettuavano praticamente ovunque. Non esisteva allora una tas­
sativa specializzazione, ma la richiesta e l'offerta erano tali che 
nella stessa bottega del Franzoni, ad esempio, si poteva trovare il 
capolavoro appena scavato, ma anche il frammento in attesa di 
ricostruzione, il mosaico, il gioiello, larredo di una tomba. 
"Nulla di più singolare di queste botteghe di restauratori. Vi si 
cammina su corpi spezzati e mutilati, il pavimento è sommerso 
di membra come un campo di battaglia, là sono braccia e gambe 
rotte e mucchi di teste, la maggior parte senza naso ... Terminata 
la creazione giunge l'ora del battesimo: questo si dice sarà Bru­
to, quest'altro Scipione, Giulio Cesare o Agrippina e tutti se ne 
vanno con nasi e braccia e gambe di fortuna, ma con nomi illu­
stri." Così nel 1802 descriveva la bottega di un restauratore Char­
les Victor de Bonstetten4, e la descrizione coincide con tanti al-

4 B. PALMA VENETUCCI, Dallo scavo al collezionismo, Roma 2007, 
p. 186. 
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tri inventari di artisti e artigiani dell'epoca, per lo più eseguiti dal 
perito alla morte del proprietario per ragioni ereditarie. 

In un clima così fervido è naturale che i tanti artisti - anti­
quari si tramutassero all'occorrenza in mediatori o procacciatori 
e stringessero tra loro società o accordi più o meno stabili. La so­
cietà tra Francesco Antonio Franzoni e Vincenzo Pacetti durerà 
quarant'anni. Il noto scultore Vincenzo Pacetti, membro del-
1' Accademia di San Luca, Virtuoso al Pantheon, Arcade con il 
nome di Telefone Foceo, restauratore e a sua volta antiquario, ci 
ha lasciato un diario di grande importanza perché è un docu­
mento fondamentale per la conoscenza di questo attivissimo 
mondo del restauro e del commercio antiquario che va dal 1776 
al 1817. Un rapporto di amicizia e di fiducia tra Franzoni e Pa­
cetti che, come annota quest'ultimo "non essendovi mai stato ve­
run contrasto tra noi", durerà per tutta la vita con un continuo 
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scambio di collaborazioni e di ruoli, passando attraverso tutte le 
vesti necessarie per concludere gli affari, non disdegnando nes­
st,mo dei due il ruolo di mero scalpellino intagliatore così come 
di nobile scultore. 

D'altra parte stringere "società" o accordi, temporanei o per tut­
ta la vita, è una caratteristica che da allora ad oggi si perpetua nel ' 
mondo antiquario, dove è - o almeno era fino a pochi anni fa -
del tutto naturale avvalersi della collaborazione di amici e colle­
ghi, magari riconosciuti più esperti in un certo settore, per con­
cludere affari vantaggiosi per entrambi. 

Tra i tanti rapporti di lavoro tra i due artisti antiquari, ricor­
diamo ad esempio la statua di "Ganimede rapito da Giove in for­
ma di aquila" e quella di "Giove in forma di Diana", che vengo­
no restaurate dal Pacetti per quanto riguardava le figure e dal 
Franzoni per il restauro degli animali. Anche la "Figura nuda a 
cavallo con corona in testa", che il Guattani aveva descritto nel 
suo "Monumenti Inediti" del 1786, di proprietà del Franzoni sa­
ranno restaurate dal Pacetti. Ugualmente i due si divideranno i 
compiti per il "Mercurio seduto sull'ariete", che avevano acqui­
stato in società e che venderanno al conte Potocki, che si era ser­
vito della mediazione di un altro antiquario, l'incisore Carlo An­
tonini.5 

Tra le opere del Franzoni più note bisogna ricordare nel mu­
seo Pio-Clementino la "Biga" con i due cavalli, opera con una 
storia complessa alle spalle. La biga in realtà era stata in origine 
una cassa marmorea utilizzata in antico come cattedra vescovile 
nella chiesa di san Marco, e uno dei due cavalli di età imperiale 
verrà venduto dal principe Marcantonio Borghese al museo Pio­
Clementino, grazie alla mediazione del Pacetti e del nipote di 
Pio VI, Don Luigi Onesti che condusse le trattative. Il cavallo 

5 R. CARLONI, Francesco Antonio Franzani tra virtuosismo tecnico e 
restauro integrativo, in: Labyrinthos, X, (1991), n.19-20, p. 178. 
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mancante verrà modellato dal Franzoni stesso per completare il 
gruppo.6 

Se il Franzoni era privilegiato presso il Pontefice per la sua 
intensa attività nel museo, il Pacetti era a sua volta "di casa" 
presso i Colonna, i Borghese, i Chigi, gli Altieri, che gli garanti­
vano sia una fonte cospicua di opere d'arte da vendere o da re­
staurare, sia una fama quale intenditore e perito per la quale ve­
niva chiamato nelle altre famiglie nobili romane per eseguiresti­
me e perizie. 

Altro aspetto questo che nei secoli non è cambiato: la com­
petenza, l'esperienza e la serietà dell'antiquario garantiscono nel 
tempo una clientela vasta e fedele, più di quanto non facciano 
oggi le grandi mostre di antiquariato. Il vero antiquario è cono­
sciuto e stimato anche senza avvalersi della pubblicità. Almeno 
fino a qualche anno fa. 

Per concludere la storia di questa lunga collaborazione ed 
amicizia, ricordiamo uno degli ultimi acquisti fatto dal Pacetti, 

6 R. CARLONI, Francesco Antonio Franzani ... cit., p. 184. 
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un colossale "Giove sedente", che il Franzoni avrebbe voluto ve­
dere nella sala Rotonda del museo Pio-Clementino. L'affare era 
tale che questa volta si unì alla società anche Giuseppe Valadier, 
che già aveva avuto rapporti di collaborazione con entrambi. 
Purtroppo le vicende politiche che costrinsero il Papa all'esilio 
nel 1798, la sua morte e il rifiuto all'acquisto da parte del suo 
successore, Pio VII, quando poté tornare a Roma, decretò l'in­
successo dell'affare. Alla fine, dopo vari restauri e vari passaggi, 
il "Giove seduto" giungerà al museo di Leningrado dove ancora 
si trova. 

Nel mondo febbrile di questo periodo tra la fine del Settecen­
to e l'inizio dell'Ottocento si distinguono a Roma per la loro at­
tività antiquaria, oltre al Pacetti e al Franzoni, il pittore Vincen­
zo Camuccini, i mosaicisti Andrea Volpini e Giacomo Raffaelli, 
Pietro Maria Vitali, Carlo Antonini, Ignazio Vescovali, tutti con­
centrati tra il Tridente, piazza di Spagna e via Gregoriana, punto 
d'incontro degli artisti, dei collezionisti e della società erudita 
del tempo che qui trovava ogni possibile suggestione, ogni con­
tatto e ogni informazione. 

Tuttavia il mondo del commercio antiquario all'inizio del­
l'Ottocento rallenta, a causa non solo delle vicissitudini politiche 
ma anche di un nuovo strumento di tutela del Patrimonio monu­
mentale romano, I' editto del Camerlengo Giuseppe Doria Pam­
philj ispirato dal Commissario pontificio delle Antichità Carlo 
Fea, e per questo conosciuto come "editto Fea". 

Anche Francesco Franzoni e Vincenzo Pacetti avranno sof­
ferto di questa situazione se si videro costretti, insieme ad altri 
antiquari come Carlo Albacini e Giovanni Pierantoni, a prepara­
re una supplica al Papa perché venisse riconsiderata la cifra che 
il Pontefice aveva deciso di offrire per acquistare numerose ope­
re d'arte di loro proprietà. Il fatto di non poter vendere libera­
mente causò una conseguente diminuzione di committenze arti-
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stiche a tutti i livelli e il Franzoni si trovò in una condizione tale 
da essere costretto a cedere la sua collezione e trovò ancora una 
volta nel Pacetti un amico che perorò la sua causa. Lo stesso An­
tonio Canova, allora Ispettore generale, appoggiò le richieste del 
Franzoni presso la Camera Apostolica e il 28 giugno 1804 la ric­
ca raccolta del Franzoni passò ai Musei Vaticani, dove ancora in 
parte si trova. Tra le tante opere d'arte lapidee di valore, integre 
o restaurate perfettamente dal Franzoni, Antonio Canova sce­
glierà tre oggetti che verranno offerti in dono a Napoleone dal 
Pontefice in visita a Parigi per l'incoronazione dell'imperatore. 7 

Tornando alla tutela delle opere d'arte, quando Antonio Ca­
nova, nel 1816, riuscì a riportare a Roma molti dei capolavori 
che i francesi avevano sottratto alla città, a papa Pio VII Chiara­
monti, che aveva già dato prova di una particolare sensibilità ver­
so il Patrimonio museale a artistico dell'Urbe, si presentò il pro­
blema della sistemazione e del restauro delle opere riportate in 
patria, anche in relazione alla condizione imposta per la restitu­
zione che richiedeva che le opere venissero esposte al pubblico. 
Lo stesso Canova, Ispettore alle Belle Arti, insieme al cardinal 
Camerlengo Pacca e al Segretario di Stato cardinal Consalvi, 
collaborò alla definizione di una nuova disposizione delle opere 
d'arte e a migliorare gli strumenti di conservazione e di tutela 
delle raccolte "pubbliche". Tra I' altro venne istituita una com­
missione per I' ampliamento delle collezioni vaticane, i membri 
della quale vennero proposti dal Canova e Vincenzo Camuccini, 
anche lui all'occorrenza antiquario, ebbe l'incarico di Ispettore 
alla Conservazione delle Pubbliche Pitture. 

Appare qui ribadito il concetto di "pubbliche raccolte" che ri­
chiama quella utilitas publica, già presente nell'editto Albani del 
1733, ora riaffermata con maggiore determinazione a causa del-

7 R. CARLONI, Francesco Antonio Franzani ... cit., p. 219. 
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la spoliazione del 1802 ad opera dei francesi (editto Fea) e di 
fronte alla necessità di tutelare il patrimonio restituito e quello 
futuro. I princìpi ispiratori di questi editti, che vennero in poco 
tempo adottati da tutti gli stati dell'Italia dell'epoca, restano il 
fondamento di tutte le successive leggi di salvaguardia del patri­
monio culturale italiano, oggi, come non mai, minacciato e mes­
so in pericolo più dall'incuria e dall'ignoranza che da traffici in­
ternazionali. 

A chiusura di questo accenno alle origini della normativa sul­
la tutela delle opere d'arte, in un momento così difficile per la 
salvaguardia del nostro Patrimonio e in generale per i Beni Cul­
turali italiani, voglio evidenziare e plaudere all'azione di diffu­
sione e di valorizzazione svolta dalla Fondazione Roma che ope­
ra continuamente per la promozione della conoscenza in ogni 
settore e in particolare per quella relativa all'arte e alla storia del 
nostro patrimonio artistico, sostenendo studi e ricerche a livello 
mondiale, realizzando mostre e favorendo prodotti editoriali di 
diffusione. 

Di grande importanza e di eccezionale fascino è a mio avvi­
so la mostra "Roma e l'Antico. Realtà e Visione del '700", inau­
gurata il 29 novembre 2010 nei nuovi spazi espositivi di Palazzo 
Sciarra, dove la Fondazione Roma ha organizzato un affascinan­
te viaggio attraverso il Settecento Romano che riesce a coinvol­
gere il visitatore nella magica atmosfera della "riscoperta" del-
1' Antico tanto da fargli ritrovare l'entusiasmo contagioso e vita­
le che pervadeva l'Europa del tempo, quando qualsiasi artista o 
studioso, qualsiasi collezionista o mercante, considerava essen­
ziale durante la propria vita un viaggio e un soggiorno a Roma. 
Roma considerata davvero allora Caput Mundi dell'erudizione, 
della scoperta, del restauro, ma anche del mercato antiquario e 
del falso d'autore. Tutti aspetti questi che trovano testimonianze 
nella mostra, voluta dal prof. Emmanuele Francesco Maria Ema-
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Hubert Robert, Particolari da Villa Mattei e da Villa Borghese. 

nuele, Presidente della Fondazione Roma, che ha dichiarato: "La 
Città eterna è il principale oggetto di interesse della Fondazione 
Roma. Da essa si parte per confrontarci col mondo che ci cir­
conda." Grazie al prof. Emanuele l'attenzione del mondo si con­
centra di nuovo sull'Urbe, che offre ancora le sue mirabilia, e su 
questo evento che lancia una sfida a tutti coloro che in questo 
momento denigrano il nostro Paese, proponendo un esempio ef-
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ficace per catalizzare l'attenzione mondiale sulla ricchezza cul­
turale di Roma ancora in grado di sfidare il mondo. 

"La mostra racconta di Roma quale modello culturale univer­
sale, - afferma il prof. Emanuele - con le sue meraviglie, i suoi 
monumenti e i suoi primi musei. Grazie a questa mostra alcuni 
capolavori fuoriusciti dall'Italia nel Settecento, per arricchire le 
collezioni delle antichità più prestigiose dell'epoca, rientrano 
per la prima volta dall'estero, per offrire al visitatore l' opportu­
nità di osservare l'entità dei modelli figurativi classici, permet­
tendogli di rivivere il fascino di una città che nel XVIII secolo, 
grazie alla ricchezza del suo patrimonio artistico e monumenta­
le, assunse un primato indiscusso nel contesto europeo." Prima­
to che ancora oggi mantiene e che, grazie a iniziative eccellenti 
come questa, Roma potrà continuare ad avere anche nel futuro. 
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Roma nelle lettere di Thomas 
Crumly, tra il 1869 e il 1873 

LUIGI DOMACAVALLI 

Luglio 1869 - Giunge a Roma provenendo da Aberdeen 
(Scozia) via Parigi, Marsiglia, Civitavecchia, il diciottenne Tho­
mas Crumly per fare i suoi studi religiosi presso il Collegio 
Scozzese di Roma 1. 

1 Roma, 5 dicembre 1600-Una bolla di Clemente VIII Aldobrandini, 
che regnò dal 1592 al 1605, istituì il Collegio Scozzese in Roma, via del 
Tritone: "C'è un edificio accanto alla chiesa di N.S. di Costantinopoli, in 
Regione Trevi, che è stato donato dal nostro amato figlio Michele Seba­
stiani - nativo della Città, e che ora appartiene alla Camera Apostolica -
alla responsabilità del nostro amato figlio Andrea de Spinosa, che divide 
la nostra tavola ed è al nostro costante servizio. Inoltre designiamo e inca­
richiamo il nostro amato figlio Camillo Borghese, designato Cardinale 
Prete del titolo di S. Giovanni e Paolo come Protettore e difensore del det­
to Collegio". 

Il Collegio si aprì nel 1602 con soli 11 studenti i quali seguivano i lo-
ro corsi presso i Gesuiti al Collegio Romano. 

Il Cardinal Borghese ascese al Soglio Pontificio nel 1605 col nome di 
Paolo V, ed a lui successe il Cardinale Maffeo Barberini che però, gravato 
da innumerevoli incarichi, nominò Rettore un gesuita scozzese: Patrick 
Anderson, il quale rimase in carica solo cinque mesi, ed a lui successe un 
italiano del vicino Collegio dei Maroniti: Carlo Venozzi S.J., che durò dal 
1615 al 1619. 

Molto ci sarebbe da narrare sullo sviluppo del Collegio da allora ad og­
gi e sui suoi studenti, alcuni dei quali raggiunsero posti di responsabilità: 
Thomas Chalmers, studente dal 1630 al 1637, poi prete, divenne elemoso-
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Di lui ci sono rimaste diverse lettere (27 delle quali in mano 
di privati) che in quel periodo aveva inviato al suo Padre Spiri­
tuale, Rev. Walter Dixon di Govan ed ai suoi amati genitori. A 
noi le fa conoscere una selezione pubblicata in inglese dallo stes­
so Collegio Scozzese dove lui aveva studiato, edita nel 2000, ed 
esse ci fanno vivere nel clima sociale dell'Urbe divisa tra oppo­
sitori e fautori del nuovo assetto politico. 

Siamo subito informati come ai collegiali sia permesso scri­
vere la propria corrispondenza solo durante le festività, così le 
settimane si susseguono veloci e le lettere sono forzatamente di­
stanziate. 

Il 27 agosto Thomas Crumly scrive ai suoi dalla Casa che il 
Collegio ha ad Albano, a 16 miglia dalla Città Eterna, afferman­
dosi in perfetta salute, di non soffrire di caldo, di divertirsi im­
mensamente e di avere una bella vista sul Mediterraneo, che 
sembra vicino perché in mezzo vi è una pianura brulla, deserta e 
piatta come il palmo della mano. 

Spesso fa con i suoi compagni passeggiate al lago ove non è 
permesso loro di bagnarsi, ma, afferma, se non sono in Paradiso, 
poco c1 manca. 

niere del Cardinale di Richelieu e poi del Cardinale Giulio Mazarini: Wil­
liam Leslie insegnò teologia a Padova e fu poi vescovo di Laiback, in Au­
stria; Frederick Rolfe, che ne fu estromesso, raggiunse notorietà letteraria 
malgrado la singolare e controversa personalità, etc. Anche l'avvicendarsi 
sul trono inglese degli Hannover, dopo gli Stuart, le sommosse anticatto­
liche a Edinburgo e a Glasgow, la soppressione dell'Ordine dei Gesuiti nel 
1773 e la prigionia di Pio VI e Pio VII in Francia, furono eventi che ebbe­
ro ripercussioni sulla direzione e lefficienza del Collegio. 

Noi ci limiteremo a segnalare come dalla primitiva sede si sia passati 
ad un edificio con chiesa annessa in via delle Quattro Fontane che poi, co­
me risulta da una stampa del 1864, con l'acquisto di immobili adiacenti, 
si estese fino a via Rasella. Fu riedificato dall' Arch. Luigi Poletti e inau­
gurato nel I 869. Attualmente il Collegio è accolto in un nuovo edificio sul­
la via Cassia inaugurato nel 1964 da Paolo VI. 
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Scrivendo ancora ai genitori il 28 dicembre, espone una cro­
naca del periodo precedente iniziando a riferire sulla solenne 
inaugurazione del Collegio stesso il 30 novembre scorso, giorno 
di S. Andrea patrono della Scozia, sulla visita del Pontefice alla 
chiesa dei Santi Apostoli ove fu accolto da un'enorme folla di re­
ligiosi e stranieri di tutte le nazioni che agitavano fazzoletti egri­
davano: "Long life to our Pontiff King", "Long life Pious Ninth" 
e tutti si unirono al canto del Te Deum in perfetta armonia, tanto 
da far pensare ai cori celesti che giorno e notte cantano dinanzi 
al trono di Dio. Del giorno seguente, 8 dicembre, giorno d'aper­
tura del Primo Concilio Vaticano in San Pietro, non potendo de­
scrivere dettagliatamente la cerimonia che durò sei ore e della 
quale i genitori hanno certo saputo dai giornali e in chiesa, nota 
che l'assembramento fu così fitto che molti svennero e si dovet­
tero soccorrere. Nella stessa lunga lettera descrive poi le belle 
consuetudini romane: dei pifferari scesi dai monti a girare la cit­
tà nel periodo natalizo suonando e cantando quelle che lui chia­
ma "litanie", e la recita dei sermoni recitati dai bambini all'Ara 
Coeli dinanzi al "Bambinello", come qualcosa che non aveva 
mai visto e di cui mai aveva sentito parlare2

• 

Saltiamo al 26 aprile 1870 con la visita effettuata ai S. Sepol­
cri che però descrive banalmente come, nelle diverse chiese, de­
corati con fiori, lampade e candele accese. Più sensazionale la 
messa cui assistette il Papa in San Pietro, quando al "Gloria" 
l'artiglieria di Castel S.Angelo sparò, e ad essa risposero le cam-

2 Uno scrittore famoso per le sue poetiche fiabe, Hans Christian An­
dersen (Odense 1805-Copenhagen 1875), in un romanzo che iniziò a com­
porre quando era a Roma da appena un mese, nel 1833: L'improvvisatore, 
rileva e descrive con meraviglia la presenza in Città dei pifferai/pastori ve­
nuti dai monti a suonare le cornamuse e la recita dei sermoni da parte di 
bambini dinanzi al "Bambinello" dell'Ara Coeli (che sarà proprio il filo 
conduttore delle vicende di quel suo romanzo), nonché una vivida descri­
zione del Carnevale romano. 
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pane di tutte le chiese, e laltra Messa della domenica dal Papa 
stesso officiata, dopo di che dette la benedizione dalla loggia. 
"La piazza era riempita di gente e al centro di essa c'era l'arma­
ta papale - parecchie centinaia di guardie - nelle loro gaie uni­
formi. A notte, grande esibizione di fuochi d'artificio ed il lune­
dì seguente tutta la Città illuminata a ricordo del ritorno del Pa­
pa da Gaeta!" 

L' 8 luglio illustra al suo Padre Spirituale Rev. W. Dixon i pro­
gressi che ottiene nello studio e come i professori del Collegio 
Romano conducano i loro allievi attraverso aritmetica, algebra, 
geometria piana e solida, trigonometria e Cosmologia e segna­
lando infine come i "concorsi" (cioè le composizioni per i pre­
mi) si avranno in luglio e gli esami in agosto. 

L' 8 settembre 1870 scrive ancora al Rev. Dix on da Albano af­
fermando prima di tutto di aver ben resistito al terribile caldo di 
luglio in città, mentre diversi suoi colleghi stettero male; di aver 
dovuto inoltre comporre alcuni "concorsi" (i cui premi sono 
sempre in medaglie d'argento o d'oro); infine come il 10 agosto 
in un paio di vetture trainate ciascuna da due cavalli si siano spo­
stati ad Albano (di cui fa una descrizione geografica con altezza 
- anche di Monte Cavo - e distanza da Roma e dal suo Lago det­
to "del Filosofo") ove continuarono i loro studi fino al 13, quan­
do tornarono a Roma per gli esami onde ottenere il titolo di Pro­
fessore in Filosofia. Il fallimento dell'esame è fatale per chi non 
lo supera, in quanto, per regola, deve abbandonare immediata­
mente il Collegio come non adatto a restare, e tornare in Scozia. 
Ad un tratto una frasetta ci colpisce, a contrasto con le serene 
cronache finora riportate: "Non si parla di briganti quest'anno, 
tutto è quieto e perfettamente sicuro", e dopo le consuete assi­
curazione di sua buona salute, conclude: " Ma non ho detto una 
parola sulla marcia delle truppe Italiane contro Roma, con i loro 
pontoni e barconi per passare il Tevere in caso trovassero chiusi 
i ponti o fortificazioni su ogni rilievo o collina di Roma, e nep-
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Roma: via delle Quattro Fontane - Fronte della chiesa di S. Andrea degli 
Scozzesi, del Collegio e delle adiacenti proprietà acquistate, prima delle 

demolizioni del 1864. 

pure sulla determinazione del Papa di resistere fino in fondo. Su 
ciò debbo tacere!" 

Pochi giorni dopo, il 1 O settembre, è più esplicito col proprio 
padre: "Roma è stata posta in stato di difendersi dagli Italiani, 
volendo questi attuare ciò che hanno spesso provato a fare: im­
padronirsi di Roma. Ma il Papa si difenderà, e, se vorranno, farà 
loro una ben calda accoglienza. Per timore che il Papa debba es­
sere portato via da Roma, c'è una Fregata inglese a 16 cannoni 
al suo servizio, a Civitavecchia". 

Ma è il 27 settembre, scrivendo ancora ai genitori, che la cro­
naca del periodo viene ricostruita. Avendo udito che le truppe 
italiane si avvicinavano, il suo Collegio, come avevano fatto al­
tri collegi, lasciò Roma per la campagna. In una settimana le 
truppe nemiche italiane si ammassarono intorno alle mura di Ro­
ma, ed il mercoledì 20, alle cinque della mattina, iniziarono il 
grande attacco, con potenti cannoni, contemporaneamente alle 
diverse porte della Città. Dopo cinque ore di costante ed intenso 
cannoneggiamento, il Papa, per evitare ulteriore spargimento di 
sangue ordinò il "cessate il fuoco" e la resa della Città. 

Il nostro prudente Thomas Crumly, ovviamente precisa: "per 

305 



ovvie ragioni non posso entrare in particolari come vorrei, né 
esprimere il mio pensiero sui fatti. Per ora, meno si dice meglio 
è". Continua, però: "per parecchi giorni ci sono stati pubblici fe­
steggiamenti e grandi disordini, tra la popolazione. Ho inteso di 
500 persone mandate in prigione per i loro eccessi. Il clima è più 
calmo, ora, e noi ci proponiamo di tornare in campagna per qual­
che giorno. Nell'eccitazione collettiva nessuno ha tentato di mo­
lestarci. La "Union Jack" inglese ha sventolato sul Collegio e 
sotto la sua protezione siamo rimasti indenni da ogni pericolo: 
nessuno ha osato insultarla". 

4 Novembre 1870 - Ai genitori. Dopo la presa di Roma, al 
suo ritorno in Città, scrive qualcosa sul periodo trascorso e sulle 
sue prospettive pel futuro. A Roma si sono avuti gravi disordini 
e si son commessi ogni sorta di crimini. Tre preti pugnalati, uno 
dopo l'altro, dallo stesso uomo. In campagna, al contrario, sono 
ben disposti verso di noi e ci mostrano la loro simpatia con una 
reverenza ancora più esplicita. Solo di tanto in tanto si incontra 
qualche furfante che ci grida "Abbasso i preti" e bestemmia la S. 
Vergine, mentre altri dicono, quando passiamo: "Poveri giovani, 
sarete presto coscritti e vi faranno diventare soldati buoni per 
Vittorio Emanuele." La legge in Italia stabilisce che anche i se­
minaristi possono diventare soldati, e siccome quelli non sanno 
che siamo stranieri, pensano che avremo il destino di tutti. Una 
sera, tornando da una passeggiata, ci trovammo in una ressa in 
mezzo alla quale c'era un uomo che parlava con grande elo­
quenza e, sembrava, con grande divertimento degli astanti. Pas­
sando tra la folla in fila, l'oratore ci si rivolse: "Signori, i fucili 
sono pronti per voi, siete tutti soldati per Emanuele". Il discorso 
ricevette i consensi del popolo ma nessuno ci fece male. 

Immoralità e vizio prevalgono grandemente in Roma, ma una 
gran benedizione è che non hanno espulso i Gesuiti, come mol­
ti si attendevano, e questi buoni Padri riapriranno le loro scuole, 
come sempre, il 5 o 6 Novembre. Gli italiani hanno fatto caser-
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me per i loro soldati delle loro aule scolastiche e delle sale di let­
tura ma i Gesuiti al Collegio Romano faranno scuola all'interno 
della loro stessa casa. Abbiamo lasciato Albano per Roma il 29 
Ottobre". 

Il 22 Febbraio 1871 (siamo in tempo di Carnevale), scrive ai 
genitori: "Il 4 Gennaio siamo stati ricevuti, noi nove studenti, da 
Sua Santità il caro, vecchio Papa. Il pover'uomo tra le sue pene 
ed afflizioni conserva il santo sorriso e sembra lieto come sem­
pre. Tornammo a casa dopo avergli lasciato un indirizzo scritto 
di simpatia ed una somma, consolandoci di aver così espresso, 
come tutti i buoni Cattolici, il nostro sentimento per il nostro 
perseguitato Padre e Capo, e di aver ricevuto la sua benedizione 
in questo periodo di sua profonda angustia. Egli sopporta tutte le 
sue sofferenze con magnifica pazienza e mente calma, e la sua 
fiducia in Dio è intatta, ben sapendo che la Chiesa ed il suo Ca­
po debbono trionfare contro tutti i suoi nemici e che se il trionfo 
è ritardato per un po', è solo perché sarà più glorioso alla fine. 
Con i miei occhi e con gran pena ho visto l'esaltazione dei suoi 
nemici nella Città Santa stessa. Spero di aver l'inesprimibile 
soddisfazione di testimoniare anche la loro sconfitta ed umilia­
zione. Il Papa non lascia il suo palazzo, ma è visitato giornal­
mente da una folla di buoni cristiani. Lunga vita al buon vecchio 
Papa. Lunga vita a Pio IX, il Papa Re. Morte ai suoi nemici!" 

Nella stessa lettera il nostro Thomas Crumly passa poi a con­
siderare il Carnevale, festival del peccato e del diavolo, quando 
il popolo si dà a tutti gli eccessi. "Anche i giornali ci suggeri­
scono che non si dovrebbe abbandonare il letto per l'immoralità 
e la deboscia che prende vita specialmente di notte. Il festival è 
forse il maggiore di questo Paese e dura 7 giorni prima del Ve­
nerdì delle Ceneri, durante i quali il popolo canta e balla e beve: 
ogni sera vi sono corse di cavalli e le strade sono gremite di gen­
te con maschere sui volti e con abiti buffoneschi di tutte le sor­
te, dimensioni e colori. La città diventa un gran circo o spettaco-
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lo, dove ciascuno cerca d'essere più ridicolo del vicino. Il Prin­
cipe Umberto, figlio maggiore di Vittorio Emanuele ed erede al 
trono, e sua moglie Principessa Margherita, che ora risiedono a 
Roma, si mostrano non meno appassionati di questo diverti­
mento come il resto del popolo. Vivono al Palazzo del Quirina­
le che fu tolto al Papa per farne la loro residenza: non è molto 
distante dal nostro Collegio, così di notte, dalle finestre, pos­
siamo vedere quelle della sala da ballo magnificamente illumi­
nate dove il Principe e la sua Corte ballano tutta la notte. La 
Principessa è così appassionata di questo passatempo che non 
è soddisfatta se non può continuare fino alle 3 o alle 4 del mat­
tino. 

"Ma altra gente non si contenta di questi divertimenti, vuole 
anche oltraggiare la Religione e chi la pratica. Si sa di alcuni che 
si son recati in chiesa durante i sacri servizi a fermarsi con le ma­
ni in tasca, i cappelli in testa ed i sigari in bocca, a beffare e dis­
turbare la gente pia durante le loro devozioni. Ma non è tutto. In 
due diverse chiese si ruppero i tabernacoli, si sparsero le Sacre 
Particole e si rubarono cibori e pissidi. Lo stesso accadde al Col­
legio Romano, proprio all'interno della Cappella privata. In 
un'altra chiesa fu tentata la stessa sacrilega rapina ma il malfat­
tore fu visto da una donna che gridò e allarmò il sacrestano. 
L'uomo gettò il ciborio e tentò di scappare ma fu preso e arre­
stato. Queste sono solo alcune delle enormità che così spesso ac­
cadono a Roma". 

Il 14 Febbraio 1872 il nostro Crumly fa sapere al Rev. Dixon 
di aver pronunciato il suo Primo Sermone in chiesa, ai piedi del­
l'altare del Santissimo Sacramento e in presenza del Rettore, vi­
ce-Rettore e di tutti gli studenti: il soggetto era "Devozione al 
nostro Angelo Custode" e il testo derivato dal Salmo 90 verso 
11: "Ho affidato la tua custodia all'Angelo che ti seguirà in tut­
te le strade". "Ho paura - confessa l'ormai ventunenne studente 
- non avendolo perfettamente mandato a mente, di aver fatto 
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160012000). 

lunghe pause di esitazione, ma presto ho ritrovato il filo del dis­
corso. Del mio primo tentativo non sono del tutto scontento". 

Il 6 Aprile 1872, la più bella notizia da dare ai genitori è che 
la Domenica di Pasqua "si è sposato" ed ora è quindi ben siste­
mato, in vita. "Non vi meravigliate - aggiunge e chiarisce il 
buon giovane - perché non è con qualche bella italiana che mi 
sono legato, ma alla Chiesa ed alla Missione Scozzese: intendo 
dire che Domenica scorsa ho avuto la felicità di pronunziare il 
solenne giuramento, come fanno tutti i preti in Scozia, per rice­
vere i Santi Ordini a tempo debito, tornare in Scozia quando vor­
ranno i miei Superiori, e lì adoperarmi, finché vivrò, a dare im­
pulso al Verbo di Dio a suo onore e gloria per la salvezza delle 
anime col fedele adempimento dei doveri di un buon prete e mis­
sionario". 
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2 Settembre 1873 -Ai suoi genitori - "Siamo tornati, dal 15 
Agosto scorso, alla Casa di Marino che era stata abbandonata dal 
1868, da quando cioè i briganti vi irruppero pretendendo una 
gran somma di danaro, ma non trovando niente si portarono via 
il Vicario per averne il riscatto. Questi briganti Italiani hanno 
uno strano metodo per estorcere denaro. Rapiscono qualche per­
sona ricca, la conducono nei boschi e la trattengono finché la lo­
ro richiesta di danaro non viene soddisfatta dagli amici o dai pa­
renti dello sfortunato prigioniero. Se il pagamento non è solleci­
to, tagliano naso, orecchie o altri pezzi all'infelice e li mandano 
per lettera e con altri mezzi agli amici del malcapitato per indur­
li ad affrettarsi. Fortunatamente il nostro vice-Rettore3 uscì sal­
vo dalle mani dei rapitori, che furono presi e condannati, ma non 
con la severità che avrebbero meritata. Da quell'epoca Marino 
non è stata considerata sicura e non ci siamo tornati fino a que­
st'anno. Anche ora abbiamo di guardia due Carabinieri Reali 
ogni notte per prevenire qualche guaio. Se gli Italiani trascurano 
la religione, diventano un popolo senza legge. Questa gente non 
sembra conoscere l'uso delle mani, e ad ogni rissa che i nostri ra­
gazzi risolverebbero a pugni, gli Italiani tirano fuori coltelli e 
spade e si comportano reciprocamente come tanti Turchi. Ma 
non vi spaventate per noi: non ci torceranno un capello." 

27 Ottobre 1873 - Ai genitori - "Al presente la persecuzione 
contro la Chiesa in Italia e specialmente a Roma è più feroce che 
mai. Monaci e suore sono sbandati pel mondo, le loro terre o Ca­
se confiscate e occupate, e questo è fatto, si dice, per il bene del­
lo Stato. Enrico VIII potrebbe andare a scuola da questi ribaldi 

3 Il 26 ottobre 1868 il vice-Rettore James Campbell fu sequestrato nel­
la villa di Marino da briganti che lo sottoposero a torture psicologiche col 
minacciarlo di violenze fisiche e di morte. La sua prigionia durò 48 ore, 
fino a che i torturatori fuggirono per larrivo della polizia e dei soldati. 
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per apprendere il modo migliore di depredare la Chiesa. I Gesuiti 
pagano il prezzo più alto: tutte le loro principali Case sono oc­
cupate e, tra le altre, il Collegio Romano ove noi studia1no. Ma 
questo non interromperà i nostri studi perché le scuole saranno 
riaperte altrove, quella di Teologia al Collegio Germanico e 
quella di Filosofia al nostro Collegio. Non abbiate paura per noi, 
perché i governi Italiano e Inglese hanno dichiarato che i Colle­
gi Inglesi non avranno molestie". 

Le lettere pubblicate del nostro cronista si arrestano con que­
sta, ma il compilatore della scelta, dopo averci informato che 
Thomas Crumly fu ordinato prete e poi Canonico della Diocesi 
di Dunkel quando, nel 1878, la gerarchia Cattolica fu restaurata 
in Scozia, ci segnala che servì anche a Dundee, Blairgowrie, 
Donne, Crieff, Lochee, Walburn, e conclude, indicandole come 
tante finestre aperte sui pregiudizi, i sogni e le speranze di un'e­
tà trascorsa, e commenta: "They deserve a wider audience" (me­
ritano una più larga diffusione) e per questo io mi sono adopera­
to a tradurle. 
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Harriet Hosmer, 
testimone della presa di Roma 

LUCIANA FRAPISELLI 

Augustus John Cuberth Hare (1834-1903), lo scrittore e ac­
querellista inglese, la cui vita abbiamo descritta in un articolo 
nella Strenna dell'anno scorso, nato a Roma ed educato da una 
zia in Gran Bretagna, all'età di 23 anni, preso dalla nostalgia del­
la sua "patria" lontana, ritornò a Roma, e in seguito vi ritornò in­
numerevoli volte, quasi ogni anno, fin quasi alla fine della vita. 
Oltre alle Walks in Rome (Passeggiate romane), esaustiva ed eru­
dita guida di Roma, (che ebbe 22 edizioni, fino al 1925) scrisse 
la sua autobiografia intitolata The Story of my Life, e in quest' o­
pera troviamo un curioso episodio della vita di Harriet Hosmer, 
scultrice statunitense, quasi sconosciuta ora in Italia, benché 
avesse soggiornato a Roma per lunghi anni. Hare dunque, du­
rante un soggiorno nella nostra città nella primavera del 1892 
dimorava all'Hotel d'Italia, in Via Quattro Fontane. Nella lista 
di alberghi, descritti nelle sue Walks in Rome, a proposito di 
questo albergo vi è una curiosa precisazione: "è molto pulito, 
confortevole e conveniente ed è specialmente apprezzato perché 
in tutte le camere sono disponibili vasche da bagno inglesi (?) a 
30 c.". 

Ma ora veniamo all'episodio: nello stesso albergo alloggiava 
la Hosmer, che usava desinare insieme ad Augustus Hare ad una 
piccola tavola rotonda, e durante i pasti la scultrice narrava i ri­
cordi del suo lungo soggiorno a Roma. Fra questi raccontò di 
avere assistito 22 anni prima alla presa di Roma da parte dei Pie-
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montesi. Hare aveva sempre desiderato di ascoltarne il resocon­

to. 

Finalmente l'occasione era venuta e in data 27 aprile lo scrit­
tore riporta il racconto della scultrice. Lo traduciamo qui per i 

nostri lettori, poiché ci sembra estremamente vivace, interessan­
te come documentazione storica. 

"Ho promesso di raccontarvi l'assedio di Roma. Per tutto l'anno 
avevamo saputo che ciò sarebbe avvenuto e alla fine avvenne. Gli 

Italiani avevano 70.000 uomini e il Papa soltanto 11.000, così 

ogni resistenza efficace era fuori di questione: ma era necessario 

fare un sembiante di difesa, per mostrare che i Romani avevano 
ceduto soltanto alla forza. Venne il settembre, e i "forestieri" (in 

italiano nel testo) che rimanevano a Roma furono sollecitati a par­

tire, Ma Miss Brewster1 ed io scegliemmo di rimanere. Probabil­
mente non avremmo più avuto un'altra occasione di vedere un 

bombardamento, così esponemmo una bandiera americana fuori 

della nostra finestra, ci era stato detto di fare così, poiché avrebbe 

potuto essere necessario proteggerci da un eventuale saccheggio. 
Tutti i "forestieri" partirono, ed anche buona parte dell'aristocra­

zia romana. Negli ultimi giorni, quando i "Sardinians" stavano 
proprio per entrare, fu celebrata una Messa solenne a S. Pietro per 

il Papa, per implorare protezione per lui contro i suoi nemici. Vi 

andai con Miss Brewster. Fu lo spettacolo più impressionante che 

avessi mai veduto. Ogni angolo della vasta chiesa era gremito. Tut­
ti erano vestiti di nero, tutti eccetto il Papa che indossava una ve-

1 Brewster Anne Marie Hampton nata a Filadelfia (Pennsylvania) il 29 
ottobre 1819-morta a Siena il 25 aprile 1892. Scrittrice, insegnante, gior­
nalista. Negli anni '50 del XIX sec. si convertì al Cattolicesimo. Dal 1868 
al 1889 abitò in un appartamento di 15 stanze in un palazzo di Via Quat­
tro Fontane, dividendo la casa con Albert E. Hamisch, scultore, nato egli 
pure a Filadelfia nel 1843. Dal 1889 si ritirò a Siena dove morì. 
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Harriet Hosmer: Busto di Dafne (1854), Washington University Art 
Gallery, 

St. Louis, Missouri. 

ste bianca, e quando egli apparve, un lamento universale echeggiò 

nella chiesa, un lamento di migliaia di voci. Non vi era un solo oc­

chio asciutto in tutta la chiesa. Il Papa mi passò vicino. Il suo vol­
to era bianco come la sua veste e grosse lacrime scorrevano giù per 

la sua faccia, e tutto il clero, in nero, pure piangeva. Oh! Era uno 

spettacolo terribile. lo non sono cattolica, anzi proprio il contrario, 
ma singhiozzavo; e tutti facevano lo stesso. Dunque il Papa si di­

resse alla cappella dove doveva celebrare la messa, e la celebrò; poi 

tornò indietro, e piangeva ancora. Era uno spettacolo che stringeva 

il cuore. Quando uscimmo sulla piazza, vedemmo Monte Mario 
bianco per le tende degli Italiani, che attendevano, come avvoltoi, 
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di scendere. Era ancora incerto negli ultimi giorni da quale porta sa­
rebbero entrati. Si pensava che sarebbe stato da porta Angelica, op­
pure da porta del Popolo; finalmente fu da porta Pia. 
Ci fu detto che non vi sarebbe stato bombardamento, ma alle cin­
que del mattino fummo svegliate dal cannone, che continuò fino al­
le dieci. Proiettili volarono sopra la nostra casa, ed uno colpì la 
chiesa vicina, e portò via una parte di essa. Alle dieci sembrò che 
cessasse, cosi io uscii fino alle Quattro Fontane, con il mio dome­
stico Pietro dietro di me. Quando arrivai alla via Pia (ora Venti Set­
tembre) udii gridare "In dietro in dietro!" (in italiano nel testo) e la 
gente si mise a correre. Pensai che dovevo anch'io togliermi dalla 
strada, ma fui trascinata dalla folla. Udii ciò che mi sembrò un ru­
more di piedi in corsa dietro di me, e quando raggiunsi le Quattro 
Fontane, guardai indietro e vedendo un uomo che conoscevo, dissi: 
"Che vi è successo?" poiché egli era coperto di sangue; rispose 
"Diamine. Signorina, non sapete che un proiettile è scoppiato die­
tro di voi, e mi ha portato via parecchie dita, Signorina?". Così lo 
condussi a casa mia, gli detti un po' di vino, e bendai la sua mano 
il meglio che potei, e poi lo mandai da un chirurgo. Poi salii alla ca­
sa di Rossetti2, oltre i Cappuccini, perché pensavo che dalla sua 

2 Rossetti Dante Gabriel (1828-1882), figlio di Gabriele, patriota 
abruzzese che, condannato a morte dal Borbone di Napoli per la sua par­
tecipazione ai moti del 1820, trovò rifugio in Inghilterra, e fratello di Wil­
liam Michael, critico d'arte e letterato (tradusse in versi in inglese l'Infer­
no di Dante) e di Christina Georgina, autrice di poesie religiose e per l'in­
fanzia (Goblin Market - Il mercato dei folletti). Dante Gabriel formò la 
Confraternita preraffaellita con Holman Hunt, John Everett Millais, Wil­
liam Morris e Bume - Jones. Fu conosciuto dapprima come pittore ben­
ché avesse scritto versi molto presto (The Blessed Damozel e The Early 
ltalian Poets (traduzioni da Dante e altri poeti medievali). Quando nel 
1862 morì sua moglie, Eleanor Siddal, i manoscritti di molte sue poesie 
furono sepolti con lei, ma nel 1870 furono recuperati e pubblicati. Nel 
1881 furono pubblicati le Ballads and Sonnets. 
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Harriet Hosmer: "Enone" (1854-55), St. Louis, Art Museum. 

loggia avrei potuto vedere tutto ciò che vi era da vedere; ma appe­
na raggiungemmo il tetto una palla di moschetto sfiorò la mia fac­
cia, ed altre volavano intorno a noi. 
Dopo che il fuoco fu finalmente cessato, andammo a porta Pia a ve­
dere i danni. L'edificio che è ora l'Ambasciata Britannica era com­
pletamente trivellato. Sei Zuavi morti giacevano nella Villa Napo­
leone (ora Villa Paolina) che è situata di fronte; le teste delle statue 
di S. Pietro e S. Paolo che ricorderete sulla porta giacevano ai loro 
piedi, benché le altri parti fossero intatte. 
Alle quattro uscimmo di nuovo per vedere le truppe italiane mar­
ciare dentro la città. Non vi era nessun entusiasmo. Le truppe si di­
visero, alcune andando per S. Nicola, altre per le Quattro Fontane, 
verso le loro rispettive caserme". 

" ... Non vi era nessun entusiasmo ... "A questo punto è ne-
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cessario precisare che sia Hare sia la Hosmer ripensavano con 
nostalgia alla Roma pontificia, che avevano amato, e mal sop­
portavano le innovazioni apportate dai Piemontesi: Hare aveva 
scritto in Walks in Rome: "Nei dodici anni che seguirono al 1870, 
il governo piemontese fece per la distruzione di Roma più che 
non avessero fatto i Goti e i Vandali" e ancora, in una successi­
va edizione, alla fine del XIX secolo: "Coloro che visitino Roma 
ora, non hanno idea della ricchezza e dello splendore pittoresco 
che adornava ogni angolo prima del 1870 ... " 

Ben diversa fu l'impressione di Edmondo De Amicis, che fu 
presente anch'egli alla breccia di Porta Pia: la descrive nel libro 
Le tre capitali sottolineando le reazioni del popolo: "In piazza 
del Quirinale arrivarono di corsa i reggimenti, i Bersaglieri, la 
cavalleria. Le case si ricoprono di bandiere. Il popolo si getta fra 
i soldati plaudente ... ". 

A questo punto è doveroso tracciare una biografia della pro­
tagonista del racconto riportato da Hare. Harriet Hosmer nacque 
il 9 ottobre 1830 a Watertown (Massachusetts). Poiché la madre 
e la sorella maggiore erano morte presto di tubercolosi, il padre 
medico la incoraggiò a passare molto tempo all'aria aperta e a 
fare esercizi fisici, coma andare a caccia, a pesca, a fare equita­
zione, a remare. Inoltre, poiché fin da giovinetta dimostrò una 
precoce attitudine per la scultura (fin da bambina usava model­
lare figure di cani, cavalli, in una cava di argilla presso la sua ca­
sa) studiò anatomia con il padre e poi al St. Louis Medical Col­
lege. In seguito studiò a Boston fino al 1852, quando partì per 
Roma insieme all'amica Charlotte Cushman3, dopo aver scolpi­
to un busto di "Espero" che ebbe un certo successo. 

La vita condotta all'aria aperta da giovinetta la rese capace di 

3 Cushman Charlotte nata il 23 luglio 1816 a Boston - morta il 18 feb­
braio 1876 a Boston. Attrice, cantante lirica. A Roma abitò dapprima in 
Via del Corso 28 e poi in Via Gregoriana 38-40 
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Harriet Hosmer: Beatrice Cenci (1857), St. Louis, Mercantile Library. 

maneggiare il pesante scalpello di scultore per varie ore al gior­
no. 

A Roma, fino al 1860, fu allieva del celebre scultore neoclas­
sico inglese John Gibson4 che risiedeva nella nostra città, nello 
studio che era stato di Antonio Canova, suo maestro (dello Gib­
son possiamo ammirare alla Galleria Corsini alla Lungara il 
gruppo in marmo di "Psiche portata dagli Zefiri"). La Hosmer 
faceva parte di un gruppo di artiste inglesi e americane, di ele­
vato livello culturale ed economico, indipendenti, una specie di 
comunità femminile, umoristicamente definita sisterhood (sorel­
lanza) dal celebre romanziere Henry James, che chiamò ironica­
mente questo gruppo anche "il bianco gregge marmoreo sedente 
sui sette colli", poiché la maggior parte di queste artiste erano 
scultrici, di cui la più nota era appunto Harriet Hosmer. Altre 

4 Gibson John nato a Conway (Gran Bretagna) nel 1790 - morto nel 
1866. Il gruppo in marmo "Psiche portata dagli Zefiri" che si ammira alla 
Galleria Corsini, proviene, insieme ad altre opere di scultori neoclassici, 
da Palazzo Torlonia in Piazza Venezia, demolito per la costruzione del Vit­
toriano. 
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erano Anne Whitney5, l'afro-americana Edmonia Lewis, la scul­
trice di colore di cui abbiamo scritto nella Strenna del 1994, Em­
ma Stebbins6, Louisa Lander7, Margaret Foley8, Florence Free­
man9 e Vinnie Ream10• 

A Roma la Hosmer ottenne successo anche finanziario, per la 
sua scultura "Il fauno dormiente" ricevette come compenso 
5.000 dollari. 

5 Whitney Ann nata il 2 settembre a Watertown (Massachusetts) -
morta il 23 gennaio 1915 a Boston - Scultrice. A partire dal 1867 studiò 
per quattro anni a Roma, poi ritornò in America e aprì uno studio a Bo­
ston. Nel 1872 ottenne la commissione per una statua di marmo di Samuel 
Adams, uomo politico che ebbe grande parte per l'indipendenza dall'In­
ghilterra delle colonie americane, da elevarsi nella Statuary Hall del Cam­
pidoglio di Washington. 

6 Stebbins Emma nata il 1° settembre 1815 a New York City - morta il 
24 ottobre 1882 - Scultrice, pittrice e scrittrice. Fu lodata da John Gibson. 
Fu amica per tutta la vita di Charlotte Cusham e andò ad abitare con lei in 
Via Gregoriana. Ebbe uno studio in piazza Barberini. Nel 1860 a Roma, in­
viò gli schizzi per le sculture per una fontana nel Centrai Park di New York. 

7 Lander Louisa nata il 1 ° settembre 1826 a Salem, Massachusetts -
morta il 14 novembre 1923 a Washington D.C. - Scultrice. Dal 1855 al 1858 
soggiornò a Roma, studiò col noto scultore Thomas Crawford, padre del ro­
manziere Francis Crawford. Eseguì un busto di Hawthorne per la Bibliote­
ca Pubblica di Concord, Massachusetts e un ritratto del Governatore Gore. 

8 Foley Margaret nata nel 1815 nel Vermont - morta il 7 dicembre 
1877 a Merano, Tirolo. Scultrice e intagliatrice di carnei. Dal 1860 al 1870 
risiedette a Roma, con studio in Via Margutta 53. Scrisse di lei Augustus 
Hare: "Admirable for medallion portraits and busts". 

9 Freeman Florence nata nel 1836 a Boston - morta dopo il 1876. 
Scultrice. Soggiornò a Roma nel 1861, abitando con Charlotte Cushman e 
nel 1872 ebbe uno studio in Via Margutta 4. Eseguì un bassorilievo rap­
presentante Dante, che era in possesso di Longfellow, celebre poeta ame­
ricano, traduttore della Divina Commedia in inglese. 

10 Ream Lavinia ("Vinnie") nata il 23 settembre 1847 a Madison, Wi­
sconsin - morta il 20 novembre 1914 a Washington D.C.. Sposò il capita-
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Ritratto di Harriet Hosmer. 

' ' 

Altre sue famose sculture sono "Zenobia, regina di Palmira in 
catene"; il busto di "Dafne", la ninfa che ottenne dagli dei di es­
sere mutata in alloro per sfuggire all'amore di Apollo; "Puck", 
lo spiritello birichino e burlone che compare nel Sogno di una 
notte di mezza estate di Shakespeare: di questa opera la Hosmer 
fece delle copie per il principe di Galles e per il duca di Hamil­
ton; "Enone", la ninfa del Monte Ida che amava Paride e che si 
uccise quando apprese della sua morte. Enone compare nel poe-

no Richard L. Hoxie. Fu la prima donna scultrice a ricevere la commis­
sione per una statua a grandezza naturale, del presidente Lincoln, per un 
compenso di 10.000 dollari, che fu scoperta nella "Rotunda" del Campi­
doglio di Washington. Durante il suo soggiorno a Roma eseguì un busto 
del cardinale Antonelli e una scultura rappresentante Saffo. 
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ma di William Morris The earthly Paradise (Paradiso Terrestre) 
Un'altra bella opera è la "Beatrice Cenci", figura giacente, ispi­
rata alla "Santa Cecilia" di Stefano Maderno del 1600. 

La Hosmer fece amicizia con tutti gli scrittori e gli artisti an­
glo-americani residenti a Roma: con la famiglia di N athaniel 
Hawthorne, autore del misterioso Fauno di Marmo, ispirato dal­
le sculture classiche del Museo Borghese e dei Musei Capitoli­
ni; i Thackeray, gli Story, Robert e Elizabeth Browning che pre­
diligevano Harriet, malgrado i suoi modi mascolini di donna 
emancipata. I Romani erano stupefatti di vederla guidare da so­
la la sua carrozza, con il suo cane a lato. Divenne amica anche di 
Fanny Kemble, l'attrice, scrittrice e poetessa inglese, che aveva 
sposato un gentiluomo statunitense non sapendo che egli posse­
deva una piantagione in cui lavoravano degli schiavi ed essendo 
ella abolizionista, lo lasciò e venne a Roma dove viveva una so­
rella e scrisse A year of consolation (Travels in ltaly) (v. mio ar­
ticolo nella Strenna del 1991). Nel 1865 Harriet Hosmer lasciò 
la dimora che divideva con la Cusham e andò ad abitare al Pa­
lazzo Barberini, dopo lo straordinario successo della sua scultu­
ra "Puck" che fu esposta nell'Esposizione di Londra nel 1862 e 
di cui furono vendute 50 copie, ognuna a 1.000 dollari. Nel 1868 
lo scoprimento del suo monumento in bronzo al Senatore Tho­
mas H. Benton nel Lafayette Park di St. Louis attirò una folla di 
persone. Lasciò Roma dopo un soggiorno che durò più di un 
trentennio, passò la maggior parte del suo tempo in Inghilterra, 
poi ritornò negli Stati Uniti. Morì il 21 febbraio 1908 a Water­
town, la città dove era nata. 

Le sue opere sono conservate tutte in musei statunitensi, ma 
a Roma rimane il bellissimo monumento in memoria di Iudith 
Palazieux Falconnet (1856) nella terza cappella a destra della 
chiesa di S. Andrea delle Fratte, che le fu commissionato dalla 
madre della defunta, come si apprende da una lettera della scul­
trice. 
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La Hosmer fu anche poetessa e prosatrice. Scrisse in una let­
tera ad un'amica: "Vi è qualcosa nell'aria dell'Italia che vi fa 
sentire in patria ... In America non ebbi mai quel sentimento di 
quiete, di stabile contentezza come ora ho dal sorgere al tramon­
to del sole". 

E questo sentimento di appagamento, venato di dolce malin­
conia, si riflette nelle sue sculture, ispirate all'arte romana. 
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La fon tana nel "paradiso" della 
chiesa di San Cosimato 

LAURA GIGLI 

È l'acqua, da sempre considerata, insieme all'aria ed alla ter­
ra, come uno dei sistemi di sostentamento essenziali per la salu­
te materiale e per la purificazione spirituale di ogni essere uma­
no, l'elemento sempre presente nel giardino antistante le chiese 
annesse ai monasteri ove essa, grazie all'evidente duttilità con­
seguente alla sua doppia natura celeste e terrestre che ne molti­
plica le qualità, dà e riceve forma dalla configurazione delle fon­
tane che con essa vengono alimentate e grazie alla quale si rea­
lizza il benessere nel duplice aspetto fisico ed emozionale, che 
mette la comunità religiosa in contatto col sacro. 

Nell'area di Trastevere ove da oltre mille anni si è insediato il 
complesso di San Cosimato, a poche decine di metri dal Tevere, 
l'acqua è una presenza costante; ivi defluiva e si convogliava 
buona parte di quella proveniente dal versante occidentale della 
collina dal Gianicolo, favorendo fin dall'età romana, l'insedia­
mento di prati, orti, vigne e giardini. In questa zona Augusto fe­
ce realizzare la naumachia alimentata, al pari di un edificio ter­
male (di cui è stato rinvenuto nel 1894 un frammento di mosai­
co pavimentale nell'orto del monastero1), con l'acquedotto Al-

* Un affettuoso ringraziamento all'arch. Marco Setti, prezioso colla­
boratore di tutti i miei studi. 

1 J. BARCLAY LLOYD, K. BULL-SIMONSEN EINAUDI, Ss. Cosma e Da­
miano in Mica Aurea. Architettura, storia e storiografia di un monastero 
romano soppresso, Roma 1998, p. 67. 
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sietino, entrambi caduti in abbandono già nel III secolo. L' esi­
stenza di un antico acquedotto romano a beneficio dei Benedet­
tini qui insediatisi a partire dal IX secolo è ancora testimoniata 
da una bolla di Giovanni XVIII del 10052, ma per il ripristino 
dell'acqua corrente in questa parte dell'Urbe dovettero trascor­
rere ancora 600 anni. Solo nel 1605 Paolo V riattivò l'acquedot­
to traiano e alcuni anni dopo, nel 161 O, il cardinale Scipione 
Borghese, curatore dell'acqua Paola, concesse alle Clarisse di 
San Cosimato, subentrate ai Benedettini nel 1234, il diritto di 
usufruire di tubature proprie dal Gianicolo, della portata di 3 on­
ce d'acqua, poi aumentate a 53• 

Pochi anni prima la badessa Orsola Formicini4 aveva iniziato 
una serie di migliorie nel complesso, da lei stessa ricordate nella 
storia manoscritta del monastero trasteverino: fece restaurare l'an­
tico luogo di culto in onore dei due santi medici siriani Cosma e 
Damiano, ingrandire il refettorio, edificare una cantina e costruire 
una fontana. Quest'ultima impresa per la religiosa fu però al­
quanto sfortunata. I lavori iniziarono il 5 luglio 1599, ma in quel­
lo stesso giorno la monaca cadde e si ruppe un braccio, mentre il 
7 settembre, data prevista per l'adduzione dell'acqua morì il fra­
tello Antonio Formicini, che si era ripromesso di pagare le spese 
dell'opera5 realizzata, forse, su disegno di Gerolamo Rainaldi6• 

2 J. BARCLAY LLOYD, K. BULL-SIMONSEN EINAUDI, op. cit. p. 81. 
3 J. BARCLAY LLOYD, K. BULL-SIMONSEN EINAUDI, op. cit. p. 139. 
4 Su questa religiosa cfr. lo studio di K.J.P. LOWE, Nuns Chronicles 

and Convent Culture in Renaissance and Counter-Reformation Italy, 
Cambridge 2003. 

5 " ••• quel giorno che cominciorno (=i lavori per la fontana) cadi io in 
terra e mi rupi un bracio et per dui mesi stetti in lecto et il giorno che do­
veva venir l'acqua, cioè la vigilia della Madonna de settembre .. morse il 
mio caro fratello et patre Antonio Formicini ... et io fui de lui priva per li 
peccati miei, il qual mi aveva promesso pagar la fontana et non voleva che 
io me ne intrigassi, et morto lui qual era ogni mio bene, rimase l' opra in-
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L'originaria collocazione del monumento è incerta, anche se 
è plausibile ritenere che potesse stare sempre nel giardino anti­
stante la chiesa, dal quale, attraverso il protiro medievale, si usci­
va all'esterno sui prati di San Cosimato; in quest'area, però la 
presenza di una fontana è testimoniata con certezza solo nel se­
colo XVIII, quando oltre ad essere descritta nella letteratura gui­
distica, venne rappresentata per la prima volta nella pianta di Ro­
ma di Giovan Battista Nolli (1748)7. 

La fontana attuale fu infatti eretta in questo luogo, impiegan­
do elementi di una più antica, nel 1731, data apposta sul balau­
stro di sostegno del piatto superiore. Autore del riadattamento 
potrebbe essere Giovanni Pietro Minelli, che tra il 1715 ed il 
17 49 ricopriva la carica di architetto del monastero8. 

È incerta la persistenza o meno del nuovo manufatto nello 
stesso sito del precedente. Ridolfino Venuti, ricordando la pre­
senza di una "vaga fontana" eretta nel 1731 nel giardino di San 
Cosimato, a proposito della vasca romana di granito, che ne co­
stituisce lelemento centrale, scriveva che essa, "utilizzata come 
ancora altre simili, presso i Romani per uso de' loro Bagni", 
"stava già su un'altra base, ove ora s'osserva la nicchia coll'effi­
gie di S. Antonio di Padova"9. Tale nicchia avrebbe, comunque, 

cominciata sopra le mie spalle ... " cit. in P. FEDELE, Carte del monastero 
dei Ss. Cosma e Damiano in Mica Aurea, in "Archivio della R. Società Ro­
mana di Storia Patria", 21, 1898, pp. 488-9 nota 2. 

6 Per l'attribuzione della fontana al Rainaldi, mai ripresa da altri stu­
diosi, cfr. M. GUIDI, Le fontane barocche di Roma, Zurigo 1917, p. 22. 

7 Nella pianta del Nolli sono disegnati altri due pozzi nel chiostro me­
dievale ed uno nel chiostro sistino. Non viene invece rappresentato quello 
oggi presente nel giardino, fra la fontana e la chiesa. 

8 Su Giovanni Pietro Minelli (Pisa 1673- Roma 1758) cfr. T. MANFRE­
DI, in In Urbe architectus, a cura di B. CoNTARDI e G. CURCIO, Roma 1991, 
pp. 404-405. 

9 R. VENUTI, Accurata e succinta descrizione topografica delle anti­
chità di Roma ... , Roma 1803, rist. an. Roma 1977, p. 446. 
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Fig. 1 - La fontana nel giardino di San Cosimato prima dell'intervento di 
restauro (foto dell'architetto Marco Setti). 

potuto trovarsi proprio nello spazio antistante la chiesa, ove le 
fonti attestano la presenza di sette cappelle, una delle quali de­
dicata appunto a sant' Antonio1o. 

La fontana è una bellissima opera, oggetto di un recente, at­
tento restauro che l'ha nuovamente svelata alla vista11 , dal mo-

10 Conosciamo la dedicazione di quattro delle sette cappelle (forse edi­
cole?) nel giardino di San Cosimato: Crocefisso, Madonna del Buon Con­
siglio, Sant' Antonio e Sant'Onofrio. Sul muro perimetrale sud si conser­
va tuttora un'edicola dedicata al Crocefisso, recentemente restaurata. 

11 La fontana è stata restaurata nei mesi gennaio maggio 2009 su pro­
getto redatto dagli architetti Stefano Pistoia (responsabile dell'U.O pro­
gettazione aziendale USL Roma A) e Marco Setti, che ha presentato i ri­
sultati del lavoro al Convegno internazionale di studi organizzato dall' As­
sociazione Mica Aurea, e tenutosi il 29 maggio 2010 nello stesso San Co­
simato. Gli interventi di restauro, seguiti dalla Scrivente per conto della 
Soprintendenza di appartenenza, sono stati realizzati da un' ATI, ed hanno 
riguardato anche il portale della chiesa, di cui si è dato conto in due studi: 
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Fig. 2 - La fontana nel giardino di San Cosimato dopo l'intervento di 
restauro (foto dell'architetto Marco Setti). 

mento che la parte centrale era nascosta da depositi ed incrosta­
zioni calcaree sulle quali si erano insediati muschi, licheni e fel­
ci che la ricoprivano integralmente12 (figg. 1,2). Le ricerche ef­
fettuate in questa occasione hanno consentito di acquisire anche 
importanti indicazioni a supporto degli studi propedeutici al pro-

L. GIGLI, Il portale sistino della chiesa di San Cosimato. Un'allegoria del­
l 'Ars medica fissata nella pietra, in Strenna dei Romanisti, 71, 2010, pp. 
311-332; L. GIGLI, Le immagini e le fantasie di Andrea Bregno nella cor­
nice del portale della Chiesa di San Cosimato in Roma, M. SETTI, Archi­
tettura, scultura e pittura: il triangolo aureo nel portale della Chiesa di 
San Cosimato, in La forma del Rinascimento. Donatello, Andrea Bregno, 
Michelangelo e la scultura a Roma nel Quattrocento, a cura di C. CRE­
SCENTINI e c. STRINATI, Roma 2010, pp. 373-379. 

12 Ove possibile le piante che ricoprivano interamente la fontana sono 
state rimosse manualmente mantenendo intatto il tallo e reinvasate altro­
ve. 
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getto di sistemazione del giardino antistante la chiesa, di cui co­
stituisce l'elemento caratterizzante, ed all'individuazione della 
quota originaria di calpestio, in origine più bassa rispetto a quel­
la attuale13• Questo dato e il cedimento del terreno sul lato sud 
ovest della fontana, che le ha provocato gravi danni, creando an­
che un differente dilavamento più accentuato sullo stesso ver­
sante, hanno alquanto alterato le proporzioni originarie del mo­
numento, che in futuro, se le condizioni lo permetteranno, po­
trebbero essere ripristinate mediante il restauro di tutta quest' a­
rea, oggi caratterizzata da vialetti in terra battuta e ghiaia, riqua­
dri ed aiuole a verde spontaneo, con diverse e rare essenze. 

La fontana è composta di tre elementi: bacino inferiore, vasca 
e conca sommitale (figg. 2,3). 

Il bacino inferiore14, poggiante su un basamento laterizio, è a 
pianta rettangolare ad angoli arrotondati a formare un ottagono, 
con l'asse maggiore orientato lungo la direttrice nord sud, ed è 
costituito da 16 conci di travertino di diversa vena estrattiva (rac­
cordati da un intonaco a imitazione della stessa pietra nelle va­
ste zone in cui i conci non erano combacianti) 15 , provenienti da 

13 Sono stati effettuati diversi saggi di scavo all'innesto della vasca in­
feriore con il terreno, che hanno rivelato, ad una profondità di 56 cm (la­
to ovest) e di 75 (lato sud est), l'impianto a sampietrini intorno alla fonta­
na, che si estendeva per circa un metro di larghezza intorno. Lo stesso sel­
ciato è tuttora visibile ai piedi della scalinata antistante la chiesa e l'in­
gresso laterale. Nell'acquerello disegnato da Achille Pinelli nel 1834, co­
me pure in alcune fotografie degli anni 1860-1940 nell'area limitrofa alla 
fontana non è visibile alcuna pavimentazione. 

14 Le misure del bacino inferiore sono le seguenti: asse longitudinale 
m. 5,07, asse trasversale m. 3,73; lati dritti lunghi m. 3,84; lati dritti corti 
m. 2,50; diagonale angoli m. 0,87; altezza da terra m. 0,52. 

15 Questo impiego dell'intonaco a imitazione del travertino avvalora la 
datazione incisa sull'alzata di sostegno della conca sommitale. Tutti i dati 
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un'altra fontana dismessa (come i sostegni per la conca sopra­
stante, oggi sollevati di quota mediante basi in cemento), di cui 
non conosciamo l'originaria collocazione, a meno di non volere 
pensare a quella fatta costruire dalla Formicini. 

La folta colonia di oltre 50 pesci (carpe e pesci rossi, molti di 
grandi dimensioni) che popolavano la vasca è stata pescata e 
spostata nella fontana all'interno del cortile dei ragazzi al San 
Michele a norma del Regolamento comunale del 2005. Non è 
stato possibile riportare i pesci a San Cosimato dopo il restauro 
della fontana per la scarsità dell'acqua a disposizione e il muta­
mento dell'habitat al suo interno. 

Il bacino è circondato da 11 (dei 12 originali) colonnotti di re­
cupero (parte in marmo e parte in granito)16 posti in corrispon­
denza dei vertici dell'ottagono della conca inferiore e collegati da 
una bassa ringhiera in ferro sorretta da mensole, pure in ferro. 

Il secondo elemento costitutivo della fontana è la monumen­
tale vasca ovale (labrum 17 ) con bordo a cordolo, forse di età 

relativi all'intervento sono descritti nella relazione a cura di F. Mariani, C. 
Caldi, F. Jahier, F. Mancinelli, F. Moretti, S. Scioscia, S. Sottile. 

16 I colonnotti partendo dall'angolo nord est e proseguendo in senso 
orario sono rispettivamente: uno in marmo grigio, tre in marmo bianco, 
uno in breccia grigia, uno in granito grigio verde, uno in marmo bianco, 
uno in marmo grigio venato, due di breccia chiara, uno in granito grigio. 
La loro altezza media è di m 0,81 (di cui 0,45 fuori terra); il diametro va­
ria da m 0,23 a m 0,27 per quelli in marmo, da m 0,33 a m 0,36 per quel­
li in granito. 

11 II termine labrum, indicante il labbro, vale a dire il bordo superiore 
ripiegato della conca, veniva generalmente usato dai romani per designa­
re la vasca in cui cadeva l'acqua di una fontana, oppure, nelle terme, il ba­
cino per le abluzioni posto all'estremità del calidarium intorno al quale si 
disponevano i bagnanti ed altresì la vasca ornamentale nei giardini delle 
dimore private e quella contenente le acque lustrali davanti ai templi; cfr 
A. AMBROGI, Vasche di età romana in marmi bianchi e colorati, Roma 
1995, pp. 11-12. 
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Fig. 3 - Rilievo della fontana. Prospetto nord-sud. Disegno dell'architetto 
Marco Setti. 
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Fig. 5 - Ipotesi ricostruttiva dell'originaria configurazione della vasca 
inferiore della primitiva fontana. Architetto Marco Setti. 
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adrianea, ricavata in un solo blocco di Serizzo, roccia ignea in­
trusiva simile al granito, di colore grigio scuro 18, classificata ar­
cheologicamente come di tipo B.la19, vale a dire di forma allun­
gata con i due lati lunghi rettilinei e i due brevi ricurvi, caratte­
rizzata da una protome leonina a est (la seconda, testimoniata dal 
Ficoroni20, è andata perduta) e da quattro maniglioni sorretti da 
altrettanti cardini quadripartiti, al cui interno è scolpita una fo­
glia d'edera a forma di cuore21 . Il restauro ha rilevato sulle pare­
ti interne ed esterne del bacino le tracce degli strumenti impie­
gati nell'originaria lavorazione: la subbia (di cui rimangono se­
gni orizzontali all'interno), l'ascia (sul bordo inferiore esterno) e 
la lucidatura, conservata in più punti. Lungo il bordo superiore 
si trovano 12 fori praticati per l'inserimento di elementi in ferro 
dei quali, in 5 punti si conserva la piombatura e tre scanalature 
per convogliare l'acqua. 

È possibile che la vasca, al pari di molte altre della stessa ti­
pologia, sia stata usata in antico come sarcofago, dal momento 
che la zona è stata luogo di sepolture sia pagane che cristiane. 
Del resto la particolare decorazione che le caratterizza rimanda 
ad un'iconografia funeraria: i maniglioni ad anello sono simbo­
lo dell'eternità, la foglia d'edera al loro interno è attributo di 

18 Le analisi petrografiche effettuate su un campione della vasca in oc­
casione del restauro hanno definito il materiale impiegato come gneiss oc­
chiadino, varietà di Serizzo, più scura, appartenente all'unità tettonica del­
la falda Antigorio (Verbania). Il termine serizzo è talora impiegato come 
sinonimo di granito o di gneiss; il materiale fu usato fin dall'antichità ed 
ebbe grande impiego dall'età romana fino alla fine del secolo XV. 

19 A. AMBROGI, op. cit. p. 141. 
20 F. FrcoRONI, Le Vestigia e rarità di Roma antica, Roma 1744, pp. 

141e192. 
21 Le misure della vasca romana sono le seguenti: asse longitudinale m. 

2,93; asse trasversale m. 1,59 (all'orlo superiore); altezza m. 0,89; spesso­
re delle pareti laterali m. 0,13; fondo m. 0,34. 
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Bacco Dioniso, il dio nato tre volte; gli stessi leoni, che in Egit­
to, ove in genere bacini simili a questo venivano sbozzati nelle 
cave di produzione per essere terminati nei luoghi di destinazio­
ne22, erano animali solari e rappresentati a coppie, schiena con­
tro schiena, in modo tale da guardare nelle 4 direzioni, rappre­
sentando così il viaggio del sole durante il giorno e il trascorre­
re del tempo. Il leone inoltre si trova inciso su molte tombe cri­
stiane in quanto considerato l'animale idoneo a rappresentare la 
resurrezione. 

Al centro della vasca si leva il dado dodecaedro su cui poggia 
il balaustro a forma di giglio a quattro petali, ricavato da un uni­
co blocco di travertino (che presenta ancora le tracce di lavora­
zione a scalpello e gradina), sostenente il piatto terminale. Sul 
lato ovest del giglio, è incisa in lettere romana la data 1731, cor­
rispondente a quella della messa in opera del monumento (fig. 
4). 

Il terzo elemento costitutivo della fontana, il catino superiore 
in travertino23 la cui forma ovale quadrilobata prima del restauro 
era completamente celata, al pari di quella della vasca sottostan­
te, dalla presenza di muschi ed altre piante (fig.1), presenta un 
gocciolatoio continuo che suggerisce l'originaria caduta d'acqua 
a velo, successivamente convogliata attraverso quattro beccucci 
lungo gli assi NE-SO. Al centro conteneva una conchiglia con un 
cannello per lo zampillo dell'acqua, andata perduta, ma docu­
mentata da vecchie fotografie. 

L'originario sistema di adduzione idrica prevedeva un tubo 
che dal fondo del bacino inferiore saliva all'interno del balaustro 
a giglio per sgorgare nella conca superiore; essendosi intasato a 
causa della proliferazione delle radici delle piante è stato sosti-

22 A. AMBROGI, op. cit. pp. 29-30. 
23 La misure del terzo catino sono le seguenti: asse longitudinale m. 

1,80, asse trasversale m. 1,08; altezza m. 0,20. 
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Fig. 4 - Il balaustro di sostegno della terza vasca con la data 1731 (foto 
dell'architetto Marco Setti). 

tuito, in occasione di un precedente intervento manutentivo, con 
un sistema di condutture esterno, risalente fino al vascone roma­
no ove rientra attraverso un foro appositamente praticato, per ri­
montare parallelamente al balaustro fino alla conca sommitale 
bucata sul lato nord. 

L'esame della fontana, delle caratteristiche tecniche dei suoi 
elementi costitutivi e gli studi eseguiti dall'architetto Marco Set­
ti durante la campagna dei restauri suggeriscono l'ipotesi che la 
conca inferiore potesse essere in origine a pianta quadrata, dal 
momento che il raccordo tra i conci di travertino è evidente so­
prattutto in corrispondenza della parte centrale, dato, questo, che 
indica un allungamento della vasca (fig. 5); al centro poteva es-
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serci forse un balaustro a sostegno del piatto superiore, magari 
proprio quello poi collocato nella sistemazione settecentesca al 
di sopra della conca romana di granito, oppure il manufatto che 
insiste sulla cisterna al centro del chiostro sistino retrostante la 
chiesa di San Cosimato, difficilmente visibile sia dal basso che 
dalle finestre prospettanti sul chiostro stesso, che sembra essere 
proprio il bacino di una fontana, anche se per dare credito a que­
st'ultima congettura bisognerà attendere di poterlo esaminare da 
vicino. 

Non disponiamo di alcun elemento che consenta ipotesi attri­
butive sull'architetto che ideò la prima fontana, di cui troviamo, 
forse, in parte assemblate nel 1731 le disiecta membra. L' ipote­
si del Guidi che ritiene quella trasteverina opera di Girolamo 
Rainaldi, restaurata nel 1731 24 sembra basarsi sostanzialmente 
sul fatto che l'attuale composizione del monumento con tre va­
sche diverse fra loro per forma, materiale e provenienza e la stes­
sa tipologia del bacino intermedio ricorda apparentemente quel­
le di piazza Farnese, erette dal cardinale Odoardo Famese su di­
segno dell'artista nel 1626 ed alimentate con l'acqua Paola. Inol­
tre l'avere ripercorso le fonti che citano l'opera non è stato de­
terminante per chiarire se quella in esame è almeno in parte la 
fontana costruita nel 1598 dalla badessa Orsola Formicini, o una 
fontana costruita ex novo nel 1731 utilizzando elementi di quel­
la o di altre precedenti. 

In ogni caso l'artista che l'ha composta nella veste attuale ha 
cercato di ricreare un'opera del tutto nuova, forse ispirandosi an­
che al modello famesiano, per dare l'impronta di una rinnovata 
solennità al giardino antistante la chiesa del monastero di clau­
sura. 

24 M. Gumr, op. cit. p. 22. 

337 



------
~~ J.. ~ 

'~--3~ 
r"l~;.r====~~=-~ 1~~ 
~~~: E:3A fir)'~~~ ;;t,J] j~--· I f§ ' ·~ /'?~~ "•!'- I ,._,,_'\.jj( ~~ li il ""· •, /~ 

ji ~V,'.!l~ll j uv I~ ·~·1::~ I e ;I: /~ .. ~ f'C')('~({'f\ 
; u/r , Jr"' ~.;y' ·~J 1;~1J· iLJI \1~, i ~v 1 

I ~ 'i I ~ .A ~I 
/I 1 ~l~ ~1/ll ' j _ l\~~V '~· b,I li1~ J''. 1: J n !'.ft 11! ~0-= ~· .(T /i"' a·· I' ~ ' ' I -~~ " \~ ' i I~..... ,f •• ::.. ,'· '1 .• I,' _I I 

1 \ 1 I v.;~~ •, r~ ·~f ~1rr- ·;i;·· , .-~ " "\ Cli., 

o<,< '\·~( ::! g~ ~I ~:: :f/ ~·~~?r~,C~ .. ·~1( 
1r ..J ~/1'11 ~è' .... "f 1?1~ ~e.Jr!~ f I ~'" ,, A1~,)'- {~ 1 e;~ ( - ~ .,,~ /'\._ -,_~( ~ \'-- ~\;.. 1~h1' .. , /~ '~ \ )Ì;"'~\ -"" '\Y ·; I f../' {, 1/", ' ~ ... >..;-:, /,}::- • 7 ~·\ ,~~ '. '11 · .. r ·-~. ~ , . ,. · 1 7' 1 · · , ,.,':JijF!i. ,71)Ai "-fll('!J'~~,, {~.,,V.•' I ~·, 4" • Oè' f "\i ''"'1~WN1'(;J~f I • '<lA,_,,·'::: ;e-;,, ' ', _,.. •' . l :.; 

1 

• ' ) 

~J(,(,:., ;>Zb~~,''~co '0'F,t' ,'., ~~\- ~ i /'., s ~ Ì < f) ':,-;r "\~,y;-·ltf, ,.~/}< /": j I ..;:-,,>- 'f'' ' r-~...,,,'?,',, •·;/ · ~ 
11

7/.f-.:~. 0'/1. '";"iJì ~ 'I 'Ì ' ~ ') 7 -/I (r~I, 1/?'~.~i$'~,r~~,~ ~''-t,?/,., ,.:-:,~-~· 5}rf1 ,· ~ 
I \. '/ '<\\~ .. "-:,:-"I! -~~~/ ' I •, ''f::., ), I ...,......~ • 

. ,. - ' 0 11\ ;" ~~ ffeV I ~ / / (" 
1

, 

'( \ -...{)V ,... !] '/:.'I ··r"' it«:"'· ~ /fftJ'(, ,-'( . 
I • ) • '7-' ~ ;, I \ ..L ~ "~ '-;1• fl <J I /0 

~ \i!1 \. ,<{f y ~/'·(' >'' (, ~ " i·' •"-' 1 )/ f l • '.t .. I ""1 I ~<;(..,_,. . IJ. .i' ' ( • \( \ I' 2 -~~ I t;.,-. _, \ 'I'! 1 ,,,. ,, '•; . ( ~ ,., 
<5) 7" , o;,, '\•'{•Ji' ,;'t,\:;,., ;;::•or,c'' li' ~t 

·'· '.. J •(1" I' / I I • '• ~ ~ ' .~ -~ •) J •I 
i" /• ...... I;""""' !\ \\\ ti~ ! I I \ '~ ( \ \ .. '.i. 

< f < r, ~v ' '. ,, ,\ r;!l/ l \ 

2, \ -1~7~~:~~:':';, ···~ \;:(·t1~~\~~ # 
: ! J 

1 

'.. 1 ( \ ~ / )' \.-:!(\/ f <:;?' / "\ I ~ 1 ! / ' J/ 

I \ 

1

\I~ ' / \ ) \ l I 0 'Jf-~ , I ~ , \ ~·, /\ J "\ i\\ .L....:.=~ I j .;_.ii,~ ; , (\ 

/'. ~). '1 !~~~~·· ~I j : 
\ ,1( / ,_~\ cl ( , 

\ 

Il costo di un apprendistato artistico 
nella Roma di primo Seicento 

MARIA BARBARA GUERRIERI BORSOI 

Nell'estate del 1629 il giovane Carlo Pattone, appena dicias­
settenne, arrivò a Roma dal Piemonte con il desiderio di diven­
tare un buon pittore. Non pare che ci sia riuscito, perché il suo 
nome non compare neanche nei repertori degli artisti, ciò nono­
stante è interessante esaminare il documento qui presentato non 
come fonte di notizie biografiche sul singolo personaggio, ma 
come testimonianza di un sistema formativo che dovette essere 
assai diffuso1• 

Pattone si fermò a Roma per oltre cinque anni durante i qua­
li fu sempre mantenuto da un certo Giovanni Pietro Plano (Pia­
no), anch'egli piemontese, suo parente, che tenne nota di tutte le 
spese fatte per il suo sostentamento. Un elenco minutissimo, 
quale solo una società antica poteva richiedere e giustificare, ed 
è proprio questa meticolosità che lo rende interessante come fon­
te. 

Non sappiamo se il giovane Carlo fosse totalmente privo di 
formazione artistica quando arrivò in città, ma se affrontava una 
così costosa avventura sembra presumibile che avesse già pale­
sato almeno un'accettabile predisposizione per il disegno. 

Di fatto, nei primi mesi romani sembra solo disegnare e a 

1 ARCHIVIO DI STATO DI ROMA (=A.S.R.), Notai Segretari e Cancellie­
ri della Reverenda Camera Apostolica (=S.C.R.C.A.), G. Ceremontinus, 
prot. 548, ff. 411 e segg., in data 7 novembre 1634. 
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Fig. 1. O. Fialetti, Tavola da Il vero modo et ordine per dessegnar tutte le 
parti et membra del corpo humano, 1608. 

questo scopo comprò un manuale adatto ai principianti, acqui­
stato presso la bottega dello "historiaro" Gottifredo Scaich, ov­
vero dell'incisore e stampatore Geert van Schaych. Purtroppo 
non sappiamo di quale manuale si tratti, ma per aver idea del ti­
po di soluzioni disponibili a quest'epoca si può proporre una ta­
vola di Odoardo Fialetti del suo "Il vero modo et ordine per des­
segnar tutte le parti et membra del corpo humano", edito a Ve­
nezia nel 1608, ad opera di un artista di cultura bolognese, pro­
babilmente transitato a Roma prima di passare nel Veneto (figg. 
1-2). In questo testo una singola parte del corpo veniva presen­
tata da diverse angolature o se ne proponeva la costruzione dise­
gnativa partendo da schemi geometrici di riferimento e da linee 
guida. 

Quasi subito l'artista cominciò ad andare all'accademia dove 
disegnava dal modello. Apprendiamo così che "per andare al-
1' Academia" riceveva un giulio a settimana e che le lezioni si te-
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Fig. 2. O. Fialetti, Frontespizio da Il vero modo et ordine per dessegnar 
tutte le parti et membra del corpo humano, 1608. 

nevano da ottobre a primavera (marzo o aprile), ma potevano 
avere anche un un'appendice estiva. Ogni tanto era uso dare al 
modello una piccola mancia, come è attestato due volte nel con­
to citato. Tra le spese più curiose c'è l'acquisto di una seggioli­
na che Carlo si portava dietro all'accademia e quando andava a 
disegnare, probabilmente a copiare le grandi opere antiche e mo­
derne della città. 

Tutti i dati fomiti sin qui sono assolutamente nella norma. 
L'apprendistato si cominciava decisamente da giovani, spesso 
nell'adolescenza, e durava molto a lungo, per vari anni. Per un 
lungo periodo il giovane passava il suo tempo esclusivamente a 
disegnare o lo faceva sia utilizzando appositi prontuari sia dal 
"modello" nelle accademie. 

A Roma su tutte primeggiava l'Accademia di San Luca, che 
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aveva un ruolo istituzionale molto rilevante, ma il documento 
non dice esplicitamente che Pattane sia andato a quella scuola, 
sebbene la citi senza ulteriori specifiche, come se fosse quella 
più nota della città. Non abbiamo notizie relative a pagamenti 
corrisposti all'Accademia di San Luca da parte degli allievi ma i 
soldi spesi settimanalmente forse non erano destinati a pagare le 
lezioni quanto piuttosto per avere un minimo di contanti in tasca, 
forse per mangiare qualche cosa o per altre minute esigenze. In 
una occasione dal conto si ricava che servivano per pagare il 
modello dell'accademia stessa. D'altro canto non è escludibile 
che Carlo abbia frequentato una scuola privata, ma mi pare che 
in tal caso il documento avrebbe indicato il pittore che la tene­
va. 

Una suggestiva immagine, databile al secondo o terzo decen­
nio del Seicento, dà una fantasiosa visualizzazione dell'insegna­
mento presso l'Accademia di San Luca ed è opera di Pier Fran­
cesco Alberti (fig. 3)2• Vi si scorgono giovani che disegnano e 
studiano, ad esempio geometria e anatomia, arrivando addirittu­
ra a sezionare un cadavere, in un ambiente ricco di gessi e scul­
ture antiche nonché opere pittoriche da prendere a modello. Na­
turalmente i giovani allievi sono seguiti e corretti da solleciti 
maestri. Se la messa in scena è di invenzione, la cultura e la men­
talità che questa incisione testimonia sono specchio fedele delle 
idee professate a Roma in questi anni, probabilmente recepite, 
seppur in tono più modesto, anche presso le accademie private. 

2 L'incisione è iscritta Petrus Franciscus Alber!tus Inventar et fecit e 
la data proposta dagli studiosi oscilla tra secondo e terzo decennio del se­
colo. Sull'insegnamento accademico si veda P. ROCCASECCA, Teaching in 
the studio of the "Accademia del Disegno dei pittori, scultori e architetti 
di Roma" (I 594- I 636), in P. M. LUKEHART (a cura di), The Accademia se­
minars: the Accademia di San Luca in Rame, c. 1590-1635, Washington 
D.C. 2009, pp. 123-159. 
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Fig. 3. P. F. Alberti, "Academia di pittori", circa 1620-1625. 

Torniamo al giovane pittore piemontese. Sin dall'inizio del 
soggiorno romano sono necessarie piccole spese "artistiche", 
per il valore di pochi baiocchi, come l'acquisto di carta da 
scrivere per allenare la mano nel disegno con la penna, e car­
ta da disegno per lavorare con la matita, nonché un cartone 
con il quale il ragazzo si fa una cartella per portare i suoi ela­
borati. 

La sola frequenza dei corsi non doveva sembrare abbastanza 
formativa per il ragazzo che spendeva nel frattempo molti soldi 
per mantenersi lontano da casa. Soli pochi mesi dopo l'arrivo a 
Roma di Carlo compare in scena il pittore milanese Alessandro 
Agazzini che nel dicembre 1629 è pagato per aver corretto i di­
segni del giovane piemontese. 

Benché oggi questo nome ci dica assai poco, l' Agazzini era 
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un accademico di San Luca, la cui attività è attestata dal 1609 al 
1649, e che nel 1630 era nel pieno della sua vita lavorativa3• 

Il pittore in quegli anni frequentava artisti famosi, tanto da es­
sere testimone di Giovanni Serodine, e lavorava per committen­
ti importanti, ad esempio per gli Spada nel 16334• 

L' Agazzini deve aver convinto Carlo, o il suo parente, che 
l'impegno andava intensificato e soprattutto diretto da un esper­
to, perché nel maggio 1631 cominciò un vero e proprio rapporto 
di alunnato, regolato da una scrittura privata che non è stata rin­
tracciata. Carlo si trasferì a casa dell' Agazzini e il tutore pagò il 
facchino per il trasporto del suo letto e di poche altre suppellet­
tili. Il discepolo si impegnò a servire il maestro, ma solo per le 
mansioni attinenti alla pittura, e il compenso per il capo bottega 
fu pattuito in 29 scudi in moneta e 11 in farina, ma si concordò 
a voce che se esso fosse apparso eccessivamente modesto, di co­
mune accordo, si sarebbe aggiunta un'integrazione, che effetti­
vamente vi fu, in ragione di dieci scudi. I rapporti non dovettero 
essere infelici visto che Carlo regalò al suo maestro anche un 
paio di capponi (nota quasi manzoniana!), costati uno scudo. 
Poiché l' Agazzini dava il vitto al suo allievo non escluderei che 
la farina servisse proprio per alimentarlo. 

È probabile che l' Agazzini avesse contenute pretese perché, 
se è vera l'ipotesi precedente, si faceva pagare poco più di tre 
scudi al mese (29+10= 39:12), anche se bisogna tener presente 
che acquisiva una manovalanza scarsamente qualificata o addi­
rittura inutile. Ci viene da pensare che il maestro non se la pas­
sasse troppo bene anche perché ci tenne a concordare che una 

3 Saur Allgemeines Kiinstler-lexikon, Mtinchen-Leipzig, voce redazio­
nale, I, 1992, pp. 505-506. L. CALENNE, Prime ricerce su Orazio Zecca da 
Montefortino (oggi Artona). Dalla bottega del Cavalier d'Arpino a quella 
di Francesco Nappi, Roma 2010, pp. 111-112. 

4 R. CANNATÀ, M.L. VICINI, La Galleria di Palazza Spada: genesi e 
storia di una collezione, Roma 1990, p. 40. 
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volta al mese aveva diritto ad essere invitato a pranzo, con l'al­
lievo, dal parente più anziano. 

Ciò nonostante la sua retribuzione è il costo più alto sostenu­
to da Pattone per la formazione artistica, forse tanto oneroso che 
dopo dodici mesi il piemontese lascia l' Agazzini senza che il do­
cumento faccia menzione di alcun disaccordo o di un altro mae­
stro. 

È evidente che questo alunnato non può essere considerato al­
la stessa stregua di quelli tradizionali, che duravano anni, ma è 
piuttosto un'integrazione del sistema "misto" che il giovane si 
era scelto. 

I contratti di alunnato registrati presso i notai a Roma non so­
no molto numerosi ed anche in questo caso in realtà vi fu una 
scrittura privata, probabilmente perché un rogito costava e i rap­
porti erano regolati in modo formalmente meno rigido rispetto a 
quanto avveniva in altre città. 

Un libro recente di Patrizia Cavazzini contiene un'attenta di­
samina dei problemi connessi al "training" artistico e ci permet­
te di fare qualche comparazione. Alla fine del Cinquecento, pit­
tori di poca fama prendevano circa 14 scudi l'anno per il loro in­
segnamento, garantendo vitto e alloggio, ma, nel Seicento, Ago­
stino Tassi riesce addirittura a farsene dare 9 al mese mentre 
Tommaso Donini ne prende 20 l'anno, senza fornire l'alloggio5• 

Come si vede le cifre sono assai varie, ma non pare che l' Agaz­
zini possa essere considerato costoso. Ciò nonostante, nel mon­
do antico per una persona di modesta estrazione avere la dispo­
nibilità di oltre trenta scudi in contanti poteva essere un proble­
ma non da poco. La dote di molte ragazze del popolo era soven­
te più esigua. 

5 P. CAVAZZINI, Painting as business in early seventeenth-century Ra­
me, University Park, Pennsylvania State University Press 2008, in partico­
lare p. 57. 
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Dopo avere lasciato l' Agazzini, Pattone torna in accademia e 
si incontrano le prime spese per la vera e propria attività pittori­
ca. L'aspirante artista compra colori, pennelli, una tela d'impe­
ratore (cioè di 4x6 palmi, circa 90x120 cm) per 55 centesimi ed 
altra più piccola per 30. 

Si procura delle semplici figure stampate da copiare, per 10 
centesimi, tra le quali un San Francesco di Barocci, e infine ar­
riva alla vera e propria produzione di una tela, una copia delle 
Sante Marta e Maddalena di Antiveduto Grammatica. Come si 
vede, le prime prove autonome non sono affatto d'invenzione, 
ma d'imitazione come era usuale per gli artisti del tempo. 

Interessante è la comparazione tra questi valori e gli altri ri­
cordati nel documento. Le spese più numerose sono di vestiario 
e sono percentualmente piuttosto elevate benché quasi tutti gli 
abiti e le scarpe di Carlo fossero comprati usati e riadattati per 
lui. Un ferraiolo, cioè il mantello in cui ci si avvolgeva, costava 
5 scudi, un abito nuovo ben 11. 

Le cure mediche erano decisamente costose perché l'unica 
malattia registrata costò oltre 4 scudi. 

Le spese voluttuarie sono praticamente inesistenti: supponen­
do che il fatto vada citato qui, Carlo andò solo due volte a ta­
gliarsi i capelli (il conto dice che andò a farsi tosare!), comprò 
una corona, e una volta si recò con dei compagni non meglio pre­
cisati a fare una "ricreazione" dal pittore Andrea Camassei che 
costò 30 centesimi. 

A ben vedere quasi la metà dei soldi che il pittore piemonte­
se spese nell'urbe servirono per il suo mantenimento. Per cin­
quantatre mesi di pigione e sostentamento spese 220 scudi, cal­
colati forfettariamente in cinquanta scudi l'anno, ma il tutore af­
fermò che questa cifra era stata pattuita tenendo presente la pa­
rentela che li univa e non sarebbe stato sufficiente neanche il 
doppio. L'uomo fece anche notare che Carlo aveva avuto a sua 
disposizione una stanza indipendente e ben arredata e che lui 
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aveva provveduto persino alla biancheria da letto e da tavola. 
Dunque Carlo spendeva 4 scudi al mese per dormire e mangiare 
dal suo parente e ora le cifre indicate precedentemente appaiono 
più significative. Quando leggiamo di quadri stimati uno o due 
scudi bisogna tener presente una realtà produttiva che si basava 
su valori economici di questo tipo. 

Nel novembre del 1634 Carlo dovette tornare a casa e si fece 
anticipare 15 scudi per il viaggio e persino generi alimentari da 
portare con sé. Infine dichiarò davanti al notaio di avere con Gio­
vanni Pietro Piano un debito complessivo di 482 scudi e lasciò 
così traccia della sua avventura romana. 

Accosto al documento precedente un altro rogito notarile re­
lativo all'apprendistato di un pittore del primo Seicento che ci 
consente qualche ulteriore riflessione. 

Anche Girolamo Petrignano di Piperno è un artista ~,en1.a ope­
re. Nel 1616 il giovane scelse come suo maestro Benigno Van­
gelini, oggi noto per pochissimi quadri, ma anch'egli membro 
dell'Accademia di San Luca6• 

In questo caso il Petrignani si impegnò per tre anni e corri­
spose al suo maestro ben 250 scudi e una compagnia di ufficio 
del valore di 50 scudi. Con quei soldi pagava vitto e alloggio, 
nonché la lavatura dei suoi panni, eventuali spese straordinarie e 
l'insegnamento del suo giovane maestro. La formula usata nel 
contratto è interessante perché vi si legge che Petrignani si affit­
ta al maestro. Vangelini non doveva aver superato i venticinque 
anni visto che suo padre Vangelino, di Giovan Pietro, di Amatri­
ce, ratificò l'accordo 7• Nonostante la giovane età doveva avere 

6 Sul pittore si veda il mio scritto Dinamiche del mecenatismo: un 
quadro di Benigno Vangelini, in «Strenna dei Romanisti», LXXX, (2009), 
pp. 347-363. 

7 A.S.R., S.C.R.C.A., S. Spada, prot. 1901, ff. 305 e segg., in data 31 
luglio 1616. 
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una bottega avviata tanto che l'anno successivo sono attestati 
due pittori che firmano come testimoni il suo testamento e uno 
sicuramente fu suo collaboratore. Nel 1617 Vangelini dettava 
disposizioni testamentarie, benché giovane, perché stava per 
avere un erede8• 

Alla fine del periodo di apprendistato il Petrignani avrebbe 
avuto il residuo della somma consegnata che fu calcolato come 
pari a 128 scudi9• Egli dunque investì nella sua formazione circa 
170 scudi più l'interesse ricavabile dalla cifra versata inizial­
mente al maestro (supponendo il 2,5% non composto su 300 scu­
di, circa 22 scudi) e quindi globalmente quasi 200 scudi. 

Il Petrignani fece buon uso del suo studio e divenne pittore, 
visto che un suo dipinto, un ritratto molto somigliante di Mar­
cello Giovanetti, è ricordato in un sonetto del 1620, ma non è 
ancora stato rintracciato10• Rispetto al giovane piemontese pri­
ma ricordato forse aveva scelto una strada più efficace, poiché 
Pattone sembra aver voluto prepararsi soprattutto per suo con­
to. 

Certamente la formazione presso un maestro era la prassi più 
diffusa e non riguardava solo i pittori ma tutte le attività manua­
li, quindi gli artigiani ai quali, in qualche modo, l'artista poteva 
essere equiparato. È probabile che nel caso di pittori poco famo-

8 A.S.R., S.C.R.C.A., S. Spada, prot. 1901, ff. 518 e segg., in data 11 
marzo 1617. I pittori testimoni furono Pietro Gallo e Giovanni Chelli, ri­
cordato presso di lui ancora alla metà del secolo, cfr. l'articolo citato nel­
la nota 6, p. 356. 

9 A.S.R., Notai dell'Auditor Camerae, G. Olivellus, prot. 4650, ff. 748 
e segg., in data 7 ottobre 1621. 

10 A. BERTRAND-DEWSNAP, Les portraits italiens de Vouet: le language 
pictural de l'ame, in B. CHAVANNE (a cura di), Simon Vouet (les années ita­
liennes 161311627), catalogo della mostra, Nantes 21 novembre 2008-23 
febbraio 2009, Besançon, 27 marzo 2009-29 giugno 2009, [Paris] 2008, 
pp. 40-55, p. 44. 

348 

si i valori economici in questione non fossero molto diversi da 
quelli di un bravo artigiano11 • 

Il rapporto di alunnato non solo era diffuso, ma fondamental­
mente vantaggioso perché procurava, oltre ai saperi tecnici, la 
conoscenza di persone e sistemi d'azione che servivano per dar 
inizio ad una carriera, o anche, più semplicemente, ad un me­
stiere. 

APPENDICE DOCUMENTARIA 

ARCHIVIO DI STATO DI ROMA, Notai Segretari e Cancellieri 
della Reverenda Camera Apostolica, G. Ceremontinus, prot. 
548, ff. 411 e segg., in data 7 novembre 1634 

Per economia di spazio il documento non è stato trascritto per 
intero e[ ... ] indica un'omissione. Sono state privilegiate le parti 
funzionali all'analisi qui presentata, tralasciando voci simili. 
Non è stata trascritta la cifra al margine destro e non si è rispet­
tata l'andata a capo dell'originale. Sono state sciolte le abbre­
viazioni 

«1629 a di 8 giugno 
Carlo figliuolo del quondam Signor Antonio Pattone mio zio 

deve dare scudi cinque di moneta per costo d'un ferraiolo di bu­
rattino usato quasi nuovo compratogli da un regattiere [ ... ]/ 

A di 30 agosto scudi doj moneta per costo d'un libro con una 
scielta di varij dissegni per principianti compratogli per studiare 
dal maestro Gottifredo Scaich historiaro in Parione/ E più giuli 

11 Sembra confermarlo, ad esempio, un contratto di apprendistato di un 
ricamatore che pagava al suo maestro trenta scudi l'anno: A.S.R., 
S.C.R.C.A., S. Spada, prot. 1901, ff. 518 e segg., in data 16 marzo 1617. 
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doi datogli disse per comprare un quinternetto di carta reale per 
dissegnarvi sopra/ E più scudi 0,50 disse per comprare un carto­
ne per portare dentro le carte de dissegni quando va a studiare/ E 
più giuli doi disse per comprare lapis nero e rosso per dissegna­
re, penne, et altro/ E più giuli uno per costo d'un temperino com­
peratogli/ 

A di 5 ottobre [ ... ] scudi 0,5 per costo d'un quinternetto di 
carta da scrivere compratagli per dissegnarvi sopra a punta di 
penna per assueffare la mano al dissegno con pazienza[ ... ]/ 

(f. 411 v) A di 22 detto (dicembre) scudo uno speso in robba 
per dar di mancia al Signor Alessandro Agazzino pittore, che ci 
rivede li dissegni [ ... ]/ 

(23 marzo) e più scudi 11,30 moneta spesi per fargli fare un 
vestito novo di rasta di Fabriano nera, tutto guarnito de bottoni 
[ ... ]/ 

(f. 412) A di 27 settembre scudi doi bai 70 pagati al Signor 
Ludovico Ciscarini per esserlo venuto a visitare nove giorni 
mentre stava a letto ammalato/ E più uno scudo bai 40 moneta 
pagati al signor Steffano Saladino spetiale a Montegiordano per 
robbe prese da lui ordinatogli dal suddetto medico per pigliare in 
detta malattia/ 

A di 7 ottobre giuli uno datogli disse per comprare carta gros­
sa per dissegnarvi sopra all'Accademia/ E più scudi 0,30 datogli 
disse per comprare una sediola da portarsi appresso per sedere 
all' Academia, et quando va a dissegnare in altri luoghi[ ... ]/ 

(23 dicembre) E più giuli uno datogli disse per dare di man­
cia al modello che sta nudo nell'academia [ ... ]/ 

(f. 412v) A di 15 aprile (1631) scudi doi bai 60 moneta tanti 
datogli in contanti in più volte per andare all' Academia, cioè un 
giulio ogni sabato a sera dalli 15 ottobre prossimo passato che 
detta Academia cominciò sino a questo giorno che finì [ ... ]/ 

(f. 413) A di 12 maggio 1631 scudi vint'uno moneta pagati al 
Signor Alessandro Agazzino pittore cioè scudi 1 O in contanti et 
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s. 11 per un rubbio di farina (?) 700 a peso, datogli così dacordo 
a bon conto della dopina che doverà fare al detto Carlo in casa 
sua per un anno intiero da comminciarsi hoggi e finire come se­
gue, conforme a una scrittura fatta tra di noi questo di, essendo 
convenuti in parola (oltre alla detta scrittura) che detto Carlo 
I' agiuti a macinare li colori, et lo serva in ogni altra ocorenza 
della sua professione del pittore (solamente per imparare) et 
non in altri affari della casa, et che ogni prima domenica del me­
se (durante detto anno) debbano venite tutti duoi a pranzo a ca­
sa mia, con condizione et promessa anco da me fattagli a boc­
ca, et anco dal'istesso Carlo, che in caso che nel corso del' anno 
il detto Signor Alessandro per prova conoscesse non poter stare 
all'accordato in detta scrittura (in quanto per la somma del dan­
naro per le spese) che siamo obligati accrescergli conforme sa­
rà giusto acciò non ci habbi da rimettere né sentir danno di sor­
te alcuna [ ... ]/ 

(f. 414v) A di 24 detto (dicembre) scudo uno per costo d'un 
paro de caponi compratogli per dar di mancia al Signor Alessan­
dro Agazzino suo maestro portò Carlo [ ... ]/ 

(f. 415v) A di 17 luglio 1632 giuli 4 datogli disse per com­
prare colori pennelli et una tela per copiarci una tela di S. Fran­
cesco [ ... ]/ 

A di 2 detto (agosto) scudi 0,55 datogli disse per comprare 
una tela a misura d'imperatore per copiarci sopra Santa marta e 
santa Maria Madalena, del Antiveduto della gramatica pittore 
[ ... ]/ 

(f. 458) A di 18 detto (febbraio 1633) giuli uno datogli disse 
per farsi tosare [ ... ]/ 

E più giuli 4 disse per comprare una tela per depingerci sopra 
un S. Francesco dalla stampa del Barocci [ ... ]/ 

A di 11 (maggio) giuli uno disse per comprare qualche figu­
ra stampata a capriccio per copiare in pittura [ ... ]/ 

(f. 459) A di 25 detto (gennaio 1634) giuli 3 datogli di mio or-
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dine come sopra il suddetto J acomo disse per comprare una tela 
per depingerci sopra una madonna [ ... ]/ 

A di 25 marzo s. doi baiocchi 50 moneta datigli in più volte 
in contanti per pagare il modello dell'Accademia, cioè un giulio 
ogni settimana/ 

(f. 461 v) A di 6 novembre sudetto (1634) doicento vinti e 
baiocchi 82 moneta sono per la dopina del suo vitto, stanza se­
parata et libera, parata de quadri, letto con sua lettiera, mataraz­
zi, capezzale, pagliarizzo, con lenzuoli et coperte, credenzino 
con scanzia, tavolino, casse, forziero, sedie di corame, scabelli, 
lumi et ogni altra cosa necessaria, avendogli sempre sommini­
strato et mantenuto il tutto a mie spese, et in spetie la biancheria 
tanto per il letto, come per la tavola per tutto il tempo che è sta­
to in casa mia che (come appresso si dirà) sono anni quattro et 
mesi cinque in questo modo cioè dalli 8 di giugno 1629 che 
giunse a Roma come alla prima partita di questo conto appare 
[ ... ] che a raggione di scudi cinquanta l'anno (come di tanto mi 
contento per rispetto della parentela, ancorchè non saria a suffi­
cienza il doppio di più) et il tutto abbiamo così agiustato insie­
me d'accordo [ ... ]». 
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"L'amorino che vi ho dato" 
Una piccola storia curiosa 

GEMMA HARTMANN 

"Passo a prenderti questa sera alle sei, tu trovi sempre par­
cheggio!" Era al telefono Antonella Sartogo Daroda, tra le mie 
più care amiche storiche, lei è architetto di giardini, alberi pian­
te e fiori non hanno segreti per il suo sapere. Si inaugurava una 
bella Mostra al Chiostro del Bramante. Come previsto da Anto­
nella, trovammo un posto per la macchina in via S. Filippo Ne­
ri. 

L'aria di Roma era mite e già carica dei lievi profumi della 
primavera incipiente nei primi giorni di aprile del 2003. Entram­
mo in Via Giulia poi a destra per vicolo della Moretta. La mia at­
tenzione venne subito attratta da una luce forte sparata da un fa­
retto posto sopra una vetrina di un negozio di antiquariato. Non 
avevo mai fatto caso che in quel punto ci fosse un antiquario, 
evidentemente era stata quella luce forte ad attrarmi, eppure ave­
vo fatto svariate volte disegni e acquerelli e scorci di quel luogo 
pittoresco tra via Giulia e via Monserrato. Presto capii cosa ave­
va richiamato la mia attenzione: la luce del faro non invadeva so­
lo lo spazio di fronte al negozio ma faceva brillare, tra gli ogget­
ti esposti, il marmo bianco di Carrara di un piccolo putto "neo­
classico" che suonava una lira ed era appoggiato a lato dell' am­
pio ambiente di fronte a una grande vetrina. 

"Dai, dai facciamo tardi, ci aspettano già al Chiostro del Bra­
mante" Antonella aveva ragione e io, seppure un po' a malin­
cuore seguii la mia amica verso la nostra meta. Più tardi tornan­
do verso la macchina non resistetti e volli dare ancora un' oc-
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chiata al putto di via della Moretta che mi aveva attirata e quasi 
stregata: era come se volesse chiamarmi di nuovo per dirmi 
"guardami bene non ti ricordo nulla?" Antonella mi prese per un 
braccio rompendo l'incantesimo: "dai vieni, hai la casa piena co­
me un uovo non c'è posto neanche per uno spillo", concordai 
con lei che aveva ragione. Tuttavia era stato un colpo di fulmine 
e si sa .... Come in un film vedevo scorrere davanti a me la vita 
romana con mio padre intento a scrivere nel suo studio, a con­
frontare e selezionare le centinaia di foto da lui scattate nei tan­
ti viaggi in giro per l'Europa con la sua Kontax sempre a porta­
ta di mano. Lo vedevo al suo tavolo di lavoro di fronte a queste 
immagini da lui scattate di soggetti archeologici e di opere anti­
che e "neoclassiche", appartenenti per lo più a collezioni private 
di belle ville di famiglia provenienti da tutta Europa, ma anche 
da musei che spesso non conoscevano bene l'origine e la storia 
di loro opere conservate ed alle quali più di una volta papà die­
de una paternità. Per fare i confronti tra i vari lavori di artisti 
scultori e riconoscerne l'autore, era importante studiare la posi­
zione delle mani dei piedi, testa, gambe, come erano girati rap­
presentati e riconoscibili. Quante volte ho preso in giro papà 
quando era alle prese con i suoi "puttini amorosi" in vari atteg­
giamenti. 

Notava nei suoi scritti: "Thorvaldsen era, come tutti i "neo­
classici", un assiduo osservatore dell'arte antica, egli si serviva 
spesso di prototipi grecoromani, adattandoli con maestria alle 
proprie esigenze artistiche". 

Nella nostra "piccola storia curiosa" l'ispirazione arrivò al 
Maestro danese come un colpo di fulmine, mentre era in visita a 
Possagno all'amico/antagonista, Antonio Canova. 

Il tempo è volato e quest'anno papà avrebbe compiuto 100 
anni, 

Il 4 settembre 20010 ... In un"'flash-back" sono nel giardino 
d'inverno a via dei Gandolfi, la casa dei miei genitori, seduta a 
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un tavolo di marmo a disegnare i finalini per una Strenna dei Ro­
manisti di chissà quale anno. Oltre la grande finestra del giardi­
no d'inverno c'era lo studio di mio padre, lui era intento apre­
parare il suo articolo per la Strenna (dalla nomina a Romanista 
la sua collaborazione all'importante impresa editoriale non era 
mai venuta meno, neppure per un anno). Mia madre,Rometta era 
seduta su una poltrona, da sempre lettrice dei lavori di papà, al­
la fine ne esprimeva il suo giudizio. La loro unione fu un sodali­
zio eccezionale di amore e armonia per più di cinquant'anni. In 
quel mio lontano ricordo, mamma era intenta ad osservarmi 
mentre con matita ed penna creavo le mie piccole atmosfere ro­
mane, sentivo che mi osservava con infinito amore, due anime 
che si incontrano senza guardarsi ne dirsi assolutamente nulla in 
quell'attimo che mi sembrò infinito, mentre mamma era in atte­
sa che mio padre finisse il suo articolo, in un momento di asso­
luto ozio, per lei assai raro. 

Appena tornata a casa mi diressi come in trance verso una 
delle pareti di casa organizzata a biblioteca dove avevo sistema­
to parte delle pubblicazioni di papà, senza sapere in particolare 
cosa cercare, presi un volume a caso che aveva un titolo attraen­
te: 

"Alcune inedite italiane di Bertel Thorvaldsen e del suo cer­
chio 

Parte /: Le ville Comasche. 

Separatum Analecta Romana Instituti Danici 
Editore Einar Munksgaard Hafnia MCMLX 

Parte II: Da Torino a Palermo 
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Il piccolo volume era elegantemente rilegato in pergamena 
chiara filettato d'oro. Aprii a caso a pag. 150 del volumetto, l'ul­
tima pagina, con una insolita trepidazione e quale non fu la mia 
meraviglia ... " un amorino che suona la lira" era rappresentato in 
quattro versioni differenti. Thorvaldsen.: Amorino che suona la 
lira, foto in tre immagini della stessa opera, appartenente alla fa­
miglia Paulsen-Diliberto a Palermo e un marmo della bottega di 
Thorvaldsen a Copenaghen, nel Kunstmuseet, ambedue in can­
dido marmo bianco di Carrara, praticamente lo stesso "'Amori­
no" di via della Moretta. Non potei fare a meno di pensare a una 
reale presenza di mio padre che aveva voluto testimoniare il suo 
amore e il suo affetto per me mandandomi questo particolare, 
inequivocabile, meraviglioso saluto insieme ai profumi dell'im­
minente primavera romana. 

Leggo e riporto qui, un brano dal volume di mio padre, che 
oltre al Putto marmoreo, descrive un disegno del Thorvaldsen 
(fig. 2) eseguito dallo scultore nella casa di Palermo della figlia 
Elisa, ove giungerà in dono di nozze dal padre, l'Amorino suo­
natore. Qui di seguito sono riportate anche poche righe su un 
quadro ad olio (del 1838) del pittore danese A. Kùchler (fig. 3) 
eseguito nella casa di Palermo della famiglia Paulsen-Diliberto. 
Nel testo" Alcune inedite ... da pag. 125 a pag.128, della II parte 
"Da Torino a Palermo" del volume. 

"Tra i ricordi dell'esimio scultore danese,ancora custoditi 
presso i suoi discendenti a Palermo, abbiamo scelto due pezzi di 
sua mano, cioè un disegno (fig. 4) e una scultura di marmo. Il 
contorno a matita è firmato "Rom d.19. Novembre 1835 Albert 
Thorvaldsen" Famiglia Paulsen, disegnato a casa Paulsen- Di­
liberto. Il foglio rappresenta Elisa Thorvaldsen, figlia naturale 
(poi legittimata) dell'artista, ed il marito colonnello Fritz (Fede­
rico) Paulsen con in mano una lettera. La madre allatta il neo-
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Fig. 2 - Thorvaldsen: Famiglia Paulsen Diliberto disegno 1833. Palermo. 

Fig. 10 - Lars Hansen (1813-1872) Particolare della" Scuola di Pittura di 
Gotteborg" 1843 (Svezia). Bomholm's Kunstmuseum - (Isola di) 

Bomholm Danimarca (opera non pubblicata). 
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nato Carlo (morto già nel 1840), mentre il piccolo Alberto 
(1834-1921) le offre un .fiorellino. A sinistra sorge l'erma del 
nonno (opera del suo fedele discepolo Guglielmo Matthia). Il 
semplice arredamento di gusto "Biedermeier" si riduce ad una 
spinetta e ad un tavolo rotondo sul quale vedesi una lampada e 
un lavoretto a mano. La scena è accennata, fresca e intima pre­
sa all'improvviso. Nulla ricorda il "genere narrativo". È uno 
sguardo entro L'idillio familiare. Proprio quel giorno - o quella 
sera - "il Vecchio" (cioè Thorvaldsen). Compì 65 anni. Visto il 
"motivo" fece il contorno e lo diede alla figlia. Thorvaldsen. 
Era sempre di ottimo umore quando giocava con i nipotini. 1 co­
niugi Paulsen abitavano dal 1837 al 1840 presso la principessa 
Carlotta Federica nella via del Corso n.151. Essa aveva prima 
( 1833) preso dimora nel Pal. Torlonia a Piazza del Popolo n.18, 
ove, con ogni probabilità, il disegno fu eseguito. Thorvaldsen 
adorava i piccoli. La scomparsa del suo .figliolo Carlo Alberto 
di cinque anni (fig. 4)fu una perdita irreparabile. Da quel gior­
no, il putto diventa il "leitmotiv" nella sua arte. Il soggetto 
"Madre con figlio" appare non di rado sulle pagine dei suoi 
quadernetti. 

Nei carteggi del suo Museo si incontrano vari "poppanti" di 
maniera "giovanile" e "matura". Certo si è, che la verità si 
confonde con il ricordo delle tante madonne raffaellesche e ri­
nascimentali (spesso col bimbo al seno) che l'artista aveva am­
mirate e variate con gusto "nazzareno ", a matita o a carbonci­
no. "Elisa allattante Albertino" è quindi da considerarsi una 
parafrasi familiare del tema "Madonna col Bambino", o dirsi 
voglia "Caritas". Sicuramente la sagoma della mamma Paulsen 
è idealizzata ed imbellita nel senso eroico. Essa è la figura cen­
trale e dominante; il genero (che del resto non piacque a Thor­
vadsen.) scompare nell'ombra dello "sfondo". Presso gli stessi 
discendenti del Maestro trovasi (fatto curiosissimo) un dipinto 
del pittore danese Albert Kiichler eseguito in base al disegno 
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Fig. 4 - Busto di marmo Carlo 
Alberto "Filius" di Thorvaldsen 

Coll. Priv. 

Fig. 7 - Il marmo ritrovato della 
Bottega di Thorvaldsen L'Amorino 

che suona la lira Coll. Priv. 
Particolare della schiena con i 

segni per le alette. 

Fig. 6 - Marmo della Bottega di 
Thorvaldsen L'Amorino che suona 
la lira 1819 Statens Museum for 

____ ,, 

Fig. 8 - Il marmo ritrovato della 
Bottega di Thorvaldsen 

L'Amorino che suona la lira 
Coll. Priv. Roma. 
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Thorvaldseniano .. L'ambiente ed il mobilio sono diversi. Lo sce­
nario è il secondo appartamento dei Paulsen, al Corso. Sono 
passati tre anni dalla nascita del contorno a matita. "Madonna" 
Elisa è ormai diventata una matrona romana, i rampolli sono 
cresciuti, l'età del gioco è rappresentata dal cavallo a dondolo; 
invece di aggrapparsi al seno materno il piccolo Carlo tiene in 
mano una palla. L'erma del nonno Bertel troneggia su un arma­
dio, il tavolo non è più quello tondo ed elegante, bensì massic­
cio e coperto da una tovaglia; un'anfora dipinta ha sostituito la 
lampada. Il lavoro a maglia pende sempre dal tavolo. L'atmo­
sfera è pulita, sobria, rigorosamente borghese. I colori sono 
chiari e decisi (rosso cupo, verde profondo, grigio, cioccolato, 
un accenno blu). Aimè - non v'è più traccia della sottile "sil­
houette" - visibile attraverso la leggera veste femminile - forse 
dovuta al fatto che la signora Elisa allora attendeva un lieto 
evento (nacquero due figli,Giuseppe ed Augusto, intorno al 
I 836-40 ). La " chiave" della genesi del quadro la troviamo in 
una lettera del Pittore danese M.Roerbye al suo maestro C. W 
Eckersberg, datata Roma lì 25 Marzo 1837: "Kuchler ora sta 
dipingendo un gruppo familiare per il colonnello Paulsen; cre­
do l'idea si debba in parte al Thorvaldsen; se non che Kuchler 
ha dovuto comporre l'insieme diversamente per farne un qua­
dro. Ho l'impressione che farà una buona riuscita". La tela ori­
ginale del Kuchler appartiene al museo Thorvaldsen (fig. 5), il 
dipinto a Palermo è una replica (purtroppo danneggiata dal 
tempo) eseguita, a quanto pare, appositamente per i raffigurati, 
mentre sappiamo che il primo quadro fu un dono dal genero al 
Maestro vegliardo prima che costui rimpatriasse definitivamen­
te". 

Altro fatto curiosissimo, avrebbe detto papà se vivesse anco­
ra, è il seguente. 

Nel quadro del gruppo famigliare di Thorvaldsen, nel Museo 
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Thorvaldsen, ho per caso individuato alla sinistra del busto del 
Maestro (Thorvaldsen.) un dipinto, dello stesso Ktichler che il 
pittore volle inserire nella parte sinistra del gruppo famigliare 
come elemento decorativo. Questo quadro lo trovai anni fa ad 
un'asta (firmato e datato 1838)e rappresenta: "Nonna che veste 
il nipotino Abate mentre la mamma si fa bella davanti a uno 
specchio per l'imminente messa. Un cagnolino abbaia alla sce­
na. Ci sono altri deliziosi particolari di una calda interna quoti­
dianità romana. Di questo motivo di A. Ktichler ne esistono un 
paio di versioni. (l'altra versione presenta colori più spenti della 
mia) 

"La scultura marmorea", ugualmente custodita a Palermo, 
rappresenta un "Amorino suonante la lira". Presso il defunto 
pronipote del Thorvaldsen, Lorenzo Paulsen (morto nel 1957) si 
conserva una lettera (pure inedita) del Maestro a sua figlia. Co­
desta missiva fu scritta nell'antica proprietà di campagna 
Nysoe, allora appartenente ai baroni Stampe che ospitavano il 
vecchio scultore dopo il suo ritorno in Danimarca. Quando que­
sti non abitò la dimora ufficiale di Charlottenborg (quale diret­
tore dell'Accademia di Belle Arti di Copenaghen) egli visse a 
"Nysoe" ed operò nello studiolo erettogli nel giardino dei co­
niugi Stampe. Esso scrive alla figlia in Roma (citiamo la lettera 
con l'autografia difettosa ed il goffo linguaggio) 

Mia carafiglia 

M'afatto piacere di ricevere vostra lettere del 22 Augusto, da 
che sento che voi state bene di salute, & col tempo che rimedie 
a tutto, io spere anche consolazione per quel gran dispiacere che 
noi abbiamo avuto & che per me è stato molto inaspetato & per­
scio (perciò) duoloroso; il Re e la Regina come tutti,(h)anno 
presse gran parte in mia disgrazia; - io sono impedite, per qual-
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Fig. 5 - Albert Kùchler: Famiglia Paulsen Diliberto nella casa di 
Palermo 1837-1838. 

Fig. 9 - Marmo della bottega di Thorvaldsen. L'Amorino che suona la 
lira Hermitage , S. Pietroburgo. 

Foto Maria Pia Cafiero Laguardia. 
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che afare d'importanze encor in qualche tempo, di tornare a Ro­
ma; intanto spero, qualche volta di ricevere del(l)e vostre nuove, 
comme di quelle di vostro figlio, mio caro Alberto, e di vostro 
marito. 

lo sono state tutte l'estate in campagna da un Barone Stam­
pe, dove (h)o lavorate molto, e d'ove io mi sento bene come a ca­
sa mia, la moglie mi vuole molto bene e si rallegra di fare la vo­
stre conoscenza, quando voi andrete in Danimarca, col vostro 
marito; per adesso,contentatevi di queste righe, e del mio desi­
derio per vostra felicità, 

vostre affezionato padre 
Alberto Thorvaldsen 

(postscriptum) 
Fatemi il piacere di permettere al formatore di pigliare una 

forma sopra l'amorino che vi (h)o date, che l'o promesso a un 
amico.-

Chi era codesto amico? Secondo una lettera da Joh. Bravo al 
Maestro (24.8.1839, Mus.Thorvaldsen.) costui avrebbe promesso 
un getto dell'Amorino, "den Sie Elisa geschenkt", all'avv. Filip­
po Ricci ("Pippo"Roma 1800-1865, fu "dolcissimo amico" del 
poeta G.G.Belli, che gli dedicò "Mia vita" nonché uno "scher­
zo" Per le sue nozze (lettere Giornali Zibaldone 1962, pp. 5-22) 

In ricompensa dei suoi servigi quale Executor testamenti in­
sieme a Kùchler e Bravo (1838). Un secondo calco avrebbe do­
vuto esser collocato nello studio dell'artista; senonchè il genero 
brontolone colonello Paulsen (temporaneamente a Napoli insie­
me alla moglie ed il figlio Alberto) non volle consentire al Bra­
vo di far prendere una forma senza la richiesta diretta del suo­
cero; il che doveva succedere soltanto due mesi più tardi. Cer­
tamente "L'Amorino che vi ho dato" è identico col bell'esem-
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plare marmoreo di Cupido suonante la lira che oggi si ammira 
nella casa Paulsen-Diliberto, tra altri ricordi del Maestro. Il fat­
to che il padre chiedeva alla figlia di procurargli un calco del 
suo Amorino, prova in pieno quanto egli stimava il marmo di 
Elisa. Come è noto il birichino alato appare già nel 1818 ai pie­
di del gruppo delle "Tre Grazie". In un primo tempo "l'Amori­
no" non era previsto (abbozzo del 1817 nel Museo Thorvaldsen., 
eseguito in grande dal Tenerani. 

Il Cupido musicante fece furore e dovette menare la sua esi­
stenza indipendente, perfino prima che il trifoglio femminile fos­
se compiuto in marmo. Delle molteplici repliche (oltre una doz­
zina secondo la monografia di Eugenio Plon) si possono verifi­
care solo sei dalla contabilità conservata nell' archivio Thor­
valdsen. ). Mentre il marmoreo "Amorino" nel suo Museo ap­
partiene alle copie postume scolpite intorno al 1850 sotto gli au­
spici dell'insigne scultore H. WBissen, già allievo del Thorvald­
sen, l'esemplare del R. Museo di Belle Arti a Copenaghen è usci­
to dalla bottega di Maestro Alberto, il che vale altresì per l'A­
morino PaJermitano,che certamente stava a cuore al suo creato­
re. Codesto marmo si distingue in particolar modo mercè la 
morbidezza e la sensibilità nel trattare la superficie, un fatto che 
ci induce a ritenere che l'artista abbia dato un ''finishing touch" 
("l'esecuzione sublime" l'avrebbe chiamata il Misserini). Prima 
di cederla alla figlia, secondo la tradizione familiare, in dono di 
nozze. Difatti lo scalpellino Roncaglia lavorò da Agosto fino a 
metà Novembre del 1832 "all'Amorino con la lira". I Paulsen si 
sposarono in Dicembre in questo senso. La capigliatura e le ali 
sono eseguiti con squisita cura. Quest'ultimi crescono organica­
mente" in un pezzo sull'esemplare palermitano, sono invece ag­
giunte al marmo collocato nel "Kunstmuseet"(5). Riguardo alla 
posizione dei piedini ed al rendimento degli accessori la replica 
italiana risulta più fedele al modello in gesso (Museo Thorvald-
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sen) che non il marmo a Copenaghen. "L'Amorino che vi ho da­
to" respira freschezza e grazia. Il suo fratello maggiore a Pos­
sagno ha tre anni più di vita. Anch'egli si era emancipato da un 
gruppo, quale compagno della "Najade giacente" del Canova." 

La mattina successiva mi alzai molto presto pur non essendo 
riuscita quasi a dormire. Mille domande si affollavano nella mia 
mente. Chissà se l'antiquario conosceva l'origine o aveva un'i­
dea su un eventuale attribuzione dell'Amorino: la richiesta eco­
nomica sarebbe dipesa molto da questi semplici elementi, dove­
vo quindi valutare ogni eventualità e avrei sicuramente dovuto 
rinunciare ad un probabile acquisto se ci fossero state indicazio­
ni molto precise. Decisa e molto motivata tornai al quartiere Re­
gola, sarebbe stato comunque interessante avere informazioni 
sul putto con la lira. Con disinvoltura entrai nel negozio antiqua­
rio e mi guardai intorno, due gentili signori mi vennero incontro, 
"possiamo fare qualcosa per Lei?" Chiesi informazioni su un bel 
quadro di fiori, frutta e pappagallo, probabilmente dell'Ottocen­
to napoletano. Avutele, la mia attenzione si spostò lentamente 
verso il marmo bianco del piccolo Amorino, "che tenero bimbo" 
esclamai" come starebbe bene nel mio studio in Umbria! "Che 
origine ha? C'è una attribuzione?" A tutte queste domande in fi­
la mi risposero gentilmente: marmo di Carrara, provenienza for­
se toscana, veniva da una spartizione ereditaria a Madrid (???) 
Molto di più non si sapeva. 

Bene a questo punto potevo azzardare, "la richiesta" fu mol­
to ragionevole grazie anche ai tempi poco favorevoli ed all'ano­
nimato ufficiale del signorino "toscano". Potevo così iniziare la 
mia trattativa; come artista certo non avevo grandi margini di 
guadagni per acquisti così particolari e "superflui" ... , gli anti­
quari furono molto comprensivi e si raggiunse un buon accordo. 
Rivisto l'Amorino da vicino il giorno dopo, ebbi la sensazione 
assoluta della presenza della mano del grande Maestro danese (e 
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di papà). Come descrisse il Cupido musicante mio padre, nella 
prima parte di questa curiosa storia, anche il mio Amorino (fig. 
7), ancorché non avesse le ali ma solo due tappetti di marmo 
bianco appena visibili nel punto dove avrebbero dovute essere 
inserite queste alette, è di una bellezza plastica incredibile: una 
mano maestra ha trattato la superficie con morbidezza e grande 
sensibilità, la schiena eseguita magistralmente, mentre i capelli 
sono meno rifiniti. Avrei voluto portare l'Amorino a casa subi­
to,ma pesava a dir poco cento chili, quindi era più ragionevole 
che fosse trasportato al mio recapito, ciò che avvenne il giorno 
successivo e così non dormii neanche quella notte. Era una mat­
tina gloriosa, sole cielo azzurro e cinguettii di tanti svariati uc­
cellini di diverse etnie, non solo pettirossi e passerotti ecc. ecc. 
ma ormai anche pappagallini che popolano il parco di Villa Mia­
ni ed io affacciata al balconcino che dà sulla via dove abito da 
molti anni alle falde di Monte Mario. Ecco arrivare il mio picco­
lo Cupido (fig. 8) spavaldo su un'Ape, tutto felice suonando la 
sua Lira, illuminato dal sole mattutino aveva attraversato tutta 
Roma, chissà da quando tempo non gli capitava più! La sua pri­
ma dimora fu un angolo del mio studio, ma dopo qualche gior­
no prese posto definitivamente a casa a far compagnia al bi­
snonno Godfred Christensen e i pittori danesi del" Guldalder". 
La storia prosegue con la visita a Copenaghen il 13 agosto del 
20003 al Museo Thorvaldsen ed al Direttore Stig Miss storico 
dell'arte persona estremamente affabile e gentile che ringrazio 
per la sua disponibilità. Abbiamo disquisito sui vari esempi e 
sulle ripetizioni del soggetto del piccolo suonatore Amorino, fat­
ti nell'epoca del Thovaldsen e anche dopo (come la riproduzio­
ne del '900 al Thorvaldsen Museum in marmo). In occasione 
della grande mostra di Colonia nel 1977 si studiarono esempi di 
amorini conosciuti nel mondo (come quello dell'Hermitage) 
(fig. 9). Con le congratulazioni ed i complimenti per l'acquisi­
zione della bella scultura del piccolo cupido, grati di poter con-
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servare nell'archivio le fotografie del nuovo ritrovamento, ci ac­
comiatammo. Tra gli esempi dell"'Amorino che vi ho dato" il 
mio è molto simile a quello conservato all'HERMITAGE di S. 
Pietroburgo, al LOUVRE ve n'è un altro e dovrebbe esserci un 
esemplare anche al QUIRINALE. 

Un'ultima curiosità. Un paio di anni fa durante un breve sog­
giorno nell' isola di Bornholm, nello stretto tra la Danimarca e la 
Svezia, in visita al "kunstmuseet" mi trovai di fronte a un picco­
lo quadro del periodo del "Guldalder" (fig. 10) che rappresenta­
va un gruppo di studenti della scuola d'arte di 

Gòtteborg intenti a ritrarre il cupido suonante di Thorvaldsen 
1843, (mai pubblicato) del pittore Lars Hansen (1813-1872). 

Stretta la foglia ... 
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Donne e bastoni nel "Field Hockey" 
della Roma del primo Novecento 

MARCO IMPIGLIA 

Molti sport moderni sono arrivati in Italia, nel corso del XIX 
secolo e nei primi due decenni del XX, grazie agli inglesi. Ro­
ma, capitale del Regno d'Italia dal 1870, è stata la città che più 
di tutte ha sentito l'influenza britannica per l'impianto degli 
open games. Le due più antiche società sportive capitoline tutto­
ra in vita, la Società Romana per la Caccia alla Volpe (1842) e il 
Reale Circolo Canottieri Tevere Remo (1872), sono state fonda­
te da britannici o per la diretta influenza di britannici. La più se­
guita squadra di calcio cittadina, l' AS Roma, ha le sue radici in 
un sodalizio inglese: il Roman Football Club (1901). Questo per­
ché la Città Eterna ha da sempre avuto una speciale attrattiva per 
i sudditi del Regno Unito. Nel 1895 si calcolavano in un paio di 
centinaia circa i britannici residenti; ma molti di più vi prende­
vano dimora temporanea o erano di passaggio come viaggiatori. 
Un giornale ad uscita settimanale, The Roman Herald, serviva da 
punto di riferimento per le persone di lingua inglese. Il giornale, 
che usciva il sabato, rimase in vita dal 1885 al 1915. Chi erano 
questi inglesi? In primo luogo, l'elitario mondo delle upper clas­
ses, interessate alla cultura antica e ai dolci paesaggi della cam­
pagna romana, spesso proprietarie di ville, palazzi e imparenta­
te con l'aristocrazia capitolina. In secondo luogo, i funzionari 
addetti alla diplomazia. In terzo luogo, i docenti e gli studenti dei 
collegi religiosi. Infine, ma non ultimi per dinamismo, gli uomi­
ni d'affari delle ditte di commercio. Quattro categorie che, insie-
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me ai turisti, costituivano un'orgogliosa comunità, molto attiva 
nel fare sport e nel propagandarlo. 

Per alcuni sport, l'apporto britannico in quella Roma che lo 
sport cominciava a farlo ha riguardato principalmente i regola­
menti, le modalità di allenamento e le novità tecniche, senza da­
re un impulso rilevante all'impianto delle discipline. Rientrano 
in questa categoria l'atletica, il ciclismo, l'automobilismo, il 
nuoto, la pallanuoto, la boxe, le corse dei cavalli. Altri sport non 
hanno superato il barrage della comunità anglofona per motivi 
complessi, che necessiterebbero un'analisi caso per caso. Rien­
trano in questa categoria il cricket, il polo, il rugby, il tiro con 
l'arco, il badminton. Gli sport che, portati e praticati per la pri­
ma volta da inglesi nella loro codifica moderna, hanno imme­
diatamente incontrato il gradimento dei nativi, sono i seguenti: le 
corse dei cani, il canottaggio, il calcio, il tennis, il pattinaggio, 
l'hockey su prato, il golf, la caccia alla volpe, i concorsi ippici. 
Eccetto i primi tre, essi furono caratterizzati dal fatto di venire 
svolti in ambito promiscuo, cioè da entrambi i sessi insieme. Ma 
solo uno pose uomini e donne veramente a contatto in una disci­
plina di squadra, dove era possibile lottare corpo a corpo per li­
tigarsi il possesso di una palla, con dei bastoni fra le mani, e que­
sto sport fu l'hockey. Per breve tempo, uno straordinario (e non 
più ripetuto) laboratorio sul suolo italiano a favore della parità 
dei sessi nello sport. 

L'HOCKEY SU PRATO: TUTTI INSIEME APPASSIONATAMENTE 

L'hockey su prato a Roma prese le mosse nel 1903 dalla 
Young Men's Christian Association (YMCA). Un ufficiale del­
l'Esercito Britannico, di cui non è rimasto il nome, interessato a 
questa istituzione e lui stesso buon giocatore, suggerì l'hockey 
come nuova disciplina. L'hockey era nato negli anni Sessanta del 
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XIX secolo, codificato nei collegi inglesi unitamente al rugby e 
al football. Al 1886 risale la Hockey Association. I militari bri­
tannici lo propagandarono nelle colonie, specialmente in India, 
Pakistan, Australia e Nuova Zelanda. Con l'aiuto di un giovane 
uomo d'affari americano, il cui nome pure è rimasto sconosciu­
to, l'ufficiale inglese organizzò un piccolo gruppo. L'YMCA era 
arrivata a Roma nell'ottobre del 1894, allorché gli evangelici 
avevano fondato un circolo denominato Associazione Cristiana 
Della Gioventù. Dalle conferenze si era passati in breve a un'at­
tività sportiva, più efficace nell'attirare i giovani. Ai primi del 
'900 la sede della ACDG stava in una grande palestra in via del­
la Consulta, non molto distante dalla Stazione Termini. La fre­
quentavano un centinaio di uomini e ragazzi interessati alla gin­
nastica, alla lotta e a tutte le possibili discipline atletiche. La 
"Cristiana" era presieduta da un inglese, Benton Hale; un artico­
lo dello statuto consentiva ai soci di appartenere a qualunque 
credo religioso. Come stemma aveva un triangolo azzurro in 
campo bianco e, per tale motivo, veniva chiamata dai romani 
"società del triangolo". Nei primi tempi, fu piuttosto arduo, per 
il business-man americano e l'ufficiale inglese, suscitare entu­
siasmo tra gli italiani iscritti alla palestra. Ci si avvide che il nu­
mero degli affiliati non era bastevole ad organizzare gli allena­
menti. Allora si cambiò direzione, orientandosi verso quei viag­
giatori di lingua inglese che si recavano a Roma per periodi re­
lativamente lunghi. Per giocare, si andava nei prati prospicienti 
le ville fuori le antiche mura cittadine. Il gruppo si chiamò An­
glo-American Club. 

Anche questa seconda fase non durò molto. Alcuni dei gioca­
tori britannici e nord-americani decisero che, se si voleva conti­
nuare nell'avventura dell'hockey, era opportuno fondare un club 
permanente, aperto ai residenti e ai viaggiatori di tutte le nazio­
nalità e di entrambi i sessi. Fu proprio la scelta di consentire l'i­
scrizione alle donne che risultò vincente. Nella primavera del 
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1905 si formò un "comitato" misto di gentlemen & ladies, che 
diede vita al Rome Hockey Club, colori giallo oro e rosso por­
pora. Una quarantina circa gli associati, perfettamente bilanciati 
tra i due sessi. La chance di praticare uno sport di squadra assie­
me agli uomini e alla pari con loro, senza handicap e barriere, 
aveva infatti solleticato l'interesse di un discreto numero di ra­
gazze dell'aristocrazia romana. Le figlie, le sorelle e le fidanza­
te di quel mondo gaio e animato formatosi sulla scorta di gene­
razioni di matrimoni misti tra nativi e forestieri appartenenti al­
la "high society". 1 

I meet di fox hunting già fornivano l'occasione per stare in­
sieme in una situazione dinamica ed eccitante come una caval­
cata a tutta birra nella verde campagna romana. L'hockey costi­
tuiva una gradevole, ulteriore novità. A dimostrazione che i tem­
pi erano propizi per la Diana coraggiosa forgiata nell'elettrico 
del nuovo secolo, negli stessi mesi uscivano articoli che affron­
tavano il tema ''femminismo e sport". Letture che spronavano le 
donne ad una "vita più libera ed igienica", a sciogliersi una vol­
ta per sempre dal cliché valido per Balzac, che nella sua Philo­
sophie du Mariage scriveva che la vera donna non doveva pen­
sare ad altro che "à lisser ses cheveux, à leur faire exhaler des 
odours enivrants, à brosser seus ongles roses"; a restare, insom­
ma, sempre e soltanto un oggetto di lusso, creatura che fugge la 
luce e il rumore, che non sa camminare né agire. 

Presidente dell'RHC fu eletto Mr. Eustace Bethell, residente 
già da molti anni a Roma e gerente di una Tea-House a Trinità 
dei Monti, l'area più tradizionalmente inglese della città. Segre­
taria Miss Clare King, tesoriera Miss Helen Ravi. Come punto 
d'informazione, la King cominciò ad operare in una stanza a Pa­
lazzo Sterbini, in via del Babuino. L'adesione annuale dava di­
ritto al nolo degli attrezzi e all'entrata libera al campo di gioco. 

1 Al riguardo vedi: L. JANNATTONI, Roma e gli inglesi, Roma 1945. 
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Ci si poteva iscrivere anche per un mese soltanto, nel cui caso si 
pagava una tariffa ridotta ad un terzo. La sede ufficiale del club 
venne fissata lungo la via Appia Nuova, su un terreno di pro­
prietà di due membri del Club. I caddies erano sempre pronti a 
fornire gli attrezzi agli hockeisti che arrivavano in carrozza, o 
con le prime automobili, dalla città, percorrendo la polverosa 
strada consolare da non molto costruita. La zona a sud, costeg­
giata di ville e ruderi spettacolari, era in quegli anni la predilet­
ta dalla comunità anglofona per le attività di loisir. A sud-est c'e­
rano i Castelli Romani; e ancora più verso l'interno Tivoli, con i 
decorativi bagni termali, le cascate, la romana Villa Adriana e la 
rinascimentale Villa d'Este; a sud-ovest si potevano raggiungere 
le località balneari di Ostia, Anzio e Nettuno. 

Durante la bella stagione, da marzo a ottobre, il Rome Hoc­
key Club cominciò a produrre con regolarità, una o due volte la 
settimana, allenamenti e partite tra i membri, seguendo le regole 
autorizzate dalla Hockey Associati on of England. L'attività del 
club incluse gite, pic-nic e tea-parties, per cui si instaurò un' at­
mosfera familiare che ebbe l'effetto di rinsaldare l'amicizia tra 
uomini e donne, a dispetto dei pregiudizi morali imperanti. In 
una maniera simile al korfball in Olanda,2 l'hockey a Roma fu un 
esperimento di ingegneria sociale, un passo in avanti sulla via 
dell'eguaglianza tra i due sessi. In una certa misura, lo si può 
collegare al movimento delle femministe in Gran Bretagna, le 
tanto vituperate "suffragette", e ne fu un'indiretta conseguenza. 
Nel campo della pratica sportiva, l'atteggiamento libero e indi­
pendente delle "signore" e "signorine" inglesi e americane ave-

2 Il kortball nacque nel 1902 da un'idea di Nico Broekhuysen, un 
maestro di scuola olandese. Simile al basket, aveva regole tali da consen­
tire alle donne di giocarlo alla pari con gli uomini. Vedi M. IMPIGLIA, korf­
ball, in Istituto della Enciclopedia Italiana G. Treccani, Enciclopedia del­
lo Sport, voi Ciclismo-Orienteering, Roma 2005, p. 452-457. 
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va infatti incuriosito le loro amiche italiane, al punto da indurle 
a sperimentare l'emozionante avventura di uno sport di squadra 
giocato a ranghi misti; cosa che l'opinione corrente credeva inat­
tuabile come un viaggio sulla luna per gli italiani, poiché avreb­
be dato adito ad intrighi di natura sessuale. Invece, tutto filò li­
scio. Lo sport promiscuo dimostrò il suo influsso benefico sulla 
salute psico-fisica delle donne e sulla serenità di un gruppo so­
ciale coeso. Il punto fondamentale per la buona riuscita fu il pos­
sesso di un elevato standard di educazione. L'esempio fornito da 
americani e inglesi che convinse gli italiani; e forse giocò un 
ruolo anche il fatto di trovarsi in un ambiente poco influenzato 
da un severo codice cattolico. 

Il fenomeno Rome Hockey Club attirò l'attenzione di Frede­
rick Carrington, scrittore e giornalista piuttosto conosciuto in 
Nord America per la sua collaborazione a vari magazines. Car­
rington nell'aprile del 1906 assistette alla prima edizione della 
Rome Hockey Cup. Rimase l'intera l'estate nella Città Eterna e, 
tornato negli USA, pubblicò un articolo per il mensile "Physical 
Culture", di cui riportiamo il brano iniziale: 

The scene was an ovai basin, the hills sloping down to form a nat­
ural stadium. Rich velvety grass covered each slope, and here and 
there were majestic "stone" pines. Two picturesque "villini" or old 
houses of the Roman aristocracy - one apposite the other - occu­
pied prominent positions on the slopes. The leve! floor of the ovai 
was almost enclosed by a tier of seats constructed from the natural 
tufa rock. A third ofthe way down the open, stood two slender goal­
posts seven feet high and four yards apart, with yellow streamers 
fluttering from their tops; at the same distance from the other end 
stood two similar posts with red streamers. Lines of stakes each 
with its little yellow or red flag, marked the oblong field. There was 
a scrimmage going on near the goal of the "yellows ", sticks were 
cracking together and the small white leather hall snapped from 
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piace to piace dangerously near the posts. Suddenly there was an 
opening! One of the "reds" instantly took the advantage, and, with 
a clever stroke, drove the sphere straight far the goal. But the goal­
keeper was ready! He caught the hall withfoot and stick, and then 
drove it into the field well out of danger. A little young woman took 
the hall and started toward the apposite goal. A fair opponent 
blocked her, and there was a lively play far possession before oth­
er players closed in. The field was dotted with players, some hav­
ing yellow and blue, and the others red and white caps. In each 
team were as many women as men. It was a game of the "Rame 
Hockey Club", which is doing so much far the socia! betterment 
and physical development of the young Romans - one of the insti­
tutions which are helping the present generation of ltalians far 
more sturdy and robust than its predecessors. ( ... ) 
Ecco la traduzione: 
La scena era quella di un bacino ovale, con le colline che scende­
vano a formare uno stadio naturale. Un ricco tappeto d'erba rico­
priva ogni declivio, e qui e là s'innalzavano maestosi pini. Due pit­
toreschi "villini", o antiche case dell'aristocrazia romana, uno di 
fronte all'altro, occupavano una posizione dominante sui pendii. Il 
pavimento dell'ovale era quasi interamente racchiuso dentro alcuni 
ordini di gradini ricavati dal tufo. Piazzati ad un terzo dell'ampiez­
za dell'ovale, stavano due snelli pali alti sette piedi per una luce di 
quattro iarde, con nastri gialli che flottavano dalle cime; alla stessa 
distanza ma all'altro capo del campo, stavano due pali similari re­
canti nastri rossi. Una linea di paletti, ognuno con la sua bandieri­
na rossa o gialla, delimitava il campo oblungo. Era in corso una mi­
schia vicino la porta dei "gialli", i bastoni cozzavano fra loro e la 
piccola palla di cuoio bianco vagolava pericolosamente nei pressi 
della porta. Improvvisamente, ci fu una "apertura"! Uno dei ''rossi" 
istantaneamente si prese un vantaggio e, con un bel colpo dritto, 
scagliò la palla verso la porta. Ma il portiere era pronto! Egli prese 
la palla al volo, tra bastone e piede, quindi la rilanciò dentro il cam-
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po, allontanando così il pericolo. Una minuta e giovane donna rac­
cattò la palla e cominciò a correre verso la porta opposta. Un bravo 
difensore la bloccò, e seguì una vivace battaglia per il possesso del­
la sfera, che coinvolse altri giocatori nel frattempo sopraggiunti. 
L'intero campo brulicava di giocatori, alcuni vestiti di giallo e blu, 
ed altri rossi con cappelli a visiera bianchi. In ciascuna squadra le 
donne appaiavano in numero gli uomini. Si trattava di una partita 
del "Rome Hockey Club", che sta facendo così tanto per il miglio­
ramento delle condizioni sociali e lo sviluppo fisico dei giovani ro­
mani. Una delle istituzioni che sta aiutando a rendere l'attuale ge­
nerazione di italiani più robusta e resistente di quella precedente. 
( ... )3 

Carrington fu testimone del risultato finale del rapido proces­
so che condusse alla scelta di permettere al gentil sesso di parte­
cipare al gioco di concerto agli uomini. Sono illuminanti le sue 
notazioni sulla mancanza di sportività delle donne italiane, defi­
nite di "temperamento indolente"; mentre viene addebitata alle 
"condizioni morali errate", forti soprattutto nel sud del Paese, 
l'impossibilità per giovani uomini e donne di stringere amicizia 
al di fuori delle regole di corteggiamento ammesse, e quindi in 
un ambito sportivo. Furono, come si è detto, le intraprendenti si­
gnorine americane ad aprire gli occhi alle loro coetanee indige­
ne. In un primo tempo, influenzate e sopraffatte com'erano dal 
maschilismo imperante, queste ultime non credevano di poter 
osare al pari delle loro amiche anglofone. Leggiamo ancora dal-
1' articolo di Carrington: 

( ... ) It is due to American and English initiative and perseverance 
that this healthful game is now one of the permanent sports of the 

3 F. CARRINGTON, Ground Hockey in Rome is Working a Reform, cita­
to in: The Roman Herald, 9.2.1907. 
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Romans. Not only are athletics arousing the physical energy of the 
Jtalian girls, who are of an indolent temperament, particularly in 
the southern provinces, but they are a powelful factor in bringing 
the young Italian men and women into that friendly relationship 
which has been an impossible thing heretofore in Latin countries. 
Because of traditional and mistaken moral conditions of the coun­
try, the Jtalians have always declared that it was an impossibility 
for unmarried men and women to be comrades. The freedom and 
independence of the English giri and her American cousin - par­
ticularly the latter- are or were, looked upon askance at first by the 
Italians. They did not believe that a healthful and generally benefi­
ciai association of the sexes was possible, but that any such asso­
ciation must of necessity be tainted with intrigue. As time passed 
and they had added opportunities to study American and English 
women, their ideas began to change and some accepted such a pos­
sibility for the nationalities in question. "But of us Italians, it is im­
possible" they affirmed. But this "impossibility" is being made a 
possibility is more or less due to the English game of ground hock­
ey and American energy and love of sport. ( ... ) 
( ... )Lo si deve all'iniziativa e alla perseveranza anglo-americana se 
questo salutare gioco è oggi uno degli sport praticati in pianta sta­
bile dai romani. Non solo l'attività atletica fa sorgere le energie fi­
siche delle ragazze italiane, che sono di un'indole pigra in specie 
nel sud della nazione, ma essa è un potente fattore nel condurre gio­
vani donne e uomini a relazionarsi amichevole in una maniera fi­
nora impossibile nei paesi latini. A causa delle tradizionali, errate 
condizioni morali in auge, gli italiani avevano sempre dichiarato 
come fosse impossibile, per uomini e donne non sposati, diventare 
compagni di gioco. Il senso della libertà e l'indipendenza delle ra­
gazze inglesi e dello loro cugine americane - particolarmente que­
ste ultime - erano state oggetto di indagini da parte delle italiane. 
Esse non potevano credere che un'associazione salutare e general­
mente benefica tra i sessi fosse realizzabile, poiché sempre sarebbe 
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stata macchiata dall'intrigo. Passando il tempo, e avendo esse avu­
to l'opportunità di studiare le donne americane e inglesi, le lorc 
idee cominciarono a cambiare, tanto che alcune accettarono la pos­
sibilità per le nazionalità in questione. "Ma per noi italiane, è im­
possibile", affermavano. Che una tale "impossibilità" sia mutata in 
"possibilità", ciò è dovuto al gioco inglese dell'hockey su prato e 
all'energia e all'amore per lo sport tipici degli americani.( ... ) 

I MATCH DEL ROME HOCKEY CLUB 

Per far conoscere la propria attività, l'RHC scelse di organiz­
zare un "match annuale" a Piazza di Siena dentro Villa Borghe­
se. All'epoca, Piazza di Siena era costituita da un prato circon­
dato da una pista in terra battuta del perimetro di circa 370 me­
tri, usata per il podismo, i giochi sportivi e le corse dei cavalli. I 
tradizionali pini ad alto fusto, le siepi di mortella ed un elegante 
chalet a due piani, la Casina dell'Orologio, la cingevano, così co­
me l'adornano oggi. Il pubblico prendeva posto sui ben lavorati 
terrapieni a scalare e una tribuna in legno veniva normalmente 
eretta per ospitare le autorità. Quando, nel febbraio del 1904, il 
barone Pierre de Coubertin aveva visitato le strutture sportive 
ipotizzate per i Giochi Olimpici del 1908 (poi assegnati a Lon­
dra causa la rinuncia italiana), il re Vittorio Emanuele III, ac­
compagnandolo a Piazza di Siena e mostrandogliela nella sua 
magnificenza, l'aveva definita "stadio naturale di bellezza per­
fetta". 

Il primo match annuale del Rame Hockey Club venne fissato 
per il giovedì pomeriggio del 26 aprile 1906. L'evento fu pre­
sentato come di "particolare interesse" per i circoli sportivi lo­
cali. Le ladies del "comitato onorario" misero in palio un trofeo 
d'argento riccamente decorato, più una pergamena artistica dise­
gnata dalla contessina Del Bono di Santa Chiara. La partita fu ar-
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bitrata da Bethell al cospetto di un folto gruppo di invitati, tra cui 
molti nobili e addetti alle ambasciate o appartenenti ad ambien­
ti militari. Durò i regolamentari due tempi di trentacinque minu­
ti l'uno e si rivelò assai combattuta. Entrambe le squadre, i "Ros­
si" capitanati dall'ufficiale di Marina George Astuto dei duchi 
Lucchesi-Palli, ed i "Gialli" capitanati dal conte Ernesto de Fio­
ri (entrambi già footballers nel Roman FC, la società di calcio 
nata sul medesimo sfondo di relazioni di loisir tra gli "inglesi" e 
l'élite romana), dimostrarono di valere il motto sociale: "Never 
give up!". Fu decisa da un gol di Astuto a pochi secondi dal fi­
schio finale. Quindi tutti quanti, i giocatori e i loro amici, si av­
vicinarono al ricco tea-table allestito dalle dame del Comitato 
sul prato adiacente la Casina. Tra le tazze fumiganti, il presiden­
te del club consegnò la coppa ai vincitori. Un tipico quadretto di 
sport britannico trasportato per intero in uno dei più suggestivi 
luoghi di Roma. 

Nel 1907 e nel 1908 il match annuale probabilmente si effet­
tuò al campo sociale, e non ne sono rimasti riferimenti in crona­
ca. Nell'estate del 1908 a Londra ilfield hockey venne per la pri­
ma volta incluso nel programma dei Giochi Olimpici, con una 
partecipazione ristretta a sei team maschili britannici, tedeschi e 
francesi. Forse anche sulla scorta di questo fatto, nel 1909 la di­
rigenza dello RHC riuscì di nuovo ad inserirlo in un evento pub­
blico, le Feste Sportive di Giugno, una kermesse di gare ed esi­
bizioni ginniche poste sotto l'egida dell'Istituto Nazionale per 
l'Incremento dell'Educazione Fisica. Il giovedì del 10 giugno 
1909, in una Piazza di Siena imbandierata e densa di gente, con 
le bande militari schierate e l'ingresso a pagamento, il clou del­
la giornata fu dato dalla finale del torneo di football. La Società 
Ginnastica "Andrea Daria" di Genova piegò 2-0 la Podistica 
"Lazio". A seguire, alle 18 e 20 entrarono in campo i soci del 
Rame Hockey Club per la loro esibizione. Due squadre compo­
ste ognuna da otto giocatori e quattro giocatrici, nonostante la 
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buona volontà, non riuscirono a calamitare più di tanto l'interes­
se del pubblico che aveva appena assistito al calcio. Dopo due 
tempi della durata complessiva di quaranta minuti, la partita ter­
minò sull' 1-1. Non vi fu questa volta neppure l'opportunità di un 
tea-party, in quanto la piazza, come da programma, fu invasa 
dalle staffette dell' Audax Ciclistico, una federazione nazionale 
che organizzava passeggiate in bicicletta di lunga durata. 

Nel 1910 il Rome Hockey Club declinò l'invito dell'INEF a 
partecipare alle Feste Sportive. La sua attività si chiuse nel 1911, 
quando la guerra di Libia fece entrare il Paese in un nuovo fervo­
re di conquiste coloniali e diversi soci del club furono chiamati al­
le armi.4 Con le sue iniziative pubbliche, esso si era fatto cono­
scere dal grande pubblico. Anche Emilio Pons, nella sua Enciclo­
pedia Sportiva edita a Milano nel 1909, parlò dell'hockey come di 
uno sport "molto giuocato a Roma"; secondo lui, i nobili romani 
l'avevano importato dalla Francia, dove il gioco aveva fatto rapi­
damente proseliti provenendo dall'Inghilterra. Un percorso, que­
sto Inghilterra-Francia-Italia, classico per molte altre discipline. 

L'hockey su prato sorse dunque a Roma ai primi del '900. 
Mosse i primi passi in un contesto elitario, internazionale, e con 
l'aggiunta della promiscuità sessuale. Durò fino a quando il mo­
vimento italo-anglo-americano che gli diede vita non esaurì l' en­
tusiasmo. 5 Quindi letteralmente scomparve, al punto che a metà 

4 Del match-esibizione del 1909 rimane una fotografia appartenente 
alla figlia di una delle protagoniste, la signora Giulietta Schiavetti dal Fiu­
me. L'immagine fu riprodotta, come "curiosità", sul magazine federale 
Hockey Club nel 1982. 

5 In un articolo del 30 settembrel936 apparso su La Gazzetta dello 
Sport si accenna a squadre esistenti in Sicilia ai primi del '900; per cui si 
può ipotizzare che anche a Palermo, sede di una sportivissima colonia in­
glese dedita agli affari, il gioco sia stato praticato per qualche tempo. Pro­
babilmente, però, non con le modalità promiscue romane, che rimangono 
eccezionali per l'epoca, anche a latitudini più nordiche di Roma. Un ten-
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degli anni '30 le gerarchie fasciste si accorsero che l'Italia sa­
rebbe stata presente ai Giochi Olimpici di Berlino in tutti gli 
sport meno tre: l'hockey su prato, l' handball e il polo. Subito il 
fascismo intervenne, riesumò in particolare l'hockey dalle sue 
ceneri Belle époque. Nel 1936 l'hockey su prato entrò a far par­
te delle specialità controllate dall'allora Federazione Pattinaggio 
a Rotelle (FIRP), sorta a Milano nel 1922 con la presidenza di 
Alberto Bonacossa. Nacque così la FIHPR, che fino al 1943 fu, 
a detta di Lando Ferretti, uno dei potenti gerarchi sportivi del-
1' epoca, la federazione che realizzò i maggiori progressi parten­
do praticamente da zero. 

A questo punto, sorgono alcune domande che meriterebbero 
un approfondimento. Perché calò il sipario per vent'anni sull' -
hockey su prato italiano? E in un periodo in cui tutti gli altri 
sport, anche i più bizzarri e sconosciuti, venivano proposti al si­
stema sociale? Si può ipotizzare che su un tale specialissimo de­
corso abbia influito l'originalità delle scelte iniziali? Si può pen­
sare che l'ondata militarista che s'impossessò, come una febbre, 
del Regno d'Italia a partire dalla guerra di Libia e raggiunse l' a­
pice nella guerra mondiale, con movimenti politici poco inclini 
al femminismo quali quello nazionalista e fascista, sia alla base 
della messa in disparte dell'hockey su prato, sport esotico che 
aveva avuto l'ardire di far correre e giocare in insieme uomini e 
donne armati di bastoni su un campo erboso davanti a un pub­
blico? 

A nostro parere, il fascismo, quasi inconsciamente, considerò 
lo sport delfield hockey come più adatto alle donne e quindi tra­
scurabile, in quanto esso era nato in Italia come una disciplina 
transgender. Che una donna "bastonasse" in pubblico un uomo 

tativo di creare un movimento hockeistico venne fatto a Venezia, mentre 
nel 1914 una rappresentanza proveniente dall'Italia partecipò ad un torneo 
all'Esposizione Internazionale di Lipsia. 
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Piazza di Siena in Roma 10 giugno 1909: i componenti del Rome 
Hockey Club in posa. Le fasce a tracolla rosse e gialle servono a 

distinguere le squadre. Fonte: "Hockey Club", n. 6-7, 1982. 

e potesse avvenire perfino il contrario, parve un fatto non accet­
tabile e codificabile. Se non in periodo di Carnevale. 
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La pianta Roma di Lievin Cruyl 
del 1665 

BARBARA ]ATTA 

La Biblioteca del Papa è un tesoro nascosto all'interno delle 
mura della Città del Vaticano. Il Gabinetto delle Stampe della Bi­
blioteca Vaticana è un piccolo tesoro nel tesoro. 

La sua origine risale al XVIII secolo per la volontà "illumi­
nata" dei Cardinali Bibliotecari e dei Prefetti di avere collezioni 
d'arte "portatili" (in volumi e in fogli sciolti) ad uso dei pontefi­
ci e degli eruditi che frequentavano la Biblioteca. In particolare 
furono papa Pio VI Braschi e il cardinale milanese Giovanni Ar­
chinto che alla fine del Settecento vollero la formazione sia di 
una raccolta stabile di stampe sia la creazione di una "Stanza 
delle Stampe" specificatamente costruita per la conservazione 
del pregiato materiale grafico. 

Dai suoi esordi ha raccolto le opere grafiche degli artisti più 
importanti che operavano nelle diverse epoche e si è andato ar­
ricchendo nel tempo di importanti collezioni di disegni e stam­
pe. Le raccolte spaziano dalle opere dei primi maestri della gra­
fica (Martin Schongauer, Andrea Mantegna, Albrect Diirer) ai 
grandi incisori e disegnatori italiani, tedeschi e fiamminghi dei 
secoli XVI e XVII, fino ai maestri del XVIII secolo, Giovanni 
Battista Piranesi per primo, del quale preserva la collezione più 
importante al mondo. La completezza di autori e scuole dal XV 
al XVIII secolo dello straordinario "Fondo Antico" di stampe 
(oltre 17.000 incisioni), ma anche la vicinanza con le poesie e gli 
schizzi di Michelangelo, la grafica di Raffaello, l'inferno dante-
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sco del Botticelli, e i progetti architettonici del Bernini e del Bor­
romini e le opere grafiche di tanti altri autori fanno di questo luo­
go la meta privilegiata di ogni architetto o storico dell'arte. 

Non meno importante è la raccolta cartografica formatasi nel 
corso del tempo attraverso acquisizioni diverse (quelle Chigi e 
Barberini e, negli anni Trenta del Novecento, quella dell'archeo­
logo e topografo inglese Thomas Ashby) che fanno del Gabinet­
to delle stampe vaticano una delle collezioni principali di carto­
grafia romana, e che insieme alle piante conservate nei vari fon­
di della BAV e dell'Archivio Segreto Vaticano, è forse la raccol­
ta più ricca e completa (pensiamo alle piante di Bufalini, di Tem­
pesta, di Greuter: prime tirature, rarissime che vanno ad unirsi 
all'ampia cartografia manoscritta). 

In questo luogo si è formata la moderna storiografia sulle 
piante di Roma: promossa fra la fine del XIX e gli inizi del XX 
secolo dal Prefetto e poi cardinale Bibliotecario Franz Ehrle, che 
intraprese una campagna generale di valorizzazione di questa ti­
pologia di materiale, non solo avviando agli inizi del XX secolo 
la collana su Le piante maggiori di Roma dei secoli XVI-XVIII 
riprodotte in fototipia ma anche con una serie di acquisizioni 
(Biblioteca Barberini nel 1902, Archivio Borghese, Collezione 
Chigi, Collezione Ashby e tante altre). Nel Gabinetto delle 
Stampe studiò e lavorò Roberto Almagià e pubblicò le sue ricer­
che nei volumi Monumenta cartographica vaticana. Dagli anni 
Cinquanta venne chiamato Mons. Pietro Frutaz per revisionare il 
testo lasciato incompiuto da padre Ehrle e Hermann Egger su Le 
Piante e vedute di Roma e del Vaticano dal 1300 al 1676, e poi 
per il monumentale lavoro sulle Piante di Roma. L'opera, pub­
blicata nel 1962, implicò anni di studi e diversi collaboratori va­
ticani. Per questo lavoro egli infatti riprese un lavoro decennale 
realizzato da Luigi De Gregori e venne aiutato da Giorgio De 
Gregori e Nicolò Del Re. 

Inoltre Lamberto Donati, che è stato per decenni "Curatore 
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Giulio Testone da Lievin Cruyl, Pianta di Roma, 
1665 (ASC, Piante cart. XIIl.17). 

delle stampe" della Vaticana, ha "scoperto" un altro esemplare 
della prima edizione della pianta di Tempesta del 1593 e tanti al­
tri straordinari tesori cartografici racchiusi dentro i depositi del­
la Vaticana. 

Quando da giovane ricercatrice ho avuto il privilegio di do­
vermi occupare di questo luogo speciale ho speso i primi anni 
del mio lavoro a "conoscere" il posseduto. Il mio intervento di 
oggi vuole raccontare proprio la conoscenza di questo "possedu­
to" in relazione alla pianta di Roma Lievin Cruyl. 

Nel 1989 Joseph Connors mi chiese di aiutarlo ad organizzare 
una piccola mostra all' American Academy in Rome sulle vedute 
conservate a Cleveland del fiammingo Roma di Lievin Cruyl. 

I diciotto disegni, mai esposti a Roma prima di allora, furono 
incorniciati e appesi molto semplicemente sui muri dell'Accade­
mia insieme a alcune altre opere che pensammo di esporre come 
corredo. 
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Nella mostra (oltre a vedute di Falda e di altri contemporanei) 
non poteva mancare la Pianta di Roma che Cruyl realizzò nel 
1665. Chiedemmo all'allora Prefetto della Vaticana, padre Leo­
nard Boyle, di prestarci non solo le tavole incise da Cruyl del 
Prospectus locorum nella copia papale del Fondo Chigi (Chi­
gi.S.168) urbis Romae, ma anche la pianta di Roma dell'artista 
incisa da Giulio Testone. 

Ci fu risposto che la pianta non c'era fra le collezioni della 
Vaticana e quindi per la mostra ripiegammo sull'esemplare con­
servato presso l'Archivio Storico Capitolino (Piante. cart. 
XIII.17). 

Pochi anni dopo ho iniziato a lavorare in Biblioteca, entrando 
in contatto con la sua collezione "da interna", e catalogando i 
suoi fondi cartografici, e vi ho trovato numerose edizioni della 
pianta di Cruyl. 

Nativo di Gand, nelle Fiandre, Lievin Cruyl ebbe la prima 
formazione all'ombra della cattedrale di San Bavone, dove di­
venne sacerdote e si formò anche come architetto. La passione 
per gli edifici, gli spazi urbani e il vedutismo contraddistinse tut­
ta la sua carriera artistica e in particolare quando arrivato a Ro­
ma, nel 1664, rimase affascinato dal "Gran Teatro Barocco" e 
dalle imponenti costruzioni realizzate durante il pontificato di 
Alessandro VII (1655-1667). Il volto di Roma era stato radical­
mente rinnovato e Cruyl iniziò insieme agli altri vedutisti italia­
ni e stranieri presenti in città ad offrire delle immagini di questa 
straordinaria capitale barocca. La sua formazione fiamminga fa­
vorì una visione allargata e grandangolare degli spazi urbani e le 
sue opere, dai piccoli disegni in pergamena, ai fogli di maggiore 
formato, alle incisioni, presentano una visione telescopica, mi­
nuziosa e a volo d'uccello, caratteristica di quella scuola artisti­
ca. La scelta delle sue vedute ricadde sempre sulla città moder­
na e contemporanea. Il fiammingo non fu interessato alle anti­
chità di Roma ma fu completamente soggiogato dai nuovi edifi-
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ci, dalle chiese, dalle fontane e dagli spazi urbani realizzate da 
Bernini, da Borromini, da Pietro da Cortona, da Carlo Rainaldi 
e tanti altri protagonisti di quella felicissima stagione artistica. 
Lasciata la Città Eterna sappiamo che ebbe un soggiorno a Na­
poli, visitò Genova e Venezia (1676) e si trasferì quindi a Parigi 
(1681-1684) dove ebbe degli incarichi di rilievo e dove ritornò, 
nel 1688, dopo un rientro temporaneo nella nativa Gand. 

L'attività di Cruyl in Italia si svolse prevalentemente come di­
segnatore ed incisore. Il suo metodo di lavoro come incisore pre­
vedeva di realizzare dei primi schizzi en plain air, nel luogo pre­
scelto per la veduta (in numerosi suoi disegni o incisioni vi è raf­
figurato lui stesso in atto di lavorare), per poi ridisegnare a tavo­
lino una versione più "pulita" e rovesciata preparatoria per l'in­
cisione. 

Nel 1666 egli pubblicò con Giovanni Giacomo De Rossi il 
Prospectus locorum urbis Romae, una serie di dieci acqueforti 
raffiguranti i luoghi più importanti della Roma barocca di Ales­
sandro VII. Per questo volume di stampe l'artista realizzò delle 
vedute preparatorie (che furono per lungo tempo conservate al-
1' Albertina e sono oggi divise fra il Cleveland Museum of Arts e 
il Rijksmuseum di Amsterdam), ma incise solo il Liber primus, 
in dieci tavole più il frontespizio. 

Le vedute di Cleveland ed Amsterdam sono più di dieci (so­
no 18 più 3) ed è probabile che egli avesse intensione di pubbli­
care altri libri a stampa delle sue vedute. Questo ci è conferma­
to sia dalla sua Pianta di Roma sia dalla Pianta di Roma di Mat­
teo Gregorio De Rossi, che nella parte bassa illustra proprio le 
vedute disegnate da Cruyl. 

Ma veniamo alla "sua" pianta di Roma. Uscita nel 1665 e in­
cisa dallo sconosciuto Giulio Testone è una pianta che intende 
celebrare le imprese edilizie di Alessandro VII. La scelta che 
Cruyl fece per la sua pianta è originale nel panorama romano: è 
icnografica ma non zenitale; basata sulla pianta del Tempesta, di 
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cui ripropone la resa planimetrica, con l'inserimento in alzato 
soltanto alcuni edifici più rappresentativi della città. Questi, a 
parte il Colosseo e pochi altri - nonostante il titolo che recita col­
le fabbriche più nobili così antiche come moderne- sono tutti re­
lativi alle realizzazioni architettoniche moderne edificate negli 
anni immediatamente precedenti. 

Vi è inoltre uno stretto legame fra questi edifici e le vedute di­
segnate dall'artista. Conoscendo bene i luoghi e gli edifici Cruyl 
non ha avuto difficoltà a riproporli nella sua pianta (per quasi tut­
ti gli edifici raffigurati in alzato nella pianta conosciamo una ve­
duta disegnata dall'artista). 

Nell'impostazione riprende, come detto, la pianta di Antonio 
Tempesta, ed è orientata con il nord nella parte sinistra in alto. 
Su quel lato l'artista pone lo stemma del papa regnante, Ales­
sandro VII, e sulla destra un cartiglio con la dedica. Nella parte 
bassa presenta un'ampia legenda di 318 voci relative ai luoghi 
più significativi della città. 

Da notare il compasso, sulla destra in basso, tenuto da una 
mano e dal motto labor et constantia, sicuramente delle peculia­
rità del lavoro dell'architetto- vedutista fiammingo che univa un 
gran lavoro alla costanza per realizzare delle vedute così minu­
ziose e dettagliate (elemento iconografico presente anche nella 
pianta di Matteo Gregorio De Rossi). 

Non voglio entrare in merito a confronti con altre piante del­
lo stesso periodo o nelle diatribe tra i diversi editori ma vorrei 
sottolineare un aspetto interessante della pianta di Cruyl che è la 
sua precocità rispetto alle altre. La messa sul mercato nel 1665 
anticipa sia la "piccola" Falda (1667), la "grande" di Matteo 
Gregorio De Rossi (1668) e poi la "grande" Falda (1676). 

Accennavo al fatto che la pianta non risultava fra i fondi della 
Biblioteca Vaticana. Effettivamente la prima edizione della pianta 
non è presente. Oggi, conoscendo meglio la collezione - grazie al­
la catalogazione sistematica di tutti i fondi cartografici che sono 
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ormai online nel catalogo elettronico - (www.vaticanlibrary.va) si 
può dire che in Vaticana è possibile trovare: 

- l'edizione del 1696 pubblicata da Matteo Gregorio De Ros­
si (con modifiche e l'aggiunta dello stemma papale Pignatelli). 

- l'edizione settecentesca di Carlo Losi del 1773 (con modi­
fiche e senza più dello stemma papale). 

- la copia settecentesca, edita da Carlo Losi nel 1784, incisa 
da Bianchi (e nella quale il nome di Cruyl è sparito nonostante 
sia una replica fedele dell'opera). 

- la copia settecentesca edita da Carlo Losi nel 1784, con il 
nome di Bianchi cancellato (e senza l'aggiunta di nessuna altra 
responsabilità, né Cruyl, né Testone, né altri). 

- la versione ridotta realizzata dal Nodot nel 1706 (che ri­
prende la stampa indicandone l'editore ma non fa riferimento a 
Cruyl). 

Della pianta si conoscono, inoltre, una copia fedelissima del­
la pianta edita a Parigi nel 1668 da Hubert Jaillot (Lanciani Ro­
ma. 14. 38 - inv. 49334) conservato presso il Fondo Lanciani 
della BIASA, che presenta lo stemma papale di Clemento IX 
Rospigliosi e la traduzione di tutte le didascalie in francese e una 
copia manoscritta cosiddetta del Loyer datata al 1801, conserva­
ta in una collezione privata romana, e pubblicata da Sciolari nel 
2007 (Sciolari in Marigliani 2007, n. 217). 

Ritornando alle copie della Vaticana e alle loro analisi nasco­
no anche degli interrogativi: perché l'editore Carlo Losi che pos­
sedeva le matrici di Cruyl negli anni Settanta del XVIII secolo la 
ripubblica nel 1773 e poi nel 1784 fa realizzare una copia pres­
soché identica della pianta, facendola incidere da Bianchi e sen­
za citarne l'inventore? E perché lo stesso anno la ripubblica sen­
za nemmeno il nome dell'incisore Bianchi? A questi interrogati­
vi si può rispondere probabilmente con congetture legate al mer­
cato e ai frequenti litigi che avvenivano fra editori e autori e in­
cisori. 
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Da questo parte l'altra importante considerazione da fare e 
cioè che la pianta di Cruyl ebbe una notevole diffusione dalla 
metà del Seicento a tutto il Settecento, in edizioni, repliche e va­
rianti, pur essendo un'opera meno artistica della "piccola Falda". 
Questo è dovuto alla sue caratteristiche di immediatezza visiva, 
l'alternanza di vedutine prospettiche in un tessuto icnografico, 
sicuramente favorivano la leggibilità della città, da parte di pel­
legrini e grand tourists, il suo formato ridotto, ne garantiva la 
maneggiabilità, e l'ampia legenda garantiva un'informazione 
dettagliata e approfondita. 

(Questo testo riprende l'intervento orale sostenuto da chi scrive al 
Convegno Le Piante di Roma. La città dal Barocco ai catasti. Istituto Na­
zionale per la Grafica, Roma 30 novembre- I dicembre 201 O) 

I, ·~. 
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Nata e vissuta a Roma 
Anna Maria Rimoaldi 

( 1924-2007) 

ALESSANDRA LAVAGNINO 

La bancarella dei libri usati stava prima di Ponte Cavour, sot­
to il grande platano. A lei piaceva scegliere in pace, senza dover 
parlare come sarebbe stato in un negozio, e se nulla la interessa­
va, salutava e andava via. Anna Maria aveva comperato lì De Fi­
lippo, ma anche i Greci antichi. Di Simenon, Il viaggiatore di 
terza classe e Il cane giallo, nella vecchia edizione di copertine 
tetre; libri sciupati, alcuni ancora intonsi, grigio-ingialliti e ma­
sticati dal tempo, dagli acari e dal sole su scaffali di legno tarla­
ti: con quell'odore. 

Era allo Scientifico, ma aveva amici al classico e le piaceva, 
con quei ragazzi, tradurre Alcesti che loro studiavano in anticipo 
perché i professori andavano con fretta sul programma sapendo 
che tanti ragazzi sarebbero partiti per la guerra. 

Alcesti ! Lei amava i drammi antichi, e il più bello era Alce­
sti. "Troppo romantico", dicevano i ragazzi grandi, quelli che an­
davano a teatro. Ne dicevano tante ... questo pirandellava, quel-
1' altro d' annunzieggiava ... Lei ascoltava felice, ma taceva. "Non 
ti compromettere!" le insegnava la madre. 

Il padre era in licenza per malattia. E questo, dopo tanto pian­
gere di paura e pregare, era una serenità. Perché lui non sarebbe 
partito per la guerra . 

... No, lei amava anche Re Lear: e quello è lecito amarlo, scrit-
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to com'è duemila anni dopo Euripide! È che anche gli antichi 
erano stati giovani ... No, mai dire cose così. "Non ti compro­
mettere!" ... 

LUCREZIA BORGIA 

Sopra i libri messi di taglio a mostrare i dorsi, su un piedi­
stallo fatto di libri, dritto "come sull'attenti" (a lei figlia di mili­
tare queste parole), un volume non vecchio ma nuovo, di coper­
tina nera e bianca, con l'immagine tenue d'una ragazza che le 
pareva bellissima. 

Lo aveva visto in centro, nelle vetrine, sapeva eh' era scritto 
da una donna e aveva vinto un premio importante, ma non era 
entrata mai a chiederne il prezzo. "Quello?'', chiese al vecchio li­
braio. "Signorì, è caro, a metà prezzo viene sei lire. È costato a 
me perché è nuovo: gente che glielo hanno regalato ma non leg­
ge." 

Ne aveva cinque, nella saccoccetta interna della borsa, come 
voleva sua madre perché "non si sa mai". Non aveva mai rotto 
quelle cinque lire d'argento con l'aquila. Le prese e le mostrò. 
"Va bè - disse lui - il resto me lo dà n' antra vorta." Arrossì e: do­
mani vengo, mormorò sincera. 

- Puro si viene doppodomani: ce lo so eh' è 'na brava regaz­
za." Rossa, dette la moneta e prese il libro, ma non lo mise nel­
la cartella - sempre quella, eh' era stata di papà suo - e girò su­
bito per la rampetta del Ponte. 

Camminava piano, leggeva piano. Era la morte di un vecchio, 
di un vecchio papa dai capelli bianchi. Leggeva, e già non si ac­
corgeva di camminare. Una pagina, due. Ma si fermò a mettersi 
a tracolla la borsa; la cartella fra le gambe - era stata a lezione 
di dattilografia, "perché non si sa mai"- sui lastroni grigi del 
ponte, il libro lo posò sulla spalletta. Era a metà dell'acqua ver-
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de che se ne andava, alzò gli occhi e vide Venere. Un pallino bril­
lante, candidissimo, dentro il cielo rosato del tramonto settem­
brino dietro il Gianicolo. Sorrise a Venere: quasi sorridesse a suo 
padre. A lui che le diceva: "impara il Sistema Solare, il nostro 
cielo. Può bastare se sai riconoscere i pianeti, ed il più bello è Ve­
nere. Quando me ne sarò andato - stà tranquilla: non sarà presto 
- pensami ancora fra Venere e voi. Più tardi mi allontanerò, an­
drò verso Marte dopo esservi passato accanto ... ma prima voglio 
scaldarmi un po' vicino a Venere ... Quando poi sarò più lontano 
ancora ... sì, mi piacerebbe fosse così: solo, semplicemente così... 
Lo so, la mia fede è un po' pagana o forse solo naturalistica; ma 
il mio lavoro è in cielo. A noi, il Sistema Solare basta." Così pa­
pà suo. 

Con in mano il libro, lesse poche parole e ritrovò la scena. 
Punto. Poi una frase completa, intera, ma fatta d'una parola so­
la. "Piangeva." Le venne un singhiozzo d'emozione. 

Il papa morente piangeva. I peccati di un vecchio papa pre­
mevano quel cuore stanco. Peccati dei quali lei, la ragazza, non 
sapeva né poteva immaginare nulla: ma le stringevano la gola. 

Camminava piano, giù per l'ultimo tratto del Ponte. Un mo­
mento ripensò alla bellissima fra i pianeti, ma già i platani la co­
privano, e proseguì assetata dell'ombra di via Vittoria Colonna. 

"Piangeva." 
Era fatta d'una sola parola quella frase così intensa e lenta, 

piena, ricca, insondata! Come rabbiosa per una cosa conclusasi 
"senza aver avvertito", Anna Maria chiuse il libro. Pensò che 
non avrebbe letto altro prima che a sera tardi. Intanto, lei che 
amava il teatro e solo il teatro, in cui le stesse parole che descri­
vono un evento possono essere dette in uno o in altro modo cam­
biando l'evento, sbatteva il naso contro una parola sola. E una 
parola scritta perché fosse letta in silenzio, per sé. Una parola 
immensa. Quale attore avrebbe saputo "farla" così o così? Lei 
amava Eschilo; ai romanzi pensava come a quelle cosette a pun-
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tate sulle rivistucole che leggeva, avendole ripiegate orribilmen­
te, la figlia della portiera. La portiera della casa dove loro non 
abitavano più. Perché papà, il suo papà, aveva avuto finalmente 
"casanuova" e ci erano andati a stare, ma a mamma non piaceva, 
e diceva "mi ci devo abituare". Papà non stava bene, continuava 
il suo lavoro ma dimagriva e tossiva, e mamma sua a quella ca­
sa - più bella, certo, e spaziosa "e tutto", forse mai l'avrebbe 
amata. 

A Piazza Cavour guardò verso Castello, l'angelo nero contro 
il cielo ancora giallo striato di rosso, e voleva aspettare il 28. Ma 
lo vide che si dondolava già, verde e nero, giù per Lucrezio Ca­
ro, e proseguì a piedi. 

Marciapiedi noiosi. Riprese a leggere. Andava piano, e si sor­
prese a gustare parole, coppie di parole, brani di traduzione dal 
latino. Un papa "uomo artista e ragionativo", rimproverava un 
cardinale - cardinale a venticinque anni! - di essere diventato, 
lui nipote di un altro papa, "la favola di tutti". La lettera era tra­
dotta dal latino: e come diceva il testo? Peccato non saperlo be­
ne, il latino: e non lo studiava più! E lesse di un ballo ove "ai ma­
riti padri fratelli" delle giovani donne, che essi accompagnavano, 
fu vietato entrare "perché voi poteste essere più liberi nei diver-
timenti" ... Quei "voi" erano tutti preti e cardinali! E quei diver-
timenti .. . 

La ragazza camminava e leggeva, né voleva o sapeva fermar­
si. Passò un altro 28 e non lo prese. Traversò Cola di Rienzo, pie­
gò verso Marcantonio Colonna perché al tram non pensava più 
ma così andava verso casa. Leggeva avida, e sempre più colpe­
vole di quanto andava leggendo nella luce del giorno che sce­
mava. 

Colpevole perché sua madre non voleva tornasse al buio ades­
so eh' era ancora estate, colpevole di quanto stava scritto in quel 
libro. 

E lesse del papa che aveva sette figli dei quali tre nati da don-
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Maria Bellonci, Il Milione di Marco Polo, edizione ideata e curata da 
A.M. Rimoaldi, Milano, Oscar-Mondadori, 2003. 

ne delle quali non rimaneva neanche il nome ... , degli altri quat­
tro nati da una madre tranquilla e bella e intelligente "la donna 
più a lungo amata" da quel cardinale poi papa; figli cresciuti "co­
me agili pioppi in riva al fiume dell'amor paterno" ... , e: "Quasi 
un matrimonio" ... era scritto. 

Anna Maria non poteva leggere oltre perché la luce dei lam­
pioni mangiata dai platani del Viale dai marciapiedi vastissimi 
non bastava ai suoi occhi deboli. Non poteva leggere per lo scon­
volgimento vergognoso che quella lettura le dava. Mai avrebbe 
mostrato quel libro a sua madre. Mai avrebbe rinunciato ad esso. 
E le cinque lire? Non le aveva più, e ne doveva un'altra! 
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Confusa, vergognosa, spaventata, arrivò a casa; alla casa non 
amata ove viveva figlia unica, col padre che tossiva e così magro, 
la madre senza sorriso. 

Non lo capì quella sera, ma nasceva in lei, mentre nasconde­
va il libro, nella sofferenza e nell'ammirazione, un amore per chi 
lo aveva scritto. Era una donna, una bella signora. 

* * * 

Torniamo indietro di una ventina d'anni, prima della nascita 
di questa rara figlia della Suburra e del Quirinale. Perché suo pa­
dre, Luigi, dirigeva in piazza degli Zingari una grande ditta di 
macchine agricole e la madre, Lydia, era cresciuta e abitava a 
Casareale perché anni prima suo nonno, salvata la vita al Re, era 
stato premiato e accolto a corte. Il Re - il Padre delle Patria o 
Umberto? - gli aveva anche regalato il suo orologio d'oro. 

Ma per i parenti di Luigi la graziosissima Lydia era "una cor­
tigiana, con chissà che pretese e quanti grilli per la testa", e non 
la gradivano: meglio "una ragazza delle nostre". 

La grande guerra e Luigi parte, Capitano di artiglieria. Tor­
na, dopo una prigionia anche allo Spielberg, malato di petto; ma 
l'amore per Lydia non gli è passato e vuole sposarla. La ditta 
con la guerra è declinata, Luigi rifiuta offerte di concorrenti e 
accetta un modesto impiego nel servizio meteorologico. Deve 
andare ogni giorno, in tram poi in bicicletta, all'idroscalo di 
Ostia per le rilevazioni in quota su piccoli aerei non riscaldati e 
non pressurizzati; la sua salute peggiora. Lo accolgono in casa 
della fidanzata, i due si sposano. Pranzo di nozze alla Rosetta: 
una friggitoria. Poi l'affitto di una mansarda fredda. Nata Anna 
Maria e battezzata alla Madonna dei Monti, la nonna "cortigia­
na" giudica malsana la casa della figlia e porta la piccola in Qui­
rinale, per poi restituirla ai genitori aiutandoli a trovar casa: al 
Trionfale. 

396 

Qui Anna Maria, figlia d'una madre beneducata, timida e in 
verità priva di "grilli", visse un'infanzia di orizzonti ristretti. 
Unica figlia di genitori senza fratelli o sorelle, non aveva "nean­
che i cuginetti", come avrebbe detto; fu abituata a far poche do­
mande e a non ricevere sempre una risposta. 

Amicizie dei primi anni, e non incoraggiate, i figli dei portie­
ri: seduti sui gradini delle prime rampe; poi, per tutti, a turno i 
giri in cortile su un unico triciclo, quello di lei. 

La scuola era intitolata a Adelaide Cairoli. Al mattino la ac­
compagnava il padre, tossendo. Alla mezza veniva a prenderla la 
mamma. Anche le amicizie di scuola non erano incoraggiate, e 
fra compagni allora ci si chiamava per cognome; i genitori si in­
contravano solo al momento di riprendersi i figli. 

Il padre lavorava al Centro Meteorologico del Collegio Ro­
mano, che curava "la caduta della palla" a mezzogiorno. La do­
menica, portava la figlia in autobus alla Madonna dei Monti, e 
diceva: è stata lei, la Madonna, a farmi tornare dalla guerra, a 
farmi sposare mamma: così poi sei nata tu che sei il mio ange­
letto. E andavano a pranzo all"'Osteria dell'Angeletta" dove lui 
si ritrovava coi vecchi amici, che le dicevano: "bella pupetta". 
Raramente da quei nonni. Dai gentili nonni di Casareale la con­
duceva mamma sua, suonato un campanello di via della Panette­
ria; veniva ad aprire il sor Giovanni, che odorava di cavalli e la 
chiamava "signorinella". 

A scuola era brava, ma le adunate da Piccola Italiana sotto il 
sole le davano il mal di testa, e non fu mai scelta per il saggio al 
Foro Mussolini. Certo, le dispiaceva. 

La mamma aveva degli amici abruzzesi, e furono invitate, l' e­
state del 1932, a Pescara. 

Una grande famiglia con una grande cucina. Cucinavano tut­
ti assieme in allegria, mangiavano, cantavano, ridevano. Per An­
na Maria, un'avventura di felicità in un mondo insospettato e 
meraviglioso, ricco di profumi e affetti. 
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Dal padre fu iscritta al liceo scientifico. 

* * * 

La guerra, e a Roma tanta fame. Il padre sempre peggio, la 
madre che camminava camminava in cerca di nutrimento per lui 
e aveva venduto "l'orologio d'oro del Re" per comprare olio e 
uova a Tor di Nona. Anna Maria faceva le file, in piedi con libro 
e matita. Allora a Roma avevamo solo le due circolari, dalle fi­
nestre e dalle terrazze il cielo lo si vedeva bene, e avevamo an­
cora la Via Lattea! 

Il padre morì che Anna Maria avea vent'anni, era al terzo di 
università, corso di laurea in Matematica. 

Lei pianse, guardò il cielo. "E tutti questi pallini che girano, 
come si può credere che si siano fatti da sé?" diceva lui. Così 
pensava lei; e diceva: "Ci vuole solo un poco di umiltà". 

Ragazza troppo seria, portava occhiali da miope, non era cor­
teggiata. Alta, camminava curva, lo sguardo a terra ad evitare la 
troppa luce. 

Avventizia al Centro Meteorologico del Collegio Romano, 
consultò i libri dell'immensa biblioteca del Ministero Agricoltu­
ra e Foreste e la sua tesi fu sulle serie pluviometriche di oltre due 
secoli. Laureata, vinse un concorso ed entrò "in prova" al Mini­
stero. La madre quasi sorrise. 

Il Ministero era lontano, ma dalla stessa parte dell'Universi­
tà. Usciva presto in bicicletta, quella del padre. Quando pioves­
se, in Circolare. Se poteva, scappava giù alla Suburra a salutare 
la Madonna "di papà"; pochi passi, e guardava la Salita dei Bor­
gia soffocata da cantieri. 

Nel 1946 fu tra i fondatori del Centro Teatrale dell'Ateneo, e 
per due anni lo diresse. 

"Dove vai? Quando tomi?" Aveva sempre nella mente lavo­
ce di sua madre, era colpevole perché "mai a casa!". Ma rientra-
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va puntuale nella casa ombrosa pei grandi alberi presso Viale 
Angelico, fredda. Tutte le case erano fredde. Trovava la mine­
stra, la cena pronta. 

"E raccontami!" Raccontava, la mamma le faceva pena. 
Morta la nonna del Quirinale, il nonno venne a stare con loro 

e con la pensione di Casareale pagava il mutuo della casa. Pas­
seggiava sotto Monte Mario e per traversare faceva segno alle 
automobili col bastone. 

IL TEATRO 

Anna Maria adattò e sceneggiò un'opera quasi leggendaria, 
nata fra il 1499 e il 1502 (vedi vedi: gli anni che era pontefice 
a Roma Rodrigo Borgia!); attribuita a Fernando de Rojas, La 
Celestina è capolavoro del teatro spagnolo, detto "quasi divi­
no" da Cervantes. Di movenze comiche all'inizio, è una trage­
dia. 

Poi un altro capolavoro del teatro europeo, settecentesco e te­
desco: Minna von Barnhelm, di Gotthold E. Lessing. 

Alla Minna Anna Maria condusse la madre, alla Celestina, 
che aveva parole e azioni troppo crude, no. Con lei, che avrebbe 
voluto seguirla a tutte le prove, Anna Maria era paziente. 

Un'altra regia: Goldoni, Gli innamorati; protagonista Giuliet­
ta Masina, inaugurò il Piccolo Teatro di Torino. In quegli anni, 
nacque all'Ateneo l'attore Marcello Mastroianni. Anche Vittorio 
Gassman recitò con lei, e fu un ritrovarsi affettuoso quando, tan­
ti anni dopo, egli presentò allo Strega le Memorie del sottoscala. 
Spettacoli e prove al teatro dell'Ateneo avevano le visite di Lu­
chino Visconti e, attentissime sempre, quelle di Giulio Andreot­
ti. 

"Dove vai? Quando tomi?" Lei era una brava ragazza. Aveva 
il Ministero, il teatro, tanto da fare, a casa non c'era mai. Amo-
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ri, ragazzi, uomini? Non ne so nulla, ma al suo personaggio non 
li sento necessari. 

Creatura di tenace fedeltà alle idee, fu di molte metamorfosi 
di vita. La sua rivoluzione, non francese o russa ma personale, la 
realizzava solo fuori casa e se i colleghi al bar prendevano un 
caffè, lei chiedeva un aperitivo. Incapace di dormire sola in casa 
i primi anni, gli ultimi tempi non avrebbe voluto nessuno. 

Nel 1954, ai suoi trent'anni, vinse il premio della RAI per 
drammi radiofonici con Processo a un delirio, ispirato alla man­
zoniana Storia della colonna infame. Prova di grande coraggio -
letterario oltre che "civile"- rielaborare per la radio la storia già 
da Manzoni scritta più volte verso il misfatto giuridico su due in­
nocenti condannati per unzione. La peste del 1630! Sarebbe tor­
nata, nei suoi lavori. 

Consulente per la scelta di opere teatrali, lavorò per la televi­
sione privilegiando figure femminili narrate da donne, da Geor­
ge Sand a Grazia Deledda. 

E finalmente la RAI la fece incontrare con colei che aveva de­
scritto e cantato la sofferenza, le lacrime, l'innocenza di Lucre­
zia, la figlia di papa famosa come avvelenatrice. 

AMICHE 

Ho veduto una dedica a lei ove Maria la indica come "il fra­
ticello". Lei alta ma non appariscente, miope, che si teneva in­
dietro, la Bellonci circonfusa di fascino e carisma. 

Anna Maria aveva ventidue anni meno di lei: come una figlia. 
Sua madre ne fu gelosa, ma lei, ragazza non spregiudicata, si era 
scrollata di dosso i pregiudizi della propria stessa educazione e 
dell'epoca vecchia. Era il tempo dell'entusiasmo di ricostruire e 
costruire, e della fede. Le sarebbe rimasta quella matrice fattiva 
di entusiasmo. Ma, giusta, Anna Maria sapeva essere implacabi-
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le verso comportamenti e azioni. Diceva della Bellonci: "Se Ma­
ria cancellava una persona, quella non esisteva più." E Maria era 
il suo idolo. Se non è bello ritornare su tali cose, il ricordarle po­
trebbe indirizzare alla clemenza, e forse a qualcosa di più, verso 
un "personaggio" che nei suoi ultimi anni fu - inevitabilmente -
discusso. 

Su una grande agenda del 1968, piovono fitti i suoi appunti 
sulle storie dei Gonzaga, gli Estensi, i Visconti, a Mantova e Mi­
lano dalla fine del XV a tutto il XVII secolo. Dopo Segreti dei 
Gonzaga del 1947, Maria avea posto attenzione e amore a Isa­
bella d'Este, moglie di un Gonzaga, e quegli appunti, presi cer­
to dopo il '68, sono l'inizio testimoniato di una collaborazione 
fra le due donne, del sodalizio che sarebbe durato tutta la vita 
della Bellonci e oltre. 

Immaginiamo lei, "il fraticello", felice di poter essere utile al-
1' autrice che ammirava e seguiva senza dirlo da quel primo in­
contro con "Lucrezia" su Ponte Cavour a quindici anni. Mesi di 
gioia, di esaltazione nel sentirsi accettata e utile, come quella del 
bambino cui la mamma permette -finalmente! -di sgranare i pi­
selli, montare le chiare, mescolare ... 

Sarebbe stata sempre amica dei portinai dei palazzi nei quali 
visse. Gli ultimi anni s'era messa "a pensione", per la cena, dai 
portieri di Via Fratelli Ruspoli. Faceva regali di nozze e di batte­
simo, partecipava a serate nelle quali il lattante di turno veniva 
"scosso e agitato come una bottiglia, povera creatura ... " "Ma poi 
crescono lo stesso," diceva e: "del resto, io non ho figli." 

In verità, figlia della Bellonci e sua fu la sceneggiatura per 
Isabella d'Este, rimasta stroma e base di quasi tutti i lavori di 
Maria che seguirono. Così Delitto di Stato, il grande sceneggia­
to televisivo ambientato nel Palazzo dei Duchi di Mantova e sul 
Mincio per la regia di Gianfranco De Bosio. Ma l'impianto del 
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racconto e le geniali sterzate del gioco recitativo - veri "colpi di 
teatro" - sono di Anna Maria. 

Muore la madre, e lei rimane sola nella casa vicino viale An­
gelico. Ma sola non può stare, e per un tempo è ospite la notte di 
amici, mentre sta tutto il giorno al Ministero o in via Fratelli Ru­
spali. Una sera che diluviava: "Resta qui a dormire; telefoni ... " 
disse Maria. Rimase: per sempre. L'estate, dopo la serata Strega 
a Villa Giulia, sarebbero andate assieme all'Elba. 

La casa vicino viale Mazzini era sempre sua, con i libri, i ri­
cordi. A Natale, faceva lì il presepio: come sua madre. 

Maria scriveva, curava associazioni culturali e, impegno non 
da poco, i destini del Premio Strega. Vive le amicizie con "i 
Mondadori" dal tempo di Lucrezia - specie con Mimma, la ma­
dre di Leonardo - e con "gli Alberti", "lo Strega" è di casa. 

Poi la Bellonci si affiancò al giovane Marco Polo. Lesse, ri­
cercò - e nelle ricerche ebbe grande parte Anna Maria - e tra­
dusse Il Milione dal francese antico. Ma urge - e non cede - il 
lungo amore per Isabella, lestense figlia di Ercole I, moglie di 
Francesco II Gonzaga, esempio di amore coniugale e di madre, 
imparentata con "tutti". Anche, amica di un prete inglese che per 
anni le scrive lettere alle quali lei non risponde. Modello incon­
sapevole di lui era un giovane prete canadese ammiratore di Ma­
na. 

Il romanzo della Bellonci si intitola Rinascimento privato e 
inizia e si conclude nella Stanza degli Orologi del Palazzo Du­
cale di Mantova. Giunge, nell'ottobre del 1985, - e Maria già sta 
male, - una telefonata del prete canadese che dieci anni dopo la 
sua unica visita a Maria qui a Roma, le chiede se lo ricordi an­
cora, ancora le loda Lucrezia "capolavoro assoluto" e le dice pa­
role affettuose. Maria ne è colpita. Anna Maria tace, sorride, ha 
dell'umido oltre gli occhiali. Come non immaginare sia stata lei 
a provocare quella telefonata dopo tanti anni? Anna Maria è 
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Anna Maria Rimoaldi. 

sempre presente, sempre con lei. La assiste come una figlia, una 
sorella; fino alla fine. 

Libri ed altro, di cui la Bellonci l'aveva lasciata erede, per 
Anna Maria erano sempre "di Maria", e già nello stesso 1986 na­
sce la "Fondazione Maria e Goffredo Bellonci" con sede lì, in 
via Fratelli Ruspali. 

Anni di lavoro, e nel 1996, cinquantesimo anniversario della 
nascita dello Strega, tutti i libri vincitori del premio entrano nel­
la Library of Congress. 

I Bellonci avevano preso in affitto la casa di via Fratelli Ru­
spali che conosciamo: tutta scaffalata, abitata dai libri di Goffre­
do e quelli di Maria. Ma la proprietaria rivo leva lappartamento 
e Anna Maria non aveva titolo per restarci. Né le era pensabile 
lasciarlo, e non solo per "tutti quei libri". Sarebbe stato abban­
donare lì, recluso e ammutolito, il fantasma di Maria. Ottenne di 
restare ancora alcuni anni: che allora le parevano tanti. 
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La cura dello Strega inizia poco dopo la proclamazione del 
vincitore dell'anno. Si tratta di accogliere o rifiutare i libri da 
presentare al prossimo concorso "senza offendere nessuno". Si 
deve parlare con tutti, spiegare senza dire, dire senza spiegare, e 
intanto . . . Intanto se ne vanno tempo ed energia, mentre altre 
idee urgono ... Però il lavoro dello Strega lo si deve fore: è un do­
vere verso la lingua italiana, verso Maria e gli Alberti, verso Ro­
ma. 

Se la Bellonci aveva sempre avuto grande cura del proprio 
aspetto, Anna Maria sapeva presentarsi a due serate Strega, a un 
anno di distanza l'una dall'altra, con la stessa casacchina bianca 
a bolli rossi sui medesimi pantaloni bianchi. Si poteva voler be­
ne anche solo per cose così, alla "strega" dello Strega. A lei che 
non era più alta come da ragazza, s'era incurvata e accorciata, 
soffriva di ipertensione e di attacchi d'asma terrificanti. Mi dis­
se, una sera, che "quando proprio non ne poteva più" di narrati­
va italiana contemporanea, tornava a leggere Simenon. 

Nel 1998 scadono gli anni di pazienza della proprietaria di 
via Fratelli Ruspoli, e le giornate operose di Anna Maria vengo­
no cacciate di casa. Dispiaceri, avvocati, perdita di sonno. Lei 
stringe i denti e torna a casa sua, dove, tristissimi, ci sono i mo­
bili che non ama e tutti i libri di teatro; accanto alla porta, sem­
pre il bastone del nonno. 

Le riunioni per le votazioni dello Strega si fanno raminghe ... 
Ma l'ultima, e la proclamazione del vincitore, sempre a Villa 
Giulia. 

Maria Bellonci era morta nel 1986. Finalmente, nell'autunno 
2001, Anna Maria può tornare "a casa, da Maria". L'apparta­
mento di via Fratelli Ruspoli è stato acquistato dal Comune di 
Roma e alla cifra necessaria ha contribuito per quasi la metà la 
stessa Anna Maria. La biblioteca, di 25.000 volumi, è vincolata 
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quale bene di interesse storico-culturale nazionale. Il carteggio 
dei Bellonci è accolto alla Biblioteca Nazionale Centrale. 

Lei, a via Fratelli Ruspoli è sola. Va su e giù per le stanze, i 
corridoi, le terrazze abitate dalle vecchie piante. Cerca le rispo­
ste di Maria. 

Le ricordo che discutono assieme, ho veduto l'affetto e la 
simbiosi fra le due - diverse nel mondo come donne e diverse 
come autrici -, il loro sodalizio culturale solidamente femminile 
e femminista. E se più volte e da più parti fu chiesto ad Anna 
Maria di narrare quel sodalizio e lei sempre si ritrasse dicendo 
"io non sono uno scrittore", si comprende come le sarebbe stato 
impossibile raccontare Maria, raccontare se stessa con lei. 

La immagino le sere tiepide in terrazza, le piccole mani bian­
che sui braccioli della poltroncina, che guarda le stelle, i piane­
ti. Ricorda. A volte piange, prega. Poi pensa, programma, deci­
de, telefona, si impone. Fa lavorare e lavora. Nessun altro viven­
te sarà più con lei giorno e notte nella casa; quando, l'ultimo an­
no, starà male, quel po' di assistenza bisognerà dargliela di pre­
potenza. 

Suo impegno massimo: i due volumi de "I Meridiani" che 
consacrano la Bellonci nell'Olimpo degli scrittori. 

Intanto la Fondazione dà vita a Viaggio in Italia, dedicato ai 
licei per la promozione della lettura. C'è un camioncino, e "i ra­
gazzi" della Fondazione, capeggiati e accompagnati da Anna 
Maria, portano i libri della nostra letteratura contemporanea nei 
licei, privilegiando le province del meridione. Con un convegno 
Dal documento al racconto si commemora il centenario della 
nascita di Maria Bellonci. Un programma di borse di studio per 
giovani ricercatori, ideato da Anna Maria, porta questo titolo. 

Finalmente, "a casa, con Maria", prende corpo - un corpo 
bellissimo - un altro sogno: la nuova edizione del Milione nella 
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traduzione di Maria, libro splendido anche per la riproduzione 
delle miniature del manoscritto Le livre des Merveilles della Bi­
bliothèque Nationale de France e dell'itinerario dei viaggi trac­
ciati sulla Mappa Mundi di Fra' Mauro, della Biblioteca Marcia­
na di Venezia. 

Maria Bellonci scrive: ... "L'uomo davvero "senza lettere" 
che è Marco, ha trovato, unico al mondo ... l'umiltà di sentire gli 
uomini diversi ed eguali. La sua testimonianza rompe i limiti 
dello spazio e del tempo ... ci libera dai limiti che abbiamo den­
tro di noi e quasi rende reale l'utopia della fratellanza." Ecco, in 
queste parole della Bellonci si sente l'impostazione etica e civi­
le che suggerì ad Anna Maria trentenne di scrivere Processo a un 
delirio. Allora non aveva ancora incontrato Maria. La stessa 
ideologia di vita che le dettò un'idea fra le sue più belle; per es­
sa, nel giugno del 2006 fu premiata in Campidoglio, con un Pre­
mio Strega Speciale, la Costituzione Italiana. 

-V 
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Roma 1943: 
una strana "città aperta"* 

ELIO LODOLINI 

Nella seconda guerra mondiale, dopo i grandi bombardamen­
ti aerei angloamericani su Roma, che avevano provocato gravi 
distruzioni di edifici, specialmente nel quartiere di San Lorenzo, 
e migliaia di morti fra gli abitanti, nell'agosto 1943 l'Urbe fu di­
chiarata "città aperta", cioè fu comunicato al nemico che si trat­
tava di una città priva di uffici e apprestamenti militari, e che 
quindi, in base al diritto internazionale, non doveva costituire un 
obiettivo bellico. 

La dichiarazione fu effettuata dal Governo Badoglio, un go­
verno illegittimo, semplice "governo di fatto", nato con il colpo 
di Stato attuato da Vittorio Emanuele III il 25 luglio 1943, invio­
lazione delle norme costituzionali allora vigenti e con la succes­
siva soppressione, con semplici regi decreti anch'essi assoluta­
mente illegittimi, di tutti gli organi costituzionali e l'instaurazio­
ne di una dittatura militare. Sulla spietata durezza di quella dit­
tatura militare, basterà citare la circolare 26 luglio 1943, a firma 
del Capo del Governo, Maresciallo d'Italia Pietro Badoglio, che 

* Per più ampie notizie sullo stesso tema ed altri connessi rinvio a: 
Elio LODOLINI, Dal Governo Badoglio alla Repubblica italiana. Saggio di 
storia costituzionale del "quinquennio rivoluzionario" 25 luglio 1943 -
1°gennaio1948, Genova, Associazione culturale Italia, 2010, pp. 286, che 
esamina le vicende di quel tormentato periodo sotto l'aspetto del diritto 
costituzionale. 
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comminava l'immediata fucilazione senza processo ai cittadini 
"colpevoli" di avvicinarsi ad un reparto militare o di "vilipende­
re le istituzioni"1• 

L'affermazione che Roma fosse improvvisamente divenuta 
una "città aperta", cioè che Governo, comandi, uffici e reparti 
militari se ne fossero subitaneamente allontanati, era assoluta­
mente falsa, oltre che poco credibile, dato che un simile trasfe­
rimento mai avrebbe essere effettuato dall'oggi al domani e sen­
za che lasciasse tracce visibilissime. Comandi e uffici, vicever­
sa, rimasero sempre a Roma e furono mascherati in maniera a 
dir poco ridicola - se non fosse per la gravità del momento -, e 
cioè ... tenendo chiuse le persiane degli edifici in cui essi si tro­
vavano. Il personale continuò a rimanere e ad operare dove si 
trovava prima, non più alla luce del sole, ma tenendo le luci 
elettriche accese nelle stanze e le finestre schermate anche a 
mezzogiorno. 

Una simile superficialità potrebbe sembrare incredibile, se 
non ci fosse già stata l'altrettanto assurda superficialità con la 
quale il Governo Badoglio aveva condotto le trattative non per 
far uscire l'Italia dalla guerra, ma per continuare la guerra dalla 
parte del nemico2• Migliaia furono le persone obbligate a parte­
cipare a questa mascherata e più ancora quelle che ne furono a 
conoscenza, fra personale militare, impiegati civili dei dicasteri 
militari e relative famiglie. Fra di essi posso ricordarne uno ap­
partenente alla mia famiglia, e precisamente mio Padre, il roma­
nista Armando Lodolini, ufficiale di complemento, volontario di 

1 Il testo completo di quella circolare è pubblicato da Attilio TAMARO, 
Due anni di storia (1943-1945), voll. 3, Roma, Tosi, 1948-1950, nel vol. 
I, pag. 140. 

2 Cosa, questa, che provocò, fra l'altro, lo spostamento delle opera­
zioni militari sul territorio continentale italiano, precedentemente non pre­
visto nei piani del nemico, con conseguenti enormi danni materiali, di­
struzioni e morte di tantissimi civili italiani. 
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guerra3 nella seconda guerra mondiale - come già nella prima, 
nella quale aveva ricevuto ben cinque decorazioni al valor mili­
tare -, che nel R. Esercito rivestiva il grado di Tenente Colon­
nello di Fanteria in Servizio di Stato Maggiore e prestava servi­
zio nel Comando Supremo, SIM, che si trovava e continuò a tro­
varsi e ad operare in via XX Settembre. 

Naturalmente anche il nemico ne era perfettamente informa­
to, tanto che gli angloamericani continuarono ad effettuare su 
Roma bombardamenti e mitragliamenti, sia pur di minore inten­
sità. Frequenti furono, in particolare, i mitragliamenti dei tram, 
sempre affollatissimi di civili4. 

3 Sembra che questa qualità sia una tradizione di famiglia. Tre Lodo­
lini furono volontari nella difesa della Repubblica Romana del 1849, uno 
fu volontario nella Legione italiana che difese l'indipendenza delle Re­
pubbliche boere dell'Orange e del Transvaal nel Sud Africa contro gli in­
glesi alla fine dell'Ottocento, uno nella prima guerra mondiale, due nella 
seconda. 

4 Mi permetto qui di ricordare, fra i tanti uccisi dai mitragliamenti del­
la popolazione civile di Roma operati da aerei angloamericani, il nome di 
una mia cara amica, Michelina Gorgolini, studentessa universitaria, che si 
trovava in un tram con due nipotine gemelle, cui cercò di fare scudo con il 
proprio corpo ed una delle quali fu anch'essa uccisa. Io ero allora giorna­
lista professionista, redattore (poi capo servizio, poi corrispondente di 
guerra) dell'Agenzia giornalistica ufficiosa Stefani, trasferitasi al "Quar­
tier Generale" della Repubblica Sociale Italiana, e ne ricordai il sacrificio 
con un trafiletto dal titolo Ho perduto un camerata (tratto dal titolo di una 
canzone del tempo di guerra), pubblicato da vari quotidiani e periodici del­
la Repubblica Sociale Italiana: "Il Lavoro'', quotidiano, a. XLII, n. 128, 
Genova, 7 maggio 1944-XXII (dove apparve con la mia consueta sigla 
"e.I." nella "terza pagina", subito dopo un articolo a firma di Armando Lo­
do lini); "La Gazzetta di Venezia", quotidiano, a. CCIV, n. 144, Venezia, 
12-13 maggio 1944-XXII; "Roma repubblicana", settimanale della Fede­
razione fascista repubblicana dell'Urbe (nel quale apparve con l'occhiello 
"Ricordo di Michelina Gorgolini"), a. I, n. 2, Roma, 25 maggio 1944-
XXII; "Folgore", settimanale dei Combattenti, a. Il, n. 3, Milano, 31 mag-
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Più tardi con quello che fu denominato "armistizio'', e che fu 
invece un "documento di resa incondizionata" ( "Jnstrument of 
surrender of Italy" è il titolo del documento ufficiale o "armisti­
zio lungo", in cui è precisato che era stato accettato "senza con­
dizioni" dal Governo Badoglio: si trattava, appunto, di una "resa 
incondizionata'', che trasferiva tutti i poteri al nemico5), del set­
tembre 1943, si verificò a Roma una situazione ulteriormente 
anomala. Partiti per Brindisi, per la via Tiburtina sino alla costa 
adriatica poi a bordo della corvetta "Baionetta", il Re, Badoglio 
ed i Ministri della Guerra e della Marina, scomparsi gli altri Mi­
nistri, la città, come l'intera Nazione italiana, rimase priva di ca­
pi responsabili. Il militare più elevato in grado presente in Roma 
era il vecchio Maresciallo d'Italia Enrico Caviglia, che, nato a 
Finalmarina (Genova) nel 1862, nel 1943 aveva ottantun anni. 
Toccò quindi a lui assumere il comando della città, in quanto, es­
sendo stata instaurata una dittatura militare, l'incarico spettava 
automaticamente a lui (e non ad un civile) in ragione del grado 
militare rivestito. 

Secondo il lavoro di Tamaro sopra citato, di poco successivo 
agli avvenimenti in esso descritti, sarebbe stato Caviglia a solle-

gio 1944-XXII; "Valanga repubblicana", quindicinale della Federazione 
fascista repubblicana modenese, n. 11, Modena, 15 giugno 1944-XXII, e 
forse altri. 

5 Il testo ne è pubblicato in: MINISTERO DEGLI AFFARI ESTERI, COMMIS­
SIONE PER LA PUBBLICAZIONE DEI DOCUMENTI DIPLOMATICI ITALIANI, I Docu­
menti diplomatici italiani, serie decima, 1943-1948, vol. I, 9 settembre 
1943 -11dicembre1944, Roma, MCMXCII, documento n. 20, pp. 18-26 
e in più sedi in traduzione italiana. Quel testo fu tenuto segreto per tutta la 
durata della guerra guerreggiata ed oltre: gli italiani dovevano ignorare che 
i territori man mano occupati dal nemico erano governati non da un go­
verno italiano (Badoglio, poi Bonomi), sia pure in istato di soggezione, ma 
esclusivamente dal nemico, con due modalità diverse, rispettivamente ad 
opera dell' AMG o dell' ACC. 
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citare dal Sovrano il conferimento dei poteri necessari a "far fun­
zionare il Governo durante l'assenza del Presidente del Consi­
glio". Il Re avrebbe risposto con due telegrammi, inviandogli 
con l'uno un saluto e conferendogli con l'altro il "potere mante­
nere funzionamento Governo durante temporanea assenza Presi­
dente Consiglio che si trova con Ministri militari'', ma i tele­
grammi non sarebbero giunti a Caviglia: "si ritiene generalmen­
te - scrive Tamaro - che li abbia trattenuti Badoglio, timoroso e 
geloso che l'aborrito Caviglia si creasse una posizione di co­
mando a Roma"6• Invece, secondo quanto hanno scritto di re­
cente Patrizio Rapalino e Giuseppe Schivardi, l'incarico sarebbe 
pervenuto a Caviglia: "Il maresciallo Caviglia aveva chiesto eri­
cevuto dal re che era ancora in navigazione sul Baionetta, trami­
te la radio dell'incrociatore Scipione, l'incarico di mantenere il 
funzionamento del governo a Roma durante l'assenza del mare­
sciallo Badoglio e dei ministri militari"7: la formula è identica a 
quella riportata da Tamaro. 

L'investitura di Caviglia da parte del Re avrebbe avuto quin­
di addirittura la natura di una nomina a facente funzione di Ca­
po del Governo per Roma e per i territori non occupati dagli an­
gloamericani, mentre Vittorio Emanuele, Badoglio e due Mini­
stri militari si trasferirono in quelli sotto occupazione nemica. 

In ogni caso, Caviglia8 assunse tutti i poteri e intraprese trat-

6 A. TAMARO, Due anni di storia (1943-1945), cit., vol. I, p. 426. 
7 Patrizio PAPALINO e Giuseppe SCHIVARDI, Tutti a bordo! I marinai 

d'Italia !'8 settembre 1943 tra etica e ragion di Stato. Prefazione di Gian­
ni Riotta, Milano, Mursia, 2009, pp. 352, in cui cfr. la nota 3 del capitolo 
19°, a p. 327 (il volume adotta il fastidioso sistema di porre le note in fon­
do al testo anziché in calce alle singole pagine). 

8 Quando si costituì la Repubblica Sociale Italiana (la quale, tra pa­
rentesi, non ebbe mai sede a Salò, tanto che parlare di "Repubblica di Sa­
lò" è un grosso errore, sia storico che geografico), Caviglia scrisse al Ma­
resciallo d'Italia Rodolfo Graziani, Ministro delle Forze Armate, una let-
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tative con il Comando germanico, a seguito delle quali fu nomi­
nato Comandante della "città aperta" il generale di divisione 
conte Carlo Calvi di Bèrgolo (genero di Vittorio Emanuele III, in 
quanto ne aveva sposato una delle figlie, Jolanda), "che avrà al­
le sue dipendenze una Divisione di Fanteria per il mantenimen­
to dell'ordine pubblico, oltre a tutte le Forze di Polizia". Un co­
municato ufficiale, diramato alle ore 16 del 10 settembre 1943, 
affermava: "I Ministri rimangono in carica per il normale fun­
zionamento dei rispettivi dicasteri", cosa che risultò quasi subi­
to non vera. 

In realtà, l'incarico di Calvi di Bergolo durò appena una doz­
zina di giorni, dallo stesso 10 al 22 settembre 1943. Cessò il 23 
settembre, con la costituzione del "Governo fascista repubblica­
no"9, poi Governo della Repubblica Sociale Italiana. 

Subito dopo, I' 11 settembre, Calvi di Bèrgolo indisse unari­
unione dei Ministri del Governo Badoglio rimasti in Roma, ma 
non sappiamo quanti abbiano risposto alla chiamata. Qualcuno, 
comunque, si presentò, se lAgenzia giornalistica Stefani poté 
diramare la notizia che I' 11 settembre si erano riuniti "i membri 
del Governo, sotto la presidenza del più anziano dei Ministri" 
presenti alla riunione, senza specificare chi fosse. Essi constata­
rono che "la situazione" era "affidata all'Autorità militare" e 
presero accordi "per il normale funzionamento" dei Ministeri cui 
erano stati preposti. "L'Autorità militare, da parte sua, sta adot­
tando, d'intesa con tutti i Dicasteri competenti, i provvedimenti 

tera di piena adesione al Governo repubblicano, pur senza prendervi parte 
attiva. Approvò inoltre calorosamente la creazione del nuovo Esercito re­
pubblicano ed auspicò che esso diventasse il nucleo del futuro Esercito ita­
liano. Tornò a Finalmarina (Genova), dove era nato il 4 maggio 1862 ed 
ove morì il 22 marzo 1945, ad 83 anni di età. Il Governo della Repubbli­
ca Sociale Italiana gli decretò funerali di Stato. 

9 Enciclopedia italiana, Appendice II, 1938-1948, vol. II, voce Roma, 
Storia, di Enzo PISCITELLI, p. 734. 
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indispensabili per la normalizzazione dei servizi pubblici ed in 
particolare modo del servizio della alimentazione": 10• Si consi­
derarono poi tutti dimissionari e abbandonarono i rispettivi uffi­
ci. 

Pochi giorni dopo, con "Ordinanza n. 3" del 14 settembre, e 
"Ordinanza n. 6" del 16 settembre 1943, entrambe pubblicate 
nella "Gazzetta ufficiale" del 24 settembre, n. 233, Calvi di Ber­
golo nominò un "Commissario" per ciascun ministero, conside­
rando decaduti tutti i Ministri del Governo Badoglio, ivi com­
presi quelli della Marina e dell'Aeronautica, gli unici due che 
avessero seguito a Brindisi il Re e Badoglio. 

Commissari furono 
- il dott. Gian Giacomo Bellazzi per la Presidenza del Consi-

glio, 
- il dott. Augusto Rosso per il Ministero degli Affari esteri, 
- il dott. Lorenzo La Via per il Ministero dell'Interno, 
- il dott. Enrico Cerulli per il Ministero dell'Africa italiana, 

IO ARCHIVIO CENTRALE DELLO STATO, Verbali del Consiglio dei Ministri, 
luglio 1943 - maggio 1948. Edizione critica, a cura di Aldo G. Ricci, con 
presentazione di Carlo Azeglio Ciampi (comitato scientifico: Claudio Pa­
vone, Mario Serio, Giuseppe Talamo; direttore della ricerca Aldo G. Ric­
ci), vol. I, Governo Badoglio, 25 luglio 1943 - 22 aprile 1944, Roma, Pre­
sidenza del Consiglio dei Ministri, Dipartimento per l'Informazione e l' e­
ditoria, 1994. Si tratta di un'opera di ampio respiro, in dieci volumi, alcu­
ni dei quali divisi in più tomi, edita fra il 1994 ed il 1998. Il passo qui ri­
portato è nel vol. I, p. 59. 

A quella pubblicazione ha fatto seguito, alcuni anni più tardi, un'altra 
opera analoga, dedicata ai verbali del Consiglio dei Ministri della Repub­
blica Sociale Italiana: ARCHIVIO CENTRALE DELLO STATO, Verbali del Con­
siglio dei Ministri della Repubblica Sociale Italiana (settembre 1943-apri­
le 1945), edizione critica a cura di Francesca Romana Scardaccione, Ro­
ma, Ministero per i Beni e le attività culturali, Direzione generale per gli 
Archivi, 2002 (Pubblicazioni degli Archivi di Stato, serie "Fonti", 
XXXVIII), voll. 2. 
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- il dott. Giovanni Novelli per il Ministero di Grazia e giusti­
zia, 

- il dott. Ettore Cambi per il Ministero delle Finanze, 
- il dott. Giuseppe Giustini per il Ministero dell'Educazione 

nazionale, 
- l'ing. Paolo Salatino per il Ministero dei Lavori pubblici, 
- il prof. Vittorio Ronchi per il Ministero dell'Agricoltura e 

foreste, 
- l'ing. Luigi Velani per il Ministero delle Comunicazioni, 
- il dott. Ernesto Santoro per il Ministero dell'Industria, com-

mercio e lavoro, 
- il dott. Amedeo Tosti per il Ministero della Cultura popola­

re, 
- il dott. Francesco Cremonese per il Ministero degli Scambi 

e valute, 
- il dott. Francesco Liguori per il Ministero della Produzione 

bellica (tutti con Ordinanza n. 3 del 14 settembre 1943), 
- il Generale di Corpo d'Armata nella riserva Remo Gabelli 

per il Ministero della Guerra, 
- l'Ammiraglio di Divisione Emilio Ferreri per il Ministero 

della Marina, 
- il Generale A. A. [=Arma aerea] pilota Aldo Urbani per il 

Ministero dell'Aeronautica (questi ultimi tre con Ordinanza n. 4 
dal 16 settembre 1943). 

Inoltre, con Ordinanza n. 2 del 14 settembre, il Comandante 
della "Città aperta" decretò la immediata consegna alla Polizia 
delle armi, allora possedute da gran parte delle famiglie in quan­
to portate a casa come cimelio da moltissimi reduci della prima 
guerra mondiale. L'ordinanza stabiliva che dopo le ore 24 del 
giorno seguente, 15 settembre, chiunque fosse stato trovato in 
possesso di armi sarebbe stato "giudicato e fucilato per giudizio 
sommario". 

Con la costituzione del Governo della Repubblica Sociale Ita-

414 

liana - un Governo di fatto, ma indipendente e sovrano - le sedi 
ministeriali, nonché quelle centrali di enti pubblici nazionali, la­
sciarono Roma e si trasferirono nell'Italia settentrionale, in città 
diverse, sia per attuare realmente la natura di "città aperta" di 
Roma, sia nella previsione di un'avanzata nemica che avrebbe 
potuto investire la stessa Capitale (cosa, questa, che si verificò 
soltanto il 4 giugno 1944). 

In alcuni casi, invece, prevedendosi l'interruzione delle co­
municazioni, fu effettuato uno sdoppiamento delle istituzioni. 
Così avvenne, ad esempio, per la Corte di Cassazione. In base ad 
un accordo fra il Ministro della Giustizia della Repubblica, Pie­
ro Pisenti, ed il Primo Presidente e il Procuratore generale della 
Corte - rispettivamente, Francesco Messina e Carlo Saltelli -, la 
sede principale della Cassazione rimase a Roma e funzionò con 
lo stesso personale sia nella Repubblica Sociale Italiana che, do­
po il passaggio del fronte, durante il "Governo regio" (ormai di­
venuto luogotenenziale); ma fu inoltre istituita una Sezione di 
essa nell'Italia settentrionale. Il caso opposto si verificò per il 
Consiglio di Stato: la sede centrale del Consiglio di Stato si tra­
sferì nell'Italia settentrionale, ma una delle sue Sezioni giurisdi­
zionali fu mantenuta nella sede di Roma per Decreto del Duce 
della Repubblica Sociale Italiana del 5 dicembre 1943-XXII, 
"Mantenimento in Roma di una Sezione giurisdizionale del Con­
siglio di Stato" pubblicato nella "Gazzetta ufficiale d'Italia", an­
no 84°, n. 302, del 29 dicembre 1943-XXII. 

Norme cogenti furono emanate dai Commissari dei Ministeri 
in Roma, sotto la denominazione di "determinazioni" o "decre­
ti". Essi furono sovente adottati "udito il Consiglio di Stato", 
"registrati dalla Corte dei Conti", muniti del sigillo dello Stato, 
muniti del "visto" del Commissario per il Ministero di Grazia e 
giustizia, inseriti nella Raccolta ufficiale delle leggi e dei decre­
ti, pubblicati nella "Gazzetta ufficiale". Quantunque fossero sta­
ti nominati da un'autorità di carattere locale, il Comandante del-
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la Città aperta di Roma, adottarono provvedimenti relativi anche 
a tutto il territorio nazionale o, comunque, a località lontane dal­
la Capitale. 

La circostanza più singolare, però, fu la permanenza, anche 
dopo la nascita della Repubblica Sociale Italiana, dei Commis­
sari ai Ministeri nominati dal Comandante della "Città aperta" di 
Roma e contemporaneamente all'esistenza dei Ministri della 
stessa Repubblica. 

I Commissari rimasero difatti in carica ed esercitarono le lo­
ro funzioni per varie settimane, contemporaneamente ai Ministri 
del Governo della R.S.I. 

Il Governo repubblicano non solo riconobbe i Commissari, 
ma addirittura mantenne la separata gestione commissariale per 
i dicasteri militari, evidentemente per il solo funzionamento del­
la sede romana dei Ministeri, mentre nello stesso Governo re­
pubblicano i tre dicasteri militari furono unificati in un unico Mi­
nistero delle Forze Armate, di cui fu titolare il Maresciallo d'I­
talia Rodolfo Graziani. E non solo: due dei Commissari titolari 
dei dicasteri militari furono sostituiti con altri dalla Repubblica 
sociale, confermando quindi e mantenendo, cioè, l'istituzione: 
con Ordinanza n. 12 del 10 ottobre 1943 di un "Commissario 
superiore dei Ministeri militari", pubblicata nella "Gazzetta uf­
ficiale" del 25 ottobre 1943, n. 249, furono nominati Commis­
san: 

- per l'Amministrazione centrale della Guerra, dal 29 set­
tembre 1943, il Generale di Divisione in s. p. e. [=servizio per­
manente effettivo] Domenico Chirieleison "in sostituzione del 
generale di Corpo d'Armata nella riserva Remo Gambelli, no­
minato con ordinanza n. 6", 

- per l'Amministrazione centrale della Marina, dal 30 set­
tembre 1943, l'Ammiraglio di Squadra Mario Falangola, patri­
zio di Sorrento, in sostituzione dell'Ammiraglio di Divisione 
Emilio Ferreri. 
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I decreti della Repubblica Sociale Italiana continuarono la 
numerazione non solo di quelli dei precedenti Governi, ma an­
che di quelli dei Commissari ai Ministeri, ed anzi talvolta con 
essi si intersecarono, nel senso che addirittura per alcuni me­
si, sino alla fine del 1943, vi furono decreti della R.S.I. suc­
cessivi a quelli dei Commissari ai Ministeri, ma anche decreti 
dei Commissari ai Ministeri successivi - quanto meno nella 
numerazione e nella data di pubblicazione - a quelli della 
R.S.I.". 

I decreti dei Commissari e quelli dei Ministri della R.S.I. fu­
rono ugualmente registrati dalla Corte dei Conti, tanto che po­
trebbe quasi parlarsi di un passaggio di consegne fra i Commis­
sari ed i Ministri della R.S.I. 

Il "Governo" regio del Sud, invece, non riconobbe né l' ope­
rato del Comandante della "Città aperta" di Roma, quale, ad 
esempio, la sostituzione, con Commissari, dei Ministri della 
Guerra e della Marina che avevano seguito Vittorio Emanuele III 

11 Per esempio: la "Gazzetta ufficiale" del 1° ottobre 1943, n. 229, 
pubblicò una determinazione del Commissario per le Finanze n. 751 del 
29 settembre 1943; la "Gazzetta ufficiale" del 4 ottobre 1943, n. 231, 
pubblicò un decreto del Ministro delle Finanze della R.S.I., senza nu­
mero; quella del giorno successivo, 5 ottobre, n. 232, un decreto del Mi­
nistro dell'Agricoltura e foreste della R.S.I., senza numero; la "Gazzet­
ta" del giorno seguente, 6 ottobre, n. 233, una determinazione del Com­
missario per l'Agricoltura e foreste del 29 settembre. La "Gazzetta uf­
ficiale" dell'8 ottobre, n. 235, pubblicò tre provvedimenti, di cui uno 
del Ministro delle Finanze della R.S.I del 5 ottobre e due di Commissa­
ri, rispettivamente della Produzione bellica, del 3 ottobre, n. 752, e di 
Grazia e giustizia, del 6 ottobre. E potremmo continuare. Ancora il 31 
dicembre 1943-XXII la "Gazzetta ufficiale" pubblicò una determina­
zione commissariale del 13 ottobre 1943-XXI (con tanto di data dell'e­
ra fascista: anno XXI), registrata alla Corte dei Conti il 27 ottobre 1943-
XXI. 
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e Badoglio a Brindisi, né la nomina degli stessi Commissari e le 
norme da essi emanate12• 

12 Precisiamo, con l'occasione, che con la resa incondizionata il Go­
verno Badoglio aveva ceduto tutti i poteri al nemico occupante, ed aveva 
quindi cessato di esistere anche come governo di fatto. Il nemico esercitò 
a propria discrezione il governo sui territori man mano da esso occupati in 
due diverse forme: con l' AMGOT (Governo militare alleato dei territori 
occupati), poi AMG, nella maggior parte dei territori, e con la così detta 
"Commissione Alleata di controllo" (ACC) - che non era semplicemente 
tale, ma un vero ed effettivo governo - su quattro province della Puglia. Il 
"Governo" Badoglio non poteva emanare alcun provvedimento senza il 
nulla osta del nemico e neppure scrivere alle Ambasciate italiane all'este­
ro: ogni corrispondenza tra uffici italiani doveva essere redatta in lingua 
inglese e consegnata al nemico occupante, che a proprio insindacabile giu­
dizio decideva se inoltrarla o meno (e, difatti, talvolta non la inoltrò). Le 
clausole del così detto "armistizio", con la resa incondizionata e la cessa­
zione dell'esistenza del Governo Badoglio, furono tenute segrete sino alla 
fine della guerra guerreggiata ed oltre, e gli italiani le ignorarono per tutto 
il periodo bellico. Anche durante la "cobelligeranza" il "nemico" inglese, 
statunitense e sovietico rimase tale, in regime armistiziale, sino alla firma 
del diktat (non "trattato", perché imposto dal nemico e non negoziabile né 
modificabile) di pace del 1947, o, meglio, all'esecuzione di esso. 

Soltanto dal settembre 1947 cessò l'occupazione nemica e l'Italia ces­
sò di essere "Stato nemico" degli Alleati (così si chiamavano fra loro i no­
stri nemici) e tornò ad essere una Nazione indipendente, retta da un Go­
verno di fatto, provvisorio. Cfr. anche Pietro PASTORELLI, Il Ritorno del-
1 'Jtalia nell'Occidente. Racconto della politica estera italiana dal 15 set­
tembre 1947 al 21 novembre 1949, Milano, Led, 2009, p. 12: il 15 set­
tembre 1947 ebbe termine il "regime di resa incondizionata" e l'Italia re­
cuperò la propria sovranità, perduta nel settembre 1943. 

Con l'entrata in vigore della Costituzione (1° gennaio 1948) si instau­
rò in Italia un Governo legittimo. Si trattò del tipico esempio della con­
clusione di un procedimento rivoluzionario che, giunto al termine, legitti­
ma retroattivamente gli atti che ne costituirono i precedenti: nel caso spe­
cifico, il decreto legislativo luogotenenziale 25 giugno 1944, n. 151, "As­
semblea per la nuova costituzione dello Stato, giuramento dei membri del 
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Il riconoscimento, da parte del Governo della Repubblica So­
ciale Italiana e il mancato riconoscimento da parte del "Gover­
no" del così detto "Regno del Sud", dei Commissari ai Ministe­
ri romani, nominati da un'autorità riconducibile al Governo re­
gio anteriore al1'8 settembre 1943, è un ulteriore paradosso di 
questa strana "città aperta" di Roma. 

Post scriptum - Dopo la correzione delle bozze di questo articolo, 

molti, fra i decreti dei Ministri della Repubblica Sociale Italiana e 

fra le determinazioni dei Commissari della "Città aperta" di Roma 

del 1943, sono stati compresi fra le "disposizioni regolamentari che 

sono o restano abrogate" dal Decreto del Presidente della Repub­
blica 13 dicembre 2010, n. 248, "Regolamento recante abrogazio­

ne espressa delle norme regolamentari vigenti che hanno esaurito la 

governo e facoltà del governo di emanare norme giuridiche", adottato sot­
to l'occupazione militare nemica e per volontà dello stesso nemico. Quel 
decreto fu convertito in legge, soltanto dopo ben quattro anni, il 1° gen­
naio 1948, dalla stessa Costituzione nell'art. XV delle disposizioni tran­
sitorie e finali. Quindici anni prima, un insigne giurista aveva descritto 
quasi alla lettera, in linea ipotetica, il verificarsi di un caso del genere: 
Santi ROMANO, Corso di diritto costituzionale, Padova, Cedam, 1933, pp. 
171-172. Il "Governo" Badoglio non ebbe invece alcuna legittimazione re­
troattiva, e si conferma quindi che dalla data dell'armistizio del settembre 
1943 sino alla cessazione (aprile 1944) era e rimase quindi giuridicamen­
te inesistente, così come nulli furono gli atti da esso emanati per volontà 
o, comunque, con il nulla osta del nemico occupante, quale, p. es., la di­
chiarazione di guerra alla Germania (Pietro PASTORELLI, Dalla prima alla 
seconda guerra mondiale: momenti e problemi della politica estera italia­
na, 1914-1943, Milano, Led, 1997; Sergio ROMANO, Guerre contro Ger­
mania e Giappone: nulle e mai avvenute, in "Corriere della Sera", 28 feb­
braio 2005). 
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loro funzione o sono prive di effettivo contenuto normativo o sono 
comunque obsolete, a norma dell'articolo 17, comma 4-ter, della 
legge 23 agosto 1988, n. 400". Quel D.P.R. è stato pubblicato in un 
supplemento ordinario alla "Gazzetta ufficiale" n. 20, del 26 gen­
naio 2011, in tre grossi volumi di 3.087 pagine complessive, e com­
prende 132.393 norme, dal 21aprile1861al13 giugno 1986. È en­
trato in vigore, in base alla normale vacatio legis, il 1 O febbraio 
2011. 
Ne diamo qualche esempio. La determinazione del Commissario al 
Ministero per le finanze n. 151 del 29 settembre 1943, sopra citata 
alla nota 11, che si riferiva a "Modalità di pagamento da parte del­
le Amministrazioni dello Stato" è fra le disposizioni che "sono o re­
stano abrogate" dal 10 febbraio 2011, al n. 50.510. 
La determinazione del Commissario al Ministero per l'Agricoltura 
e per le Foreste del 29 settembre 1943, senza numero, "Norme per 
l'attuazione dell'ammasso dell'olio di oliva nella campagna 1943-
44" è fra le disposizioni che "sono o restano abrogate" come sopra, 
al n. 50.508. 
Il decreto del Ministro delle Finanze della R.S.I. 5 ottobre 1943, 
"Proroga dei termini di prescrizione e di decadenza in materia fi­
nanziaria" è fra le disposizioni che "sono o restano abrogate" come 
sopra, al n. 54.524. 
Il decreto del Commissario al Ministero delle Comunicazioni del 
13 ottobre 1943-XXI, registrato alla Corte dei Conti il 27 ottobre 
1943-XXI, reg. 19, Uff. Rise. Poste, foglio 332, "Nuovi prezzi di 
vendita ai correntisti dei moduli del servizio dei conti correnti po­
stali" è fra le disposizioni che "sono o restano abrogate" come so­
pra, al n. 50.544. 
Da rilevare che fra le disposizioni abrogate sono elencate, frammi­
ste fra loro in ordine cronologico e senza alcuna specificazione, sia 
disposizioni della Repubblica Sociale Italiana che disposizioni del 
così detto "Regno del Sud". Per esempio, al n. 50.562 figura il de­
creto del Duce del 27 ottobre 1943 "Legge fondamentale sulle For-
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ze Armate" (ovviamente, della R.S.I.) e al n. 50.563 il precedente 
decreto del Duce della stessa data "Scioglimento delle Forze Ar­
mate regie e costituzione delle Forze Armate repubblicane", men­
tre al n. 50.573 figura il Regio decreto del 30 ottobre 1943, n. 1 (di 
una nuova numerazione adottata dal Governo di Brindisi), "Appo­
sizione del visto alle leggi e ai decreti durante l'assenza del Mini­
stro Guardasigilli per le contingenze di guerra" e al n. 50.574 il Re­
gio decreto dello stesso 30 ottobre 1943, n. 3, "Pubblicazione di 
una serie speciale della Gazzetta ufficiale del Regno" (a Brindisi, 
con la numerazione da l/B). 
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Vagando per il quartiere Ludovisi 
Ovvero i 150 anni di Roma capitale in quattro passi 

PIERLUIGI LOTTI 

Le celebrazioni per l'Unità d'Italia hanno prodotto sicura­
mente una maggior conoscenza dei 150 anni di una storia spes­
so ignorata da molti italiani insieme ad un rinfocolarsi di pole­
miche sulle scelte fatte a suo tempo e sul ruolo di Roma capita­
le. Controversie suscitate più da un bisogno di protagonismo che 
da una meditazione storico-politica. 

Questo contributo nasce da alcune considerazioni suggerite­
mi da un sopralluogo di studio compiuto nel quartiere Ludovi­
si con l'associazione culturale Alma Roma: la vicenda del 
quartiere poteva essere vista come emblematica delle trasfor­
mazioni subìte dalla città in ragione della sua funzione di capi­
tale. È una storia lunga 150 anni e potrebbe sembrare un non 
breve periodo. Se a Roma, tuttavia, come amava ricordare quel 
grande romanista che fu Cesare D'Onofrio, l'unità di misura è 
il millennio, possiamo certo percorrere 150 anni in quattro pas­
si. 

* * * 

La vicenda di Roma capitale inizia a Torino, il 17 marzo 
1861, quando il primo Parlamento italiano proclama il nuovo 
Regno d'Italia. Pochi giorni dopo, il 25 marzo, Cavour dichia­
ra che solo Roma può essere la capitale d'Italia. È un discor­
so abbastanza noto ma che, soprattutto in questo periodo, è be­
ne ricordare: " .. .In Roma concorrono tutte le circostanze sto-

423 



riche, intellettuali, morali che devono determinare le condi­
zioni della capitale di un grande Stato. Roma è la sola città 
d'Italia che non abbia memorie esclusivamente municipali; 
tutta la storia di Roma dal tempo dei Cesari al giorno d'oggi è 
la storia di una città la cui importanza si estende infinitamente 
al di là del suo territorio, di una città, cioè, destinata ad essere 
la capitale di un grande Stato .... Ho detto, o signori, e affermo 
ancora una volta che «Roma, Roma sola deve essere la capitale 
d'Italia»". 

Da un punto di vista romano l'affermazione, anche allora, do­
vette apparire quasi scontata. Non meraviglia quanto scrive, ne­
gli stessi giorni, Ferdinand Gregorovius nel suo diario romano: 
"Vittorio Emanuele è stato proclamato re d'Italia. Il 17 ha pro­
mulgato la legge in virtù della quale d'ora innanzi si chiamerà 
Vittorio Emanuele II re d'Italia. Roma ha accolto questo grande 
avvenimento con incredibile passività"1• 

La città conservava all'epoca ancora intatto il fascino genera­
to dalla fusione della Roma dei Cesari con la Roma dei Papi. 
Espressione tipica di tale compenetrazione erano le ville patrizie 
con le loro prospettive barocche esaltate dalle memorie classi­
che. La nostra passeggiata inizia esattamente da uno di questi 
nodi, tra via Campania e via Marche. Qui, addossata alle mura, 
si trova uno dei pochi resti della scomparsa villa Ludovisi: 
un'edicola in tufo che inquadra un'enorme testa riferita dalla tra­
dizione ad Alessandro Magno. L'edicola, restaurata recentemen­
te, costituiva il fondale di uno dei viali che attraversavano il par­
co da nord a sud. Nei racconti di quanti visitarono la villa ricor­
re sempre l'ammirazione per i giardini e per l'arredo di sculture 
classiche e la notazione coloristica del verde a ridosso del bruno 
scuro delle mura. 

"I giardini della Villa Ludovisi sono decisamente i più belli 

1 F. GREGOROVIUS, Diari romani, 1852-1874, Roma, 1969. 
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esistenti nelle immediate vicinanze di Roma, situati come sono 
dietro il Pincio, proprio sotto le mura ... Entrando, rimasi colpita 
dalla loro vasta estensione, poiché, in verità, si tratta di un gran­
de parco messo a giardino, che offre qualsiasi varietà di cespu­
gli, di aiuole, di boschetti, di viali, di vallette al riparo del sole, 
e spazi aperti à l 'anglaise piantati ad alberi. Tutto ombreggiato 
dalle smisurate arcigne mura della città, gravate dal peso dei se­
coli, dentate ed arcuate, con qua e là una vecchia torre che oc­
chieggia nello sfondo, al di sopra degli alberi maestosi. Entran­
do, passammo lungo un aristocratico viale ghiaiato, fiancheggia­
to da siepi dal perfetto taglio italiano, e dal quale altri viali, de­
limitati anch'essi da altre siepi, e tutti apparentemente intermi­
nabili, si aprivano in ogni direzione, formando delle vedute in­
cantevoli, e terminando con bastioni dai vividi colori, o con un 
tempietto classico, con un sarcofago, con una statua ... Sembrava 
quasi una scena di Watteau ... "2• 

Della villa Ludovisi è ancora visibile il Casino dell'Aurora, 
notevole per gli affreschi del Guercino ma la cui architettura im­
miserisce soffocata dai palazzoni circostanti. Si può ancora am­
mirare la famosa Collezione Ludovisi, ridotta però nella sua con­
sistenza ed in un contesto diverso da quello originario. La visio­
ne di quest'edicola, ed ancor più quando la patina del tempo ed 
il vellutello avranno attenuato la fredda pulizia del restauro, è 
l'unica reale memoria residua dei giardini che caratterizzavano 
la villa primitiva. 

* * * 

Per fare un primo passo nelle vicende di Roma quando di­
venne capitale, ed "ammirare" la sorte subìta da tante ville ro-

2 F. ELLIOT, Diary of an idle woman in ltaly, 1870. 
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mane, basterà voltare le spalle all'edicola e percorrere alcuni 
metri lungo via Marche. 

Lascio anche qui la parola ad un testimone dei fatti: "La Vil­
la Ludovisi, tra la Porta Salaria e la Pinciana, non è più. Fu una 
triste primavera quella in cui l' elci antiche del bosco piene di ni­
di caddero sotto i colpi della scure. Più che sontuosi edifici, più 
che fontane monumentali, più che larghe viste, le ombre nere e 
romite dell' elci nereggianti sotto alle Mura di Belisario rendeva­
no come sacri i silenzi di quel bosco, che la fantasia ripopolava 
di cardinali in porpora e di dame in guardinfante. Fu una triste 
primavera quando gli antichi cipressi che avevano forse veduto 
il cavallo di Belisario e l'irrompere barbarico de' Goti, cadevano 
colla compostezza de' martiri, mentre l'elci s'agitavano nelle 
convulsioni della morte. E il terreno era pieno di nidi"3• 

Roma capitale offriva alla nazione un prestigio universale, 
una struttura urbanistica disegnata da grandi sovrani e da gran­
dissimi artisti, un corredo di edifici idonei alle nuove funzioni di 
rappresentanza (che il giornalismo politico chiama appunto, da 
Pasolini, "il palazzo"). Questa città ineguagliabile doveva subire 
l'invasione di persone (funzionari, impiegati, borghesi) legate al­
la nuova gestione del potere. Non sono i barbari del passato, ma 
anche loro lasciano un "segno". Fino ad allora le residenze dei 
romani erano i palazzi, nobiliari o religiosi, e l'edilizia abitativa 
minore: le tipiche case popolari di 2-3 piani con bottega a piano 
terra. La via che percorriamo è costeggiata invece dalle nuove di­
more: palazzoni plurifamiliari, alti cinque o più piani, con nu­
merose scale ed appartamenti, destinati al nuovo ceto immigra­
to. Edifici che riprendono vagamente il modello del palazzo ri­
nascimentale romano senza averne l'eleganza e le proporzioni 
raffinate. 

La costruzione del quartiere Ludovisi occupò con questa ti-

3 D. GNOLI, Have Roma ... , Roma 1909, p. 221. 
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po logia edilizia, più o meno esattamente, l'area della omonima 
villa oggi scomparsa. Il misfatto fu oggetto di generale ed inuti­
le esecrazione. Esemplari, in proposito, le parole di D' Annun­
zio: "I giganteschi cipressi ludovisii, quelli dell'Aurora, quelli 
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medesimi i quali un giorno avevano sparsa la solennità del loro 
antico mistero sul capo olimpico del Goethe, giacevano atterra­
ti, atterrati e allineati l'uno accanto all'altro, con tutte le radici 
scoperte che fumigavano verso il cielo impallidito, con tutte le 
negre radici scoperte che parevano tenere ancor prigione entro 
l'enorme intrico il fantasma di una vita oltrepossente. E d'intor­
no, su i prati signorili dove nella primavera anteriore le violette 
erano apparse per l'ultima volta più numerose dei fili d'erba, 
biancheggiavano pozze di calce, rosseggiavano cumuli di matto­
ni, stridevano ruote di carri carichi di pietre, si alternavano le 
chiamate dei mastri e i gridi rauchi dei carrettieri, cresceva rapi­
damente I' opera brutale che doveva occupare i luoghi già per 
tanta età sacri alla Bellezza e al Sogno. Sembrava che soffiasse 
su Roma un vento di barbarie e minacciasse di strapparle quella 
raggiante corona di ville gentilizie a cui nulla è paragonabile nel 
mondo delle memorie e della poesia ... "4. Sono parole famose, ca­
ratterizzate tra l'altro da un cromatismo impressionista, certo vo­
luto, che delinea un particolare "tricolore": prati verdi, bianco 
calce, rosso mattone. 

Curiosamente, circa negli stessi anni, Giovanni Faldella, 
scrittore e giornalista meno famoso, fornisce un'analoga descri­
zione "cromatica" degli eventi ma con un diverso punto di vista: 
"Intanto sorgono a riempire i lati delle vie le muraglie delle nuo­
ve case in costruzione; rassomigliano ad enormi torroni di sassi 
cretosi strizzanti l'intonaco roseo, da cui sono reticolati; si veg­
gono qua e là mucchi di pozzolana rossa, che si mescola con la 
calce, come il caffè con la panna montata; lastre di travertino se­
gato mostrano il liscio saponaceo del taglio, su cui colano gocce 
calcaree e scopronsi tarlature geologiche. Insieme coi dadi di 
pietra viva, quelle lastre coronano gli zoccoli, le fondamenta 
profondissime, corrono i cornicioni smerlettati, sorreggono le 

4 G. D'ANNUNZIO, Le vergini delle rocce, 1895. 
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balconate, stipano le porte; spranghe di ghisa si posano da una 
parte all'altra, perchè vi poggino gli economici voltini bucati e 
aereggiati dalla avarizia e dalla leggerezza moderna; si lanciano 
e si acciuffano al volo mattoni biancastri con un ritmo di acro­
batica meccanica; si scarrucolano massi, secchie, secchioni; si 
odono comandi in piemontese e in lombardo, ubbidienze in um­
bro, piceno, calabro o viceversa". Si tratta chiaramente di uno 
scrittore che ha una diversa sensibilità e formazione. È infatti un 
piemontese, e vede un dato positivo nelle Colonie buzzurre, co­
me intitola questo capitolo del suo libro5• 

Significativo è anche il brano successivo: una nota topono­
mastica, che diventa quasi una sintesi dell'urbanistica "piemon­
tese" caratteristica dei quartieri romani di fine Ottocento. "Le 
nuove vie si spalancano e si allungano con giovialità meneghina, 
frescura ginevrina, dirizzura torinese e fasto parigino, di cui la 
dirizzura torinese è minore sorella ... 

I quartieri nuovi dell'alta Roma si accampano come una con­
solazione, un rimprovero e un insegnamento a certi quartieri del­
la bassa Roma confusi, addossati, lerci, affatto ciechi o appena 
leccati dal sole, ricchi di pulci; acciocchè anch'essi si lascino 
saettare dai dardi e rinsanguare dai rivi di vita nuova. 

I gruppi delle nuove vie intitolate alle battaglie e agli assedii 
più belli del risorgimento nazionale (Goito, Pastrengo, Palestro, 
San Martino, Gaeta) o nei nomi valorosi di Casa Savoia (Carlo 
Alberto, Vittorio Emanuele, Umberto, Amedeo) o in quelli insi­
gni e benemeriti di Cavour, Parini, Mazzini ecc. si contrappon­
gono ai gruppi delle vecchie vie coi titoli imbruttiti di santi (San 
Stefano del Cacco, Santa Maria in ... Cacaberis) o con quelli dei 
più umili mestieri (sediari, canestrari, chiavari, coronari), o con 
quelli degli stranieri: Avignonesi, Portoghesi, Greci, Aragonesi, 
Spagnuoli, ecc.". 

5 G. FALDELLA, Roma borghese: assaggiature, Roma 1982, p. 20. 
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Queste parole sono un'interessante testimonianza delle tra­
sformazioni subìte dalla città (ed emblematicamente dal nostro 
quartiere) negli ultimi decenni dell'800. Roma raddoppia la sua 
popolazione e passa dai 200.000 abitanti, che aveva alla data del­
la proclamazione a capitale del Regno, ai 400.000 verso la fine 
del secolo. Sono anche gli anni della cosiddetta "febbre edili­
zia". Le quotazioni delle aree edificabili arrivano fino a decupli­
carsi. Il fenomeno, più che dal mercato, è determinato però dal­
la speculazione - oggi diremmo una "bolla finanziaria" - che 
sfocia in una grave crisi nel settore delle costruzioni. Le azioni 
delle società immobiliari della capitale, vendute specie in Fran­
cia ed in Svizzera, cominciarono a tornare indietro e finirono per 
travolgere anche alcuni istituti di credito come la « Banca Ro­
mana». 

L'aspetto della città cambia notevolmente. I cantieri sospen­
dono i lavori: mura incompiute, strade appena tracciate, cumuli 
di calce e di mattoni abbandonati. I disoccupati nel settore edili­
zio, quasi tutti immigrati negli anni della «febbre», si contano a 
migliaia. Gli abitanti dei quartieri incompiuti furono a volte co­
stretti ad abitare in case prive dei servizi nelle quali i lavori era­
no stati sospesi. 

* * * 

Procediamo nella storia urbanistica della capitale (e nella pas­
seggiata) e dirigiamoci verso via Abruzzi. 

Nei primi anni del '900, dopo la crisi edilizia, riprende I' atti­
vità dei cantieri, a Roma come nella zona in esame; ma per nuo­
vi abitanti e con nuove tipologie. È ora una committenza di alto 
livello (professionisti, alti funzionari dello Stato, aristocrazia) e 
le costruzioni sono in prevalenza villini. Il quartiere ne presenta 
esempi interessanti anche se le attuali destinazioni d'uso sono 
per lo più mutate (ambasciate, istituti di credito, assicurazioni). 
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Il termine villino non aveva il significato riduttivo e un po' 
dispregiativo attuale. Il modello di riferimento era la villa alla 
francese, l' «hotel particulier>>, ovvero la residenza unifamiliare 
caratteristica in tante nazioni del nord Europa. La tipologia pre­
senta una tipica distribuzione su vari livelli: un piano sotterraneo 
per i servizi; il piano sopraelevato per gli ambienti di rappresen­
tanza (studio, salone, pranzo); il primo piano per le camere da 
letto con i loro annessi; ammezzati o sottotetti per la servitù. La 
disposizione interna degli ambienti può variare in alcuni ele­
menti: vestibolo, portico, veranda. Il perimetro è sempre delimi­
tato da un giardino. 

Stilisticamente viene ripreso tutto il repertorio delle forme 
storiche, dal medioevo al linguaggio rinascimentale, dai temi del 
primo barocco al rococò. Come osserva Paolo Portoghesi nel vo­
lume L'eclettismo a Roma, nella via Boncompagni si può per­
correre una sorta di «itinerario storico», quasi un percorso cro­
nologico nell'architettura. Le varianti storiche sono presenti an­
che in uno stesso autore, dettate da una committenza general­
mente conservatrice ed ostile al moderno. Sono rari i modelli 
d'importazione (inglesi, francesi, moreschi) ed ancor più raro il 
floreale. L'architetto ricorre invece all'eclettismo proprio delle 
Accademie di Belle Arti, in alcuni casi adottando un linguaggio 
stilistico derivato: il «barocchetto romano». Il fenomeno nasce 
proprio come risposta alla crisi edilizia di fine secolo: è un'al­
ternativa formale, ma soprattutto economica, al classicismo do­
minante. I materiali e le tecniche tradizionali (cortina laterizia a 
faccia vista, decorazioni in travertino o peperino) vengono sosti­
tuiti da una muratura grossolana intonacata e da una decorazio­
ne architettonica in stucco. Tali tecniche, oltre al vantaggio eco­
nomico, hanno una flessibilità ed una duttilità più adatte ad 
esprimere il dinamismo dei nuovi tempi. 

Analoga è l'adozione del floreale a Roma, per altro con po­
chissimi esempi. Qui, in via Abruzzi, si trova uno dei più note-
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voli per qualità architettonica: il villino Florio di Ernesto Basile. 
L'edificio, pressoché contemporaneo al suo villino di Palermo, è 
databile al 1901-04. Si articola su tre piani con una forma di ca­
sa-castello (un paramento murario a conci, angoli e finti pilastri 
a bugne rustiche, tetto con ampio spiovente, una torretta a men­
sole), che apparentemente lo fa assimilare ad un'architettura 
neomedioevale. Lo scatto qualitativo si percepisce nelle decora­
zioni: le finestre con fregi liberty in stucco, i ferri battuti dei bal­
coni, mensole e comici marcapiano, il cornicione. Sono tutti ele­
menti liberty fortemente caratterizzati che si esaltano nel contra­
sto con il rigoroso disegno della facciata. Notevole in particola­
re il cancello d'ingresso, in ferro battuto con decorazione florea­
le. 

Negli anni successivi, a Roma, il villino diventa anche abita­
zione per la media borghesia (con varianti bifamiliari e quadri­
familiari) ed addirittura per l'edilizia popolare (come, ad esem­
pio, nel quartiere San Saba). L'evoluzione avviene dopo la prima 
guerra mondiale: la crisi degli alloggi determina a volte l'au­
mento di cubatura, altre volte la demolizione e sostituzione. La 
mutazione finale è la palazzina ad appartamenti, con tre o quat­
tro piani. Anche lo stile si evolve: dal "barocchetto" si passa, ne­
gli anni trenta, ad una tendenza "novecentista". Cambia infine, e 
soprattutto, la committenza: non più i proprietari ma gli stessi 
costruttori, che a volte divengono speculatori (i famosi "palazzi­
nari" romani). 

* * * 

Nel periodo tra le due guerre, secondo un giudizio tradizio­
nale, Roma si caratterizza soprattutto per gli "sventramenti" e 
per una dominante architettura «retorica». Più recentemente si è 
data una valutazione meno negativa a tale fase. 

L'apertura di strade all'interno di un tessuto edilizio preesi-
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sten te è, in realtà, un intervento che si realizza sin dall' 800 in tut­
te le capitali europee allorché queste adattano il loro organismo 
medievale al nuovo tipo di realtà sociale. Anche da noi le demo­
lizioni di "certi quartieri della bassa Roma confusi, addossati, 
lerci, affatto ciechi o appena leccati dal sole, ricchi di pulci", co­
me scriveva Giovanni Faldella, sono interventi realizzati sin dal 
secolo precedente. Nel quartiere Ludovisi, di nuovo impianto, 
non vi sono chiaramente demolizioni; anche qui però se ne può 
trovare una traccia. 

Proseguendo per via Abruzzi, nell'isolato accanto a quello 
dei villini vi è una chiesa che è sorta in conseguenza delle de­
molizioni: San Patrizio, tempio degli Agostiniani Irlandesi. La 
comunità aveva il proprio convento nel rione Ponte, presso S. 
Maria in Posterula. Attorno al 1892 l'edificio, con altri che sor­
gevano presso il ponte Umberto I, venne abbattuto in seguito ai 
lavori di apertura di via Zanardelli. Gli Agostiniani trovarono al­
lora sistemazione qui, nel quartiere, ove eressero il nuovo luogo 
di culto e l'annesso convento. L'edificio, su progetto di Aristide 
Leonori, fu costruito nel 1908 in un dignitoso stile neoromanico. 
Di maggior interesse l'interno, dove gli agostiniani trasferirono 
i loro oggetti artistici. Per tale motivo, accanto ad una decora­
zione e ad arredi del primo novecento, hanno trovato ospitalità 
opere dei secoli precedenti. Spicca tra tutte, al centro dell'altare, 
l'icona raffigurante la Madonna delle Grazie, risalente al XIV 
secolo; si trovava infatti nella loro chiesa di S. Maria in Posteru­
la dove la fece traslare, nel 1573, Gregorio XIII dalla vicina S. 
Biagio della Tinta. 

La chiesa irlandese è un punto d'incontro per la comunità an­
glofona a Roma così come, poco lontano, quella evangelica lu­
terana lo è per la comunità di lingua tedesca. I due luoghi di cul­
to, insieme ai grandi alberghi di via Veneto, contribuiscono al ca­
rattere internazionale del quartiere. Nell'area sono presenti chie­
se e monasteri di altri ordini religiosi (S. Giuseppe Calasanzio, il 
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Corpus Christi e il Convento dei Cappuccini, Santa Maria Regi­
na dei Cuori ed il convento dei Monfortani, il Ss.mo Redentore 
e il convento delle Suore Missionarie del S. Cuore, S. Lorenzo 
da Brindisi con la Curia generalizia dei Cappuccini) ma in mol­
ti casi, acquisiti da altri enti, hanno ora un diverso utilizzo. 

Nella prima metà del Novecento il quartiere si arricchisce di 
nuove tipologie architettoniche: dopo il palazzo di affitto ed il 
villino mono-familiare, complessi religiosi, grandi alberghi, 
scuole. Il Liceo Tasso in via Sicilia, per esempio, viene conside­
rato per il suo impianto distributivo e per la scansione dei pro­
spetti, uno dei primi edifici scolastici a Roma con una differen­
ziazione formale rispetto alle civili abitazioni. 

Per quanto riguarda la retorica nell'architettura del "venten­
nio", gli edifici nel quartiere sono più che dignitosi e con un ri­
lievo enfatico non molto diverso da quello che si riscontra nei 
tanti coevi delle altre capitali europee. Sempre in via Sicilia, a 
pochi passi della chiesa di San Patrizio dove ci ha portato la no­
stra passeggiata, vi è un interessante fabbricato, progettato da 
Carlo Broggi nel 1930, che ospita alcuni uffici ed il Teatro delle 
Arti. L'attuale decadimento non cela la sua nobiltà formale: 
un'interessante impostazione distributiva, una volumetria con un 
corretto rapporto proporzionale, un valido uso dei materiali. Il 
prospetto, per esempio, progettato in relazione al contesto urba­
no, ha al centro un corpo scala aggettante che qualifica tutta la 
facciata. 

* * * 

Il secondo dopoguerra si caratterizza a Roma per una rinno­
vata e intensa attività edilizia, anche con negativi riflessi urbani­
stici: il cosiddetto sviluppo "a macchia d'olio". Chiaramente al-
1' epoca era prioritaria l'esigenza di sanare i danni provocati dal­
la guerra al patrimonio edilizio e di dare accoglienza alla nuova 
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numerosa immigrazione. Una regolarizzazione urbanistica della 
città si realizza col PRG del 1962. 

Gli anni Sessanta vedono l'esecuzione di notevoli operazioni. 
Nell'ambito degli interventi per le Olimpiadi, accanto agli im­
pianti sportivi, vengono realizzate importanti infrastrutture via­
rie (i sottovia del Lungotevere, il viadotto di Corso Francia, la 
via Olimpica), in alcuni casi oggetto di critiche. L'Olimpica, per 
esempio, incrementando lo sviluppo del settore ovest della città, 
contraddiceva l'espansione verso est prevista dal Piano Regola­
tore. Altri rilievi riguardarono la Tangenziale ed il sottovia di 
Corso d'Italia, che creava un nuovo asse direzionale sulla diret­
trice piazzale Flaminio - porta Pinciana - porta Pia. 

Il sottovia di Corso d'Italia, realizzato tra il 1963 ed il 1965, 
impresse un nuovo impulso al completamento del quartiere Lu­
dovisi e soprattutto alla sua trasformazione da residenziale a ter­
ziario. In alcuni casi si ebbe una variazione d'uso degli immobi­
li, in altri una sostituzione edilizia del vecchio impianto umber­
tino. In ogni caso con ripercussioni sulla vivibilità e sul caratte­
re stesso della zona. 

La nostra passeggiata, nel quartiere e nella storia urbanistica 
di Roma, ci porta così a via Romagna, in angolo con via Cam­
pania, davanti ad un edificio emblematico di questa trasforma­
zione ma fortunatamente anche espressione di una buona quali­
tà formale. 

L'"edificio polifunzionale di via Campania", questa la defini­
zione nei manuali d'architettura, fu disegnato da Vincenzo Pas­
sarelli e dai suoi collaboratori e costituì una novità importante 
nel panorama architettonico di quegli anni. Come indica il nome, 
era destinato ad accogliere diverse funzioni (negozi, uffici, abi­
tazioni) al suo interno ma, a differenza di tanti altri, costruiti pri­
ma e dopo come contenitori indifferenziati, venne articolato per 
parti, sovrapponendo le diverse funzioni ognuna con una scelta 
linguistica differente. Ricordo ancora le parole entusiaste con le 
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quali Bruno Zevi lo descriveva a noi studenti d'Architettura: "è 
come aver sovrapposto Wright a Le Corbusier, la Casa sulla ca-
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scata all'Unità d'abitazione"; un procedimento progettuale so­
stanzialmente inedito nella ricerca architettonica di quel periodo. 

L'edificio nasce dalla sovrapposizione di tre differenti bloc­
chi. Il piano terreno, destinato ai negozi, è arretrato rispetto alfi­
lo della strada e leggermente ribassato. Al di sopra è un prisma a 
base trapezoidale, che segue invece i limiti del lotto ed accoglie 
il corpo degli uffici; si sviluppa sui tre piani superiori ed è inte­
ramente rivestito da cristalli a specchio di colore bruno che ri­
flettono le immagini delle Mura Aureliane. Il terzo nucleo, so­
vrastante, accoglie quattro piani di abitazioni e si basa su di una 
pianta rettangolare con un effetto di rotazione sul trapezio sotto­
stante; la sua volumetria è estremamente articolata, con solai a 
sbalzo e pilastri lasciati in vista. Anche la scelta dei materiali di 
rifinitura accresce la diversità formale delle parti dell'edificio. 

Ed è proprio tale differenziazione a dimostrare la validità pro­
gettuale: "un parallepipedo uniforme avrebbe segnato una bruta­
le inserzione, un edificio interamente frastagliato avrebbe in­
franto la continuità delle strade. La soluzione adottata rispetta le 
pareti viarie nel blocco degli uffici che riflette le antiche mura ... 
il blocco dinamico superiore preclude il formarsi di una nuova 
ed estranea 'linea di cielo' ... rifiutando ogni scambio con le for­
me tradizionali"6. 

L'edificio si presta anche ad interessanti considerazioni sul ri­
corrente problema dell'inserimento dell'architettura moderna al-
1' interno della città. Un'opera come il contenitore dell'Ara Pa­
cis, oltre ad una dissonanza materiale e formale, manifesta una 
totale indifferenza al contesto, avendo una volumetria aliena e 
prevaricante sugli allineamenti prospettici del tessuto "sistino". 
Probabilmente è un "peccato originale" dovuto al provinciali­
smo nel chiamare i grandi nomi stranieri a progettare nel cuore 
di una città che non conoscono e non capiscono; con il risultato 

6 B. ZEvr, Cronache d'architettura, Bari 1971, voi. V, p. 468. 
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dell'inserimento di un corpo estraneo all'interno di un organi­
smo unico e vitale come Roma. Certe operazioni andrebbero 
svolte "col cappello in mano", con coscienza ed umiltà. 

* * * 

Per vedere e capire la Roma degli ultimi decenni bisognereb­
be spostarsi ai suoi margini: intensivi a scala disumana tipo Cor­
viale, strade a rapido scorrimento dove il traffico ipertrofico non 
scorre, megacentri commerciali dove trascorrere la giornata co­
me fossimo a Nuova Delhi o a Dallas. Fortunatamente è diffici­
le trovare nel nostro quartiere edifici o luoghi rappresentativi in 
tal senso. Vi è però anche qui una strada che racconta come si è 
trasformata Roma negli ultimi anni. Sarà questa l'ultima tappa 
della passeggiata. 

Via Veneto, la famosa "strada della dolce vita", è il paradig­
ma della Roma degli anni '60, emblema di una cultura, di una 
moda, di un costume: intellettuali (Cardarelli, Moravia, Flaiano, 
Berto), attori (Marlene Dietrich, Liz Taylor, Richard Burton, 
Kirk Douglas, Gregory Peck, Audrey Hepburn, Ava Gardner, 
Anita Ekberg), personalità (Sinatra, Schubert, Soraya, Re Faruk, 
Aristotele Onassis). Oggi invece, come ricordava amaramente 
Pierluigi Battista in un suo articolo7, la strada è frequentata da 
mafiosi, piduisti, peones della politica. Si salvano alcuni grandi 
alberghi soprattutto nella parte bassa. La via può quindi rappre­
sentare anche quello che è la Roma di oggi. Sempre cosmopoli­
ta con i suoi hotel internazionali, ma con un turismo del genere 
"Roma in tre giorni tutto compreso". Sempre espressione di mo­
da, ma talora di una moda al ribasso tipo "felpa e jeans", come 
purtroppo avviene in tante strade storiche. I marciapiedi, nati per 

7 P. BATTISTA, Quando Spatuzza e i boss andavano a Via Veneto, in 
"Corriere della Sera", 13 dicembre 2009. 
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passeggiare, invasi da bar e ristoranti; conservano nomi famosi 
ma sono divenuti tendoni, capannoni, verande dove il turista cer­
ca di vedere lo spettacolo dei vips ma è divenuto lui stesso spet­
tacolo: un pesce rosso dentro un acquario da osservare con cu­
riosità. 

È un finale che può sembrare sconsolante ma consola che la 
scena sia sempre Roma, con la sua attitudine ad assimilare tutto 
e con i suoi tempi millenari che superano ogni prova. Per la por­
ta Pinciana passarono a suo tempo i Goti di Alarico, e la porta è 
ancora in piedi. Passeranno anche certi squallidi personaggi. 

Vorrei quindi chiudere questa passeggiata con un'ultima cita­
zione, una poesia. Il titolo è "Dolce vita", testo della colonna so­
nora dell'omonimo film del quale ricorre il cinquantenario; la 
musica era di Nino Rota, le parole di Dino Verde. 

Se t'insegue la nostalgia, se un amore devi scordare, non passare 

per questa via, mail 

Ma se ami la frenesia di una vita multicolore, di tutto trovi solo se 

vieni qui. 

Questa strada sembra finta e dipinta da Renoir. 

C'è una fetta di Manhattan e una fetta di Boulevard. 

Quando è notte ha più voci, ha più luci di Broadway, quella luna 

sembra giada. Dolce strada! 

Il mercato delle illusioni che si tiene per questa via, è il più squal­

lido che ci sia. Sì! 

Qui si vende gloria e speranza, il successo qui puoi comprare, ma 

che prezzo dovrai pagare, tu! 

Quanta gente disperata sta in vetrina nei caffè. C'è l'attrice sor­

passata e un grassone che era Re. 

Il gran sarto con l'amico sono pronti a sorseggiar. Una vita dolce 

e scialba fino all'alba. 

Rassomiglia a una quadriglia il via-vai dei nostri eroi. 

Il semaforo sbadiglia sulla diva e il suo play-boy. 
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Ora arriva il paparazzo che li mitraglia con il flash. Sui giornali 

del mattino, che casino! 

Tra il regista e la stellina, alle quattro del mattin, 

gira un po' di polverina. Annusarla è molto "In''. 

E se poi quella biondina senza sogni e gioventù, con il sole sarà 

morta, ma che importa! 
E continua la sfilata dei fantasmi con il frack, alla caccia dispera­

ta di un articolo o di un ciack. 
Una ignota francesina improvvisa uno streap-teese. È il biglietto 

per l'ingresso del successo. 
Quando il sole è più vicino e ritorna la realtà, si fa vivo il nettur­

bino, vero Re della città. 
Spazza i sogni e le cartacce, fischiettando se ne va. Ecco dove sei 

finita, dolce vita! 

Ecco dove sei finita, dolce vita! 

È una nuova alba per Roma. La città ha ripreso il possesso di 
se stessa, la bellezza sulla volgarità, I' eternità sull'effimero. 

* * * 

Le foto che accompagnano questo articolo sono state da me ripre­

se durante una passeggiata nel quartiere Ludovisi. Si omettono le 

didascalie degli edifici riprodotti. Chi vorrà ripetere la passeggia­

ta potrà riconoscerli; per gli altri basterà considerarli espressione 

dell'evoluzione di forme e segni architettonici attraverso i 150 di 

vita della capitale. 
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Si volle foggiare lardente Napoli 
sulla fredda Torino: 

e nacque il brigantaggio politico 

RENATO MAMMUCARI 

Il brigantaggio è stato un fenomeno sociale che originava dal­
le iniquità dei governi, a cominciare da quello pontificio, e so­
prattutto dal cieco egoismo della classe dominante. Ecco sorge­
re come reazione il brigante che si schierava dalla parte del de­
bole contro larroganza del potere costituito e delle leggi che era­
no espressione di questo e quindi ingiuste perché tutelavano una 
parte della popolazione a danno della povera gente. 

Ne derivava che, come scrisse Stendhal ne La Badessa di Ca­
stro, "in fondo, il cuore dei popoli era dalla loro parte ed ecco 
spuntare e proliferare l'omertà, la connivenza, la protezione, la 
disponibilità". Ciò perché, è ancora un giudizio del celebre au­
tore de La Certosa di Parma, anche se in questo caso quale con­
sole francese nella pontificia Civitavecchia, nel 1824 "non era 
infrequente il caso che i briganti punissero con le loro imprese le 
angherie dei governatori di piccole città. Questi governatori, ma­
gistrati assoluti il cui stipendio non supera gli otto scudi mensili 
obbediscono naturalmente alla famiglia più cospicua del luogo, 
la quale perciò, con questo mezzo molto semplice opprime i pro­
pri nemici. Se non sempre i briganti riuscivano a punire questi 
piccoli governatori tirannici, almeno s'infischiavano di loro e li 
sfidavano; e questo non è poco agli occhi di un popolo intelli­
gente come l'italiano". 
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È nell'Ottocento pertanto che si ha il maggiore sviluppo del 
brigantaggio che assunse, in più di un caso, un alone di roman­
ticismo e quasi un senso eroico. Molte furono le cause che con­
tribuirono a tale ripresa: la miseria, i soprusi dei signorotti, le an­
gheria del fisco, la stessa giustizia, lenta e non sempre giusta e, 
con il regno d'Italia, la coscrizione obbligatoria, "fucina di di­
sertori". 

Senza contare la strumentalizzazione politica che si fece del 
brigantaggio: dal Borbone ai Carbonari, da Garibaldi allo Stato 
della Chiesa, ultima spiaggia per i governi ed i sovrani spodestati 
per tentare di riottenere quello che, secondo loro, gli spettava "in 
nome di Dio". 

Da qui si è portati a distinguere il brigantaggio politico da 
quello sociale ma ritengo sia più esatto affermare che il fenome­
no sia politico e sociale insieme, convinto come sono che non 
esista una differenziazione netta e precisa tra i due termini e che 
anzi l'uno inevitabilmente influenzi l'altro e viceversa. 

Immagini di briganti, scene di brigantaggio in genere o me­
glio "di genere", ci restituiscono visivamente tutto un mondo di 
emarginazione, di povertà, di prevaricazioni, di sofferenze e di 
crudeltà al tempo stesso di cui la storia, perlomeno quello che si 
rifà ai grandi eventi e ai protagonisti di questi, non sempre ha la­
sciato adeguata memoria. 

Rappresentano, pertanto, una "finestra" aperta sulle strade 
piene di fango e di polvere, nelle maleodoranti bettole, nei chias­
sosi tuguri, sui monti impervi, nelle umide grotte di tufo e negli 
sperduti anfratti dei ruderi da intendersi quasi testimoni di una 
grandezza che ormai ha fatto il suo tempo; su quei luoghi, fatti e 
avvenimenti insomma che sembrano non aver storia e che inve­
ce per gli uomini che li hanno e vi hanno vissuto rappresentano 
la loro unica e vera realtà per quanto triste. 

L'umile verità dell'esistenza di quei popolani che per loro o, 
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Copertina de "La Tribuna Illustrata della Domenica" del 14 novembre 
1897. 

ancora più spesso, altrui scelta, sono stati costretti a prendere la 
via della montagna abbandonando casa, beni, affetti, rivive co­
me d'incanto nelle opere di quei pittori che riescono così a re­
stituirci, quasi in unflash-back dell'anima, non solo e non tan­
to quel loro mondo di sofferenze e di efferatezze al tempo stesso 
quanto ad aprire una "breccia" nella coscienza dell'umanità in­
tera. 

La "bella e nobile dama la Pittura", costretta ad entrare quasi 
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di prepotenza in un quotidiano ben diverso da quello sino ad al­
lora rappresentato non ne esce svilita o squalificata ma anzi, a 
ben vedere, ne risulta arricchita da una incredibile carica umana 
di sentimenti e di atrocità, di amore e di odio, di passioni e di 
rabbia, ossia dalla vera e genuina vita del popolo. 

Alla trasfigurazione del brigante, sull'onda del mito popola­
re, da bandito a generoso riparatore dei torti ingiustamente subi­
ti dai poveri e dagli inermi - posizione in seguito ribaltata dal 
governo sabaudo - dettero un notevole contributo come si è ap­
pena ricordato anche gli artisti. 

Primo fra tutti Bartolomeo Pinelli, il sor Meo del Belli, che 
dedicò alle "gesta" di questi, oltre a un'infinità di acquarelli, un 
intero album dal titolo Costumi e fatti dei Briganti che infestano 
le campagne degl'Appennini fra Roma e Napoli, tirato in po­
chissimi esemplari nel 1822 per ordine di S.E. il conte Nicola di 
Gourief, contenente 25 tavole incise all'acquaforte i cui rami, ri­
corda Oreste Raggi, "furono recati in Russia". 

Altre 16 acqueforti, sempre rappresentanti briganti, figurano 
nella Nuova Raccolta di Cinquanta Costumi de' contorni di Ro­
ma compresi diversi fatti di briganti, edita l'anno successivo 
"presso Giò. Scudellari Via Condotti n. 19 e 20, al prezzo di scu­
di 3.50". Dieci ulteriori tavole, infine, costituiscono la Raccolta 
de' fatti li più interessanti eseguiti dal Capo Brigante Massaro­
ni per la strada che da Roma conduce a Napoli, dall'anno 1818 
fino al 1822. Pinelli inventò, disegnò e incise l'Anno 1823. 

Il primo album è rappresentato da una serie di "fotogrammi" 
così incisivi e riferentisi a fatti, all'epoca, così noti da non ri­
chiedere alcuna didascalia, perché le immagini, alcune di un ve­
rismo quasi raccapricciante, "parlano" da sole; il secondo, inve­
ce, vuoi perché destinato ad un pubblico più borghese, vuoi per­
ché inserito tra altri "costumi de' contorni di Roma", risulta più 
descrittivo e ogni stampa riporta una precisa e puntuale spiega-
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zione dei "diversi fatti di briganti" sorpresi sia quando corteg­
giano le villanelle alla fontana o si dissetano al fontanile, sia nel­
l'intimità della loro vita, anche se di braccati, assieme alle mo­
gli e ai figli e quando si concedono lo svago di giocare a carte 
con l'immancabile lite finale, sia nei momenti tragici della loro 
"professione", dal rapimento della frascatana, alla divisione del 
danaro rubato, all'arrivo della forza pubblica che, malgrado la 
"soffiata" di qualche amico, riusciva sempre ad avere la meglio 
sui "cattivi". La terza raccolta, infine, quella dedicata a Massa­
roni, quasi nel tentativo di avvicinare le gesta di questi a quelle 
degli altri "eroi" già illustrati all'acquaforte, a cominciare dal 
Don Chisciotte della Mancia, riporta nel basso un ampio com­
mento dell'episodio rappresentato. 

L'aspetto letterario, quasi didascalia di un filmato a cui man­
cava il sonoro, è l'elemento specifico di queste incisioni in cui 
ogni dettaglio della stampa, ogni gesto ed ogni espressione dei 
personaggi ha come fine ultimo quello di illustrare un episodio: 
un'arte che nasce, più che dall'intuizione, proprio e solo dall'in­
telletto, una "pittura di idee" che ha come consumatori imme­
diati i borghesi di quella nuova classe emergente intellettual­
mente cresciuta troppo in fretta e che, di conseguenza, si acco­
stava all'arte con occhi non ancora abituati a comprenderla ma si 
sentiva paga e soddisfatta nella mera "lettura" del soggetto così 
come avrebbe fatto con un romanzo o un racconto. 

Ci troviamo di fronte, pertanto, all'equivalente pittorico di 
quell'analisi della società dell'epoca che contemporaneamente e 
parallelamente veniva condotta dai romanzieri, dai drammatur­
ghi e dagli stessi musicisti, che sceglievano per i "lettori" gli ar­
gomenti ed i soggetti che questi si aspettavano e tutto sommato 
si meritavano. 

Ed i titoli di tali acqueforti tradiscono proprio un "linguag­
gio" più letterario che pittorico, quasi calligrafico, didascalie 
scritte con una pignoleria a dir poco pedante sotto ogni incisio-
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ne dove nulla è lasciato all'interpretazione di chi le osserva tan­
to è esplicita, plastica e descrittiva la rappresentazione a più pia­
ni - i banditi, la forza pubblica, il rapito - che, a ben riflettere, 
sembra quasi il susseguirsi di una serie di fotogrammi senza so­
luzione di continuità da proiettarsi con una lanterna magica an­
cora da inventare. 

Nel 1860 con l'annessione all'Italia dell'ex regno delle Due 
Sicilie, delle Marche e dell'Umbria si era realizzata l'unificazio­
ne nazionale ma non si erano neanche affrontati i gravi problemi 
conseguenti a tale processo unitario. 

Nell'organizzare il nuovo Stato prevalse l'idea di estendere a 
tutta l'Italia la legislazione piemontese affidata ad una burocra­
zia in gran parte formata da funzionari del vecchio governo sa­
baudo. Ciò comportò una maggiore pressione fiscale mal accet­
tata dai contadini meridionali abituati al paternalismo del Bor­
bone; la coscrizione obbligatoria con la rigida disciplina milita­
re, che andava a sottrarre braccia al lavoro dei campi, fu causa di 
un numero sempre maggiore di disertori; la difficile situazione 
economica dell'Italia che, rispetto al progresso industriale delle 
altre nazioni europee, poteva contare solo su alcune manifatture, 
per lo più tessili, solo in Piemonte e in Lombardia mentre nel re­
sto del regno lagricoltura restava l'attività principale; le conti­
nue epidemie che ogni anno decimavano la popolazione; la gra­
ve piaga sociale dell'analfabetismo; la confisca dei possedimen­
ti ecclesiastici che andava a toccare interessi dello Stato pontifi­
c10. 

Questi ed infiniti altri problemi conseguenti all'unificazione 
fecero sì che una parte del popolo, rimasto deluso dalla conclu­
sione dell'impresa garibaldina, sobillato da Francesco II e dalla 
Chiesa, si ritrovò unito contro i "piemontesi" cantando: 

Che amma fa de Garibbalde 
ca è infame e tradetore 
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nui vulemme lu re burbone 
ca respetta la religgione. 
Il malcontento popolare e una motivata sfiducia nel nuovo 

stato di cose diede vita nel Mezzogiorno, tra il 1861 e il 1865, a 
una grave ondata di brigantaggio. 

In una lettera dal tono irritato e impaziente del 2 agosto 1861 
così Massimo d'Azeglio, sdegnato perché i briganti erano soste­
nuti dalla popolazione locale, scriveva sul problema del sud: "a 

449 



Napoli noi abbiamo altresì cacciato il sovrano per istabilire un 
governo fondato sul consenso universale. Ma ci vogliono, e sem­
bra che ciò non basti per contenere il Regno, sessanta battaglio­
ni; ed è notorio che, briganti e non briganti, niuno vuol saperne. 

Ma si dirà: e il suffragio universale? Io non so nulla di suf­
fragio; ma so che al di qua del Tronto non sono necessari batta­
glioni, e che al di là sono necessari. Dunque vi fu qualche erro­
re e bisogna canciare atti e principi. Bisogna sapere dai napole­
tani un'altra volta per tutto, se ci vogliono, sì o no". 

Amara domanda a cui rispose Cesare Cantù con una conside­
razione profonda quanto impietosa: "Tutto si montò sopra diver­
sa scala; si volle foggiare l'ardente Napoli sulla fredda Torino". 

La maggiore recrudescenza del brigantaggio si ebbe quindi 
subito dopo l'annessione del Mezzogiorno allo Stato unitario, 
quando le speranze che i "cafoni" avevano intravisto nella liqui­
dazione del feudalesimo erano tristemente svanite e, come anno­
ta Indro Montanelli, ad approfittare delle sporadiche distribuzio­
ni delle terre ecclesiastiche e demaniali erano stati, più che loro, 
solo i "notabili" di estrazione borghese, i cosiddetti "galantuo­
mini". 

Secondo il meridionalista Angelo Camillo De Meis, il Bor­
bone cadde quando il popolo superiore non vi riconobbe più se 
stesso e gli ritirò quella autorità necessaria per governare. Ma 
quando il sovrano sabaudo "sottentrò nel suo luogo, immediata­
mente scoppiò quello che la politica del popolo superiore ha 
chiamato brigantaggio, ma che la imparziale storia chiamerà 
guerra civile. Essa scoppiò perché era caduto il sovrano tradi­
zionale, che il popolo inferiore erasi abituato a identificare con 
se stesso, con le sue idee e i suoi sentimenti più o meno brutali. 
Egli nel re galantuomo non vide il suo re, ma solo il re dei ga­
lantuomini: bisticcio fatale e profondamente storico. Il popolo 
inferiore si tenne la preda del popolo tiranno, e prese per fatale 
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Copertina de "L'Emporio pittoresco" dell'8 gennaio 1865. 

storico intuito le armi contro i galantuomini ed il loro capo, non 
suo sovrano, ma tiranno loro". 

Il 14 febbraio 1861, dopo la capitolazione di Gaeta, il re Fran­
cesco II e la regina Maria Sofia, un gran numero di nobili legit­
timisti ed ex-ufficiali dell'esercito borbonico si rifugiarono a Ro­
ma. Nacque così il partito reazionario sostenuto da questi e le 
bande reazionarie che, però, ben presto vennero abbandonate a 
se stesse. 
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Approfittarono di ciò ignobili avventurieri e mediocri capora­
li borbonici che vi si posero a capo continuando una "guerra" a 
volte loro personale e che comunque mieteva vittime tra la po­
polazione inerme e tra soldati che combattevano una guerra non 
sentita né voluta. 

"Malgrado la vernice politica di cui si vogliono intonacare 
questi briganti - scriveva Alessandro Bianco di Saint-Joriz nel 
1864 - essi non sono che pretti ladri e della specie la più infima 
e brutta. La loro missione non è che quella di spargere il terrore 
e lo spavento, rubando ed incendiando. Volergli dare un caratte­
re politico, gli è un concedergli una qualità che assolutamente 
non hanno. Nelle loro invasioni gridano è vero, a tutta gola, viva 
Francesco II; spezzano, ove il trovano, il ritratto di re Vittorio 
Emanuele e quello di Garibaldi; portano seco un cencio qualun­
que a guisa di stendardo, purché non sia né verde né rosso, Ma 
in fine de' conti non sono che ciurme di ladri prezzolati, il di cui 
scopo finale è il bottino". 

Il fenomeno del brigantaggio va inquadrato di conseguenza in 
quella rivolta spontanea anche se anarcoide dei contadini meri­
dionali contro il nuovo Stato che ai loro occhi aggiungeva nuo­
ve forme di oppressione a quelle antiche; una feroce lotta di clas­
se - che trovava ulteriore alimento nel disagio sociale e nell' ar­
retratezza culturale - contro i proprietari terrieri. 

Nel 1863 una commissione parlamentare d'inchiesta, guidata 
dal pugliese Giuseppe Massari, recatasi nel sud per controllare la 
situazione, inviò a Torino una relazione dalla quale possiamo 
comprendere i motivi di inquietudine delle popolazioni meridio­
nali: "Il brigantaggio diventa in tal guisa la protesta selvaggia e 
brutale della miseria contro antiche secolari ingiustizie. La sola 
miseria non sortirebbe forse effetti cotanto perniciosi se non fos­
se congiunta ad altri mali che la infausta signoria del borbone 
creò ed ha lasciati nelle province napolitane. Questi mali sono 

452 

l'ignoranza gelosamente conservata ed ampliata, la superstizio­
ne diffusa ed accreditata, e segnatamente la mancanza assoluta 
di fede nella legge e nella giustizia. 

L'amministrazione che non procede - concludeva questa ac­
corata relazione - le leggi antiche distrutte ma non le usanze an­
tiche, né rimosse dagli uffici le persone che quelle usanze prati­
cavano, le leggi nuove o male eseguite o non eseguite affatto, il 
numero degl'impiegati accresciuto, e gli affari disbrigati ciò 
nonostante con maggiori ritardi: da tutte queste cose consegue 
una prostrazione di spiriti, un languore di cui i tristi si studiano 
continuamente di trar profitto". 

Il nuovo governo invece di recepire questi segnali affrontò il 
problema con una tale insensibilità e con una repressione così 
violenta da alimentare ulteriormente il fenomeno, facendo in­
grossare le file degli sbandati dell'esercito borbonico con quelle 
dei disertori e, come sempre accade, dei delinquenti comuni che 
trovavano così una giustificazione "politica" alle loro azioni cri­
minali. 

E poiché molte bande di briganti avevano come base lo Stato 
pontificio, da cui partivano per le loro incursioni nelle località 
circostanti con la tolleranza del governo papale, il risentimento 
dei patrioti italiani era altrettanto violento come si rileva da que­
sto articolo pubblicato nel 1861 sul giornale siciliano Il Popola­
no: "Ecco il bel regalo che ci fanno i tiranni di Roma: i più ini­
qui e scellerati uomini che si conoscano, i briganti; ecco i bei di­
fensori di Bombino e del governo de' preti: gli avanzi delle ga­
lere, gli assassini, i nemici dell'uomo. Già gente poco di buono 
non può far razza che con brutti soggetti; e quando una causa è 
affidata a questa canaglia dite pure che è bell'e ita e che non c'è 
medico che la guarisca né benedizione che la salvi. Vi pare que­
sta una bella carità, per sfogar la rabbia contro i liberali, armare 
quella razzumaglia perché ammazzi donne, fanciulli, vecchi; 
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bruci e devasti le campagne e le case senza riguardo e senza mi­
sericordia?". 

Il governo sabaudo, di fronte a tale stato di cose, male inter­
pretando la frase del D'Azeglio, anziché cercare di "fare gli ita­
liani" o forse per far prima, cominciò ad uccidere quelli indesi­
derati. 

Vennero inviati a Napoli una infinità di "luogotenenti" ed 
ognuno fece a modo suo. Il Farini ordinò la coscrizione con l'in­
tento di rinforzare le guarnigioni e di amalgamare i giovani ma 
dei 70.000 richiamati risposero all'appello solo in 20.000, con la 
conseguenza che i restanti 50.000, considerati disertori, si dette­
ro alla macchia ed andarono ad impinguare le già grosse bande 
dei banditi; il principe di Carigliano, che sostituì il Farini, com­
batté con energia l'elemento borbonico; Ponza di San Martino, 
che gli subentrò, cercò invece di farsi amiche le ultime frange del 
dissolto regno; Cialdini, da parte sua si appoggiò ai garibaldini 
formando una Guardia Mobile con gente del posto che ottenne 
risultati abbastanza soddisfacenti. 

Il Ricasoli, consapevole che più di una guerra al brigantaggio 
si trattava di una guerra civile, accentrò le decisioni a Torino 
abolendo la luogotenenza ed inviando a Napoli il generale Al­
fonso La Marmara con semplici poteri prefettizi e militari e con 
questo quadro d'azione: "il vero brigantaggio esiste nelle pro­
vince intorno a Napoli ed ha per base lo Stato pontificio, tiene le 
forze principali nella catena del Matese che divide la Terra di la­
voro dal Molise e di là poi si getta su quelle due province ed in 
quella di Avellino, di Benevento e di Napoli, distendendosi lun­
go l'Appennino fino a Salerno, e perdendo sempre più d'intensi­
tà quanto più si discosta dalla frontiera romana, dove si appog­
gia e si rinforza d'armi, d'uomini e di denari". 

La guerra fu combattuta con atrocità di ogni genere da ambo 
le parti: il generale Cialdini aveva ordinato di fucilare sul posto 
qualsiasi contadino fosse trovato in possesso di armi; i briganti 
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da parte loro bruciavano vivi o crocifiggevano i soldati fatti pri­
gionieri. La Marmara non fu da meno ed alla Commissione di 
inchiesta precisò che "dal mese di maggio del '61 al febbraio del 
'63 abbiamo ucciso o fucilato 7.151 briganti" e, molto probabil­
mente, in buona parte tutto erano meno che briganti. 

Oltre alla repressione, che come era logico ebbe la meglio sui 
briganti, ci fu qualche timido tentativo di individuare le cause 
scatenanti piuttosto che eliminare le tristi conseguenze del feno­
meno, ed è doveroso ricordarlo. 

Giuseppe Massari, in un altro passo della sua illuminante re­
lazione sopra ricordata, rilevava come "dove il sistema delle 
mezzerie è in vigore, il numero dei proletari di campagna è scar­
so; ma là dove si pratica la grande coltivazione sia nell'interesse 
del proprietario, sia in quello del fittaiuolo, il numero dei prole­
tari è necessariamente copioso. Grande coltura: nessun colono: e 
molta gente che non sa come fare per lucrarsi la vita. La vita del 
brigante abbonda di attrattive per il povero contadino, il quale 
ponendola a confronto con la vita stentata e misera che egli è 
condannato a menare non inferisce di certo dal paragone conse­
guenze propizie all'ordine sociale". 

Il governo sabaudo, per tutta risposta, oltre ad inviare buona 
parte del suo esercito impegnandolo per cinque lunghi anni in 
una sanguinosa repressione che assunse l'aspetto di una vera e 
propria guerra, per rendere più efficace tale intervento nel 1863 
emanava la legge Pica - dal nome del deputato abruzzese che ne 
fu il relatore - che proclamava quasi tutto il sud "in stato di bri­
gantaggio" e prevedeva un inasprimento della repressione al 
punto da poter assediare e mettere a ferro e fuoco i paesi fre­
quentati dai briganti. 

Giuseppe Pennacchia nel suo interessante volume dedicato a 
L'Italia dei briganti ricostruisce una buona parte delle bande 
operanti in quel vasto territorio che andava dalle Marche alla Ca-
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labria e così sappiamo che nell'Ascolano e nel Teramano imper­
versava Giovanni Piccioni, nell'Aquilano Giacomo Giorgi, Be­
rardo Stramenga ed il suo luogotenente Fiorangela D'Antonio 
detto Cacchione e Nunzio Tamburini che si spingeva anche nel 
Chietino, nel Viterbese operava Serra una ex guardia dei galeot­
ti, nella Maiella Pasquale Mancini con la sua banda, nei monti 
tra Lanciano e Vasto quella di Domenico Valerio detto Cannone, 
a Fondi Francesco Piazza detto Cocito, nella Valle di Roveto 
Luigi Alonzi detto Chiavane. Una infinità di altri capi briganti 
operavano indisturbati come Cedrone a Sonnino, Capoccia a 
Subiaco, Alessandro Pace, Francesco Guerra, Antonio Cozzoli­
no detto Pilone e Vincenzo Barone che piantò la bandiera bor­
bonica sulla cima del Vesuvio in Terra di Lavoro, Matteo Gesù 
Maria nel Salemitano, Antonio Caruso nel Nolano, tanto per ri­
cordare i più famosi. 

Altrettante bande di briganti, più o meno efferati, ritroviamo 
in Basilicata tra le quali meritano di essere ricordate per le "im­
prese" effettuate quelle di Carmine Donatelli detto Croceo e 
Giuseppe Nicola Summa detto Ninco-Nanco e Giuseppe Pado­
vani detto Cappuccino; in Capitanata imperversavano i fratelli 
Palumbo, Mangiacavallo, Bruciapaese e Zanella; in Calabria in­
cutevano terrore Domenico Straface soprannominato Palma, Do­
menico Sapia detto Brutto e Pietro Monaco sempre limitandoci 
a quelli, tra i tanti, più feroci e sanguinari. 

Per calarci nel particolare momento storico che attraversava 
l'Italia riportiamo alcuni passi di una lettera scritta nel maggio 
del 1868 da Giulio Guglielmi, da intendersi come vero e proprio 
"specchio" di un'epoca particolarmente travagliata: "non aven­
do notizie politiche da darti, ti voglio dire qualche cosa intorno 
al brigantaggio che infesta questa provincia. Nella primavera 
dello scorso anno avemmo una banda di circa sessanta briganti 
che fecero grandissimi danni. Partita quella banda, cacciati dal-
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UN' ALmNZA NATURALE SOTTO AUCUSTISSIMI AUSPICJ. 

Un'alleanza naturale sotto augustissimi auspicj, litografia di Adolfo 
Matarelli del 1861. 

Il cardinale Antonelli, sovrastato dall'aquila bicipide austriaca, con le 
mani protese sembra voler benedire l'alleanza tra Chiavone, al secolo 

Luigi Alonzi, ed i politici della corte borbonica assicurando a 
quell'indiscusso capo brigante la protezione dello Stato della Chiesa alla 

sua banda dalle truppe italiane comandate dal generale Cialdini. 

la malaria e non dai quattro-cinque soldati, che il governo ave­
va inviati per disperderla, non abbiamo avuto più bande nume­
rose. Le comitive dei briganti, venute in seguito erano compo-
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ste solamente di tre o quattro persone; ma proprio della feccia 
della società. 

Fra i più feroci si distingueva e si distingue attualmente un 
certo Serra, ex guardia dei galeotti. Costui da 5 o 6 anni non fa 
altro che chiedere grandi somme di denaro a tutti i proprietari 
tanto delle provincie di Civitavecchia e di Viterbo, quanto ai pro­
prietari toscani che stanno vicino al confine. A chi si ricusa di 
dargli denaro o pure in quella quantità, ch'esso vorrebbe, egli in­
cendia macchie, fienili, fratte ed uccide bestiame. Guai poi se si 
capitasse nelle sue mani! Bisognerebbe esser certi o di perdere 
la vita o di sborsare somme enormi. Egli ha ucciso da solo due 
gendarmi pontefici ed insieme co' suoi compagni il ricco possi­
dente di Pitigliano: Ciacci. 

I continui reclami dei mercanti di campagna tanto toscani, 
quanto dello Stato pontificio, scossero un poco l'inerzia dei go­
verni verso quello scellerato - continuava a lamentare il Gu­
glielmi. Il governo italiano e quello pontificio promisero un pre­
mio per chi uccidesse o consegnasse alla polizia il Serra e die­
dero ordini agli agenti di P.S. di tentare d'impadronirsi di quel 
bandito. Il governo pontificio da principio fece qualche cosa per 
ottenere l'intento ma poco dopo ricadde nella solita inerzia. Il 
governo italiano per qualche tempo ha fatto lo stesso. 

Quel bandito non ha avuto più un minuto di pace, poiché era 
sempre inseguito dai Carabinieri Reali. Egli, vedendo allora che 
non era più sicuro in Toscana, è ritornato insieme con due suoi 
compagni nello Stato pontificio e quantunque sieno più di quin­
dici giorni, che si aggira nelle vicinanze di Montalto e di Come­
ta, non vi è stato neppure un gendarme che l'abbia inseguito". 

Malgrado tale avvilente analisi la repressione del brigantag­
gio, come abbiamo appena rilevato, assunse le dimensioni di una 
vera e propria guerra: nel 1863 vi erano impegnati 120.000 sol­
dati, oltre alle normali forze di polizia e ai volontari inquadrati: 
fra il 1861 vennero uccisi in combattimento, fucilati o incarcera-
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ti quasi 14.000 briganti e numerosi furono anche i civili uccisi 
per rappresaglia sia dalle truppe che dai briganti. 

Giustino Fortunato, puntuale studioso del Meridione, rilevò 
che la lotta al brigantaggio con la conseguente sanguinosa re­
pressione causò più morti di quanti non fossero stati i caduti di 
tutte le guerre di indipendenza combattute per l'unità d'Italia. 

Di questa e di quella, comunque, le cifre precise non si sono 
mai sapute. 

Il brigantaggio fu soffocato ma rimasero tutti i problemi che 
ne erano all'origine: la miseria e l'arretratezza del Mezzogiorno 
rispetto al resto dell'Italia, la piaga dell'analfabetismo, il disa­
stroso disavanzo finanziario, l'impreparazione della burocrazia, 
il bisogno impellente di opere pubbliche, il problema connesso 
alla "liquidazione" dei volontari garibaldini. 

Meglio avrebbero fatto, dopo essersi preoccupati della "emer­
genza", ad alleviare le miserevoli condizioni sociali, ad avviare 
una seria riforma agraria, ad incentivare l'istruzione pubblica, a 
programmare lavori di utilità sociale, e soprattutto a rafforzare 
l'autorità dello Stato eliminando così del tutto non solo la possi­
bilità ma anche la sola idea di una restaurazione borbonica. 

E le poche cose che si fecero, il "mito dei lavori pubblici", ol­
tre ad essere inadeguate alla grave situazione del momento furo­
no fatte senza considerare delle priorità, per cui "le strade fece­
ro rialzare i prezzi delle derrate, ma non mutarono in modo al­
cuno le condizioni sociali del contadino" e, soprattutto, come os­
servò Pasquale Villari, l'apertura delle scuole elementari, tecni­
che e di disegno furono una vera ironia perché, subito si chiese: 
"Che volete che faccia dell'alfabeto colui a cui mancano l'aria e 
la luce, che vive nell'umido e nel fetore, che deve tenere la mo­
glie e le figlie nella pubblica strada tutto il giorno? Non otterre­
te mai nulla. E se un giorno vi riuscisse d'insegnare a leggere ed 
a scrivere a quella moltitudine, lasciandola nelle condizioni in 
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cui si trova, voi apparecchiereste una delle più tremende rivolu­
zioni sociali". 

E sembra già di sentire le note della Internazionale. 
Se per cacciare il Borbone erano bastati pochi mesi, per de­

bellare il brigantaggio furono necessari ben cinque anni; quando 
poi ci si riuscì, verso la fine del 1865, le cause di questo non so­
lo non erano state eliminate ma non erano state neanche indivi­
duate e tanto meno erano stati predisposti rimedi per rimuoverle 
all'origine. 

La repressione era stata più facile, e senz'altro più economi­
ca, oltre che più sbrigativa, della prevenzione. 

Per Nitti, sensibile come sempre, al "cafone" non rimaneva 
che questa alternativa: "o emigrante, o brigante". Ma spesso, 
soggiunse Montanelli, diventava insieme "l'una cosa e l'altra: il 
gangsterismo italo-americano lo dimostra". 
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Roma, il Papa e l'Unità d'Italia 
nei secoli 

UMBERTO MARIOTTI BIANCHI 

Il 20 settembre scorso il prof. Romolo Augusto Staccioli, caro 
amico e illustre storico, ha tenuto alla Fondazione Besso, davan­
ti ad un numeroso pubblico, una brillante e acuta conferenza sul­
la posizione di Roma nelle due unificazioni storiche dell'Italia. 
Ha sottolineato l'oratore che della prima essa fu il motore unico 
in un processo secolare per cui, senza un programma preordina­
to, tutto lo Stivale, popolato da tanti popoli diversi per lingua e 
tradizioni, divenne Italia, come cantò Manzoni "una d'arme, di 
lingua, d'altare, di memorie, di sangue, di cuor": insomma l'Ita­
lia figlia di Roma, come a sua volta cantò Carducci. Fu Augusto 
a portare a compimento tale processo, per cui all'aprirsi della no­
stra era Italico e Romano erano divenuti sinonimi, insomma due 
parole diverse per indicare la stessa nazionalità. E invece, nella 
seconda unificazione, quella dell'Ottocento, Roma ebbe una par­
te più che altro passiva, in quanto fu voluta da Italiani di ogni pro­
vincia come l'unica capitale possibile e di prestigio internaziona­
le (e lo disse al Parlamento Cavour) di questa nazione che si ri­
proponeva come Stato "nel congresso dei popoli". Curiosa vicen­
da: perché in quello iato di tanti secoli, non solo i grandi, come 
Dante e Petrarca, pur in difetto dell'unità politica, avevano chia­
ra in mente l'unità dell'Italia intorno a Roma ma persino la plebe 
romana la sentiva d'istinto, tanto che in occasione del conclave 
del 1378, dopo tanti Papi stranieri, scese in piazza San Pietro gri­
dando "Romano lo volemo o armanco Italiano". 
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A volte in quei lunghi secoli l'Italia unita come entità politi­
ca ebbe l'occasione di nascere: l'oratore ha citato il regno Ostro­
goto; ma in chiave più moderna essa poteva realizzarsi nella pri­
ma metà del secolo XIII per opera d'un grande Imperatore tede­
sco - italiano (più italiano che tedesco), Federico II e non nac­
que per l'ostilità di molti Comuni del Norditalia (non tutti, altro 
che Pontida!') ma soprattutto del Papato. Che il dominio territo­
riale pontificio, tagliando geograficamente in due l'Italia, ne ab­
bia impedito per tanto tempo l'unificazione è stato tante volte af­
fermato come accusa dagli anticlericali; ma, obbiettivamente, va 
riconosciuto che si tratta di una realtà storica. Occorre quindi ca­
pirne la ragione profonda che, in ogni caso, non fu antiitaliana. 

Torniamo alle origini. In antico la religione è un fatto statale. 
Ogni popolo, ogni città stato, ha i propri dei e perciò controlla la 
religione ed i suoi riti da cui i forestieri sono esclusi. Nell' Anti­
co Testamento Jahvé è il Dio d'Israele. Addirittura in alcuni pae­
si del Vicino Oriente il sovrano viene identificato con la divini­
tà. Quest'ultimo principio finirà per contagiare anche Roma im­
periale. In questo mondo ideologico scoppia la rivoluzione di 
Cristo che, anticipando di diciotto secoli e con ben altra valenza 
universale la frase di Cavour "libera Chiesa in libero Stato" pro­
clama la distinzione: "Date a Cesare quel che è di Cesare e a Dio 
quel che è di Dio" (Mt XXII,21). La Chiesa Cristiana non può e 
non deve dunque essere controllata dallo Stato e non solo per ra­
gioni teologiche, ma anche per la sua cattolicità, cioè universali­
tà, che supera ogni confine segnato dalla politica umana. 

E questo spiega le persecuzioni. I Cristiani non accettano di 
farsi inquadrare tra le istituzioni in qualche modo dipendenti dal-

1 La prima Lega Lombarda, quella che si vuole costituita a Pontida, e 
che vinse a Legnano era costituita da Milano, Lecco, Bergamo, Brescia, 
Cremona e Mantova. Le altre città lombarde restarono neutrali quando non 
si schierarono dalla parte del Barbarossa. 
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lo Stato e sono quindi considerati un pericolo per le istituzioni. 
Solo Filippo l'Arabo e Gallieno mostrano tolleranza.2 In ogni ca­
so il Cristianesimo si rafforza e si diffonde sempre più tra genti 
diverse e soprattutto fino a quel punto pagane e quindi osservan­
ti dei culti che lo Stato considera essenziali. Dopo il sostanziale 
fallimento della sanguinosa persecuzione di Diocleziano, il fur­
bo Costantino escogita un approccio diverso: riconoscere il Cri­
stianesimo, farne una religione di Stato ed un instrumentum re­
gni. L'imperatore che ha innalzato la Croce sul suo labaro si 
spinge fino a presiedere concili ecumenici (e probabilmente a 
quel punto neppure s'è fatto battezzare). Nasce così il Cesaropa­
pismo, il principio per cui il Capo dello Stato controlla la Chie­
sa. Per fortuna Costantino ha in uggia Roma e trasferisce la ca­
pitale a Costantinopoli. A Roma resta il Papa cui la lontananza 
del Sovrano concede ampia libertà e indipendenza. Nell'antica 
Bisanzio l'Imperatore continua invece a comportarsi come capo 
effettivo della Chiesa creando una situazione che pone le pre­
messe per quello che alla lunga sarà lo scisma d'Oriente. 

A Roma il Papa viene eletto dal clero e dal popolo Romani. 
Arrivano in Italia i Longobardi e il dominio bizantino (per breve 
tempo ricostituito a danno degli Ostrogoti) si riduce, oltre che al 
sud della penisola, a Ravenna e Roma collegate da una sottile 
striscia di luoghi fortificati (l'embrione del futuro Stato della 
Chiesa). L'Esarca imperiale risiede a Ravenna e il suo controllo 
su Roma è saltuario. Papi di grande statura, come Gregorio Ma­
gno divengono per necessità di cose anche governatori civili di 
Roma e del suo hinterland. Molti Papi sono peraltro greci, siria-

2 M. SORDI, I Cristiani e l'Impero romano, Milano 1983 pag. 105 e 
segg. - Stranamente gli Ebrei godono di una tolleranza che risale proba­
bilmente ai Maccabei o a Cesare e che quando si afferra la distinzione fra 
loro e i Cristiani non viene riconosciuta a questi ultimi. Probabilmente 
perché il proselitismo cristiano si rivolge a qualunque stirpe umana. 
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ci, siciliani cioè sudditi dell'Imperatore d'Oriente. L'Imperatore, 
in qualche sporadico caso, riesce addirittura a deportare un Papa 
riottoso, come il tuderte Martino I nel 653. Ma la progressiva de­
cadenza dell'Impero d'Oriente fa sì che l'indipendenza terrena 
del Papa, capo della Chiesa universale (riconosciuto fin dal II se­
colo) si faccia sempre più marcata. 

Però c'è anche la minaccia longobarda. Se i Re di quel popo­
lo germanico s'impadroniscono di Roma, quell'indipendenza va 
in crisi, perché essi - anche se alla fine cattolici - hanno certa­
mente imparato la lezione bizantina. Non resta dunque al Papa 
che rivolgersi a qualcuno che sia più lontano. La scelta cade sui 
re Franchi, i quali scendono in Italia, sconfiggono e sottometto­
no i Longobardi, si fanno incoronare e poi se ne tornano verso il 
basso Reno, assegnando alla Chiesa un territorio dove essa è so­
vrana e indipendente: il Patrimonium Sancti Petri la cui fonda­
zione viene curialescamente legittimata riportandola alla favolo­
sa donazione di Costantino. La Chiesa può stare tranquilla. Gli 
Imperatori non rinunciano del tutto ad immischiarsi in materia 
religiosa (la generalizzazione del ritus romanus è in gran parte 
opera di Carlo Magno), ma stanno lontani e influiscono relativa­
mente. Lo sfacelo graduale dell'Impero Carolingio vede poi na­
scere più Stati. La Germania, con i suoi imperatori, di varie stir­
pi tedesche, ha come appendice l'Italia del Nord e la Toscana. A 
sud dei domini papali c'è continua contesa fra Bizantini, in ri­
presa di potenza con la dinastia Macedone, i Mussulmani e più 
tardi e poi definitivamente i Normanni. 

A casa loro i Sovrani germanici non rinunciano a forme di 
Cesaropapismo progressivamente sempre più pesanti. Ottone III 
addirittura si trasferisce a Roma e stabilisce all'Aventino la sua 
reggia. Però il Papa è in quel momento un suo amico e maestro 
e si chiama nientemeno che Silvestro Il, il sapiente,3 garanzia 

3 Per questo spacciato per stregone dai suoi nemici 
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d'indipendenza pontificia. Il giovane Ottone muore presto, su­
bentra la dinastia salica, il Cesaropapismo imperversa, gl' impe­
ratori vogliono, specie a casa loro, in Germania, arrogarsi la no­
mina dei Vescovi, più funzionari imperiali che presuli: scoppia 
così la lotta delle investiture, in cui giganteggia la figura di Gre­
gorio VII, dapprima vincitore, poi cacciato con la forza da Roma 
e salvato a caro prezzo dai Normanni. In questo periodo nasce il 
concetto di Teocrazia, cioè di superiorità del Papa sui poteri se­
colari, come contrapposto al Cesaropapismo, ma non durerà 
molto a lungo. Nel secolo seguente Federico Barbarossa tenta di 
conquistare Roma ma fortunatamente ne è ricacciato a causa del­
la più efficiente cintura difensiva che la città possegga, la mala­
ria, più nota come romanafebris. 

Il secolo seguente è critico. Il figlio del Barbarossa ha sposato 
l'ultima erede dei Normanni, padroni della Sicilia e dell'Italia 
meridionale. Muore presto e presto lo segue anche la moglie Co­
stanza, del resto più anziana di lui e il Papa fa da tutore all'erede, 
il piccolo Federico. Ma questi, uscito di tutela, riesce ad abboz­
zare, sotto forma di unione personale, un'unità d'Italia più o me­
no nei limiti del Regno del 1861. Il Papa è preoccupato di questo 
accerchiamento.4 Muore il grande Imperatore e il Papa si rivolge 
ancora alla Francia. Il Re gli manda suo cugino Carlo che fa fuo­
ri gli Svevi, ma si atteggia a padrone, nelle vesti di Senatore di 
Roma, oltre che di Sovrano del sud. Dall'oppressione, anche se 
larvata, dei re francesi cerca di liberarsi Bonifacio VIII, ma dopo 
di lui il Re di Francia, prendendo a pretesto la riottosità dei Ro­
mani, convince il Papa a trasferirsi ad Avignone. Così lo control­
la meglio e riesce anzi a far eleggere una serie di papi francesi. 

Finalmente il Papa si svincola e torna laboriosamente a Ro­
ma. Gradualmente la Chiesa consolida i suoi domini fra Tirreno 
ed Adriatico, ma a quel punto scoppia la rivoluzione protestante. 

4 W. STORNER, Friedrich II, Darmstadt 2003, passim. 
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L'Imperatore asburgico è cattolico e Lutero si appoggia ai prin­
cipi feudali, i quali favoriscono spesso il movimento protestante 
per affermare la propria autonomia. Poco dopo lo scisma d'In­
ghilterra consente a quel Re di proclamarsi ufficialmente capo 
della Chiesa anglicana: formalizzazione in Occidente di quel Ce­
saropapismo che in Oriente non è mai morto. La Francia ha i 
suoi guai interni, ma appena il potere regio si consolida nasce il 
concetto di Chiesa Gallicana dove il Re ha un penetrante potere 
di controllo. La Spagna è in apparenza meno invadente, ma Car­
lo V manda i suoi a saccheggiare Roma per far capire al Papa chi 
è che comanda. A conclusione le paci di Westfalia (1648) codi­
ficano il principio cuius regio ejus et religio: in altre parole ogni 
Stato ha la sua religione. Il Papa in ogni caso, in quanto sovrano 
del suo staterello, riesce a sentirsi tranquillo, lui e la sua Curia, 
anche se negli Stati che si professano Cattolici ha sempre a che 
vedersela con i Re, che tendono ad ingerirsi sempre più nelle 
materie religiose, in quello che ora viene detto "giurisdizionali­
smo" e che trova il suo apice addirittura in Austria, con Giusep­
pe II, il figlio ed erede di Maria Teresa, soprannominato appun­
to il "re sagrestano". 

Arriva Napoleone e anche lui vuole la Chiesa ed il Papa ai 
suoi ordini. Deporta in Francia Pio VII e annette Roma al suo 
Impero. Solo gli esiti della battaglia di Lipsia permettono la re­
staurazione; il Papa rientra in possesso (gradualmente, in due 
tempi) dei propri stati e tutto sembra tornare come prima. Ma in­
tanto si sviluppa il movimento per l'Unità d'Italia. Tramontato il 
sogno giobertiano della confederazione con presidente il Papa e 
capitale Roma, si pensa ad un'unificazione alla francese. La ca­
pitale di questo nuovo Stato può essere però sempre e soltanto 
Roma e il Papa ha ben ragione di tremare. Ora - pensa - a Ro­
ma s'installa un Re, che pretende di asservirmi ai suoi desideri e 
un governo che mi sottomette alla sua politica. I precedenti, 
d'Oltralpe, per tale previsione, ci sono tutti. 
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Ma le cose stanno cambiando, anche se proprio per questo 
nasce un altro motivo di preoccupazione. L'Illuminismo del 
Settecento ha messo in discussione, oltre al potere assoluto dei 
Re, la stessa Religione. E si è diffuso in tutt'Europa e nell' A­
merica che si affaccia ora alla ribalta dell'equilibrio mondiale. 
In sostanza esso si divide in due rami. Uno vuole la separazio­
ne netta fra Chiesa (anzi, fra religioni) e Stato e trova espres­
sione nella Costituzione degli Stati Uniti d'America, del 1787. 
L'altro esplode in un anticlericalismo a sfondo deista, che è ad­
dirittura, a volte, invece, professione ufficiale di ateismo mili­
tante. I Re, nel frattempo, hanno concesso le Costituzioni. Ne­
gli ultimi anni del Governo Pontificio si verifica inoltre la tra­
sformazione di fatto della struttura istituzionale italiana da Mo­
narchia Costituzionale (dove i Ministri rispondono al Re) in 
Monarchia Parlamentare, pur restando nominalmente in vigore 
lo Statuto Albertino. Nei Parlamenti italiani, che detengono or­
mai il potere, c'è una schiera consistente di anticlericali irridu­
cibili e a volte violenti e il Papa teme di ritrovarsi come nel­
l'ultima decade del Settecento, in balia dei Giacobini, se il suo 
residuo piccolo Stato venisse assorbito e gli Italiani s'impos­
sessassero di Roma. 

Per questo egli resiste a qualunque proposta di compromes­
so, appoggiandosi alla Francia, tradizionale protettore che oggi, 
poi, ha anch'essa velleità laiciste e non minaccia più forme di 
Cesaropapismo. Poi avviene il prevedibile5, in modo imprevi­
sto. Di colpo, nell'arco d'una settimana, le regie truppe entrano 
a Roma. Ora il Papa si trova sottoposto al potere d'uno Stato lai­
co e la legge che gli dà le "Guarentigie" è una concessione uni-

5 Pio IX, in visita ai lavori di costruzione della Stazione di Termini, 
apprezzandone - per quei tempi - l'imponenza, dice con il suo solito gu­
sto per la battuta all'ing. Bianchi, progettista: "Bravo, lei sta costruendo la 
stazione della capitale d'Italia". Così si tramanda. 
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laterale dello Stato italiano, come tale in ogni tempo revocabi­
le. Non per nulla, quando il gen. Lamarmora, Luogotenente del 
Re per le Provincie Romane, comunica al Vaticano d'aver dis­
posto che le merci dirette al Papa godano della stessa esenzione 
doganale di quelle destinate alla Corte Reale (14 ottobre 1870) 
il card. Antonelli replica secco che il Papa è e resta Sovrano e 
non riconosce concessioni per quelli che sono i suoi diritti au­
toctoni.6 

Lo Stato incamera i beni ecclesiastici, secondo una vecchia 
tradizione risalente almeno a Enrico VIII, ma non ha più inte­
resse ad ingerirsi nelle questioni ecclesiastiche: toglie anzi il ri­
conoscimento civile degli Enti Ecclesiastici, tranne la Parrocchie 
e i loro superiori fino al Papa. Il Cesaropapismo nell'Occidente 
cattolico è morto. Tra tanti guai, la Chiesa acquista comunque 
dappertutto un'indipendenza (spesso a prezzo di più o meno pe­
santi persecuzioni) che la riporta in fondo alla condizione della 
già citata tolleranza separatista di Gallieno. Poi gradualmente 
l'anticlericalismo si affloscia (probabilmente vi contribuisce il 
contatto di quattro anni tra preti e laici nelle trincee della Guer­
ra Mondiale). La masse cattoliche restano molto rilevanti, anche 
se si diffonde nella società un agnosticismo paganeggiante. La 
dimensione universale del Papato si consolida e perde sempre 
più rilevanza l'esigenza di un dominio temporale. Resta il pro­
blema di trovare la formula giuridica per una soluzione formale 
che sottragga il Pontefice al potere temporale dello Stato in cui 
egli ha la sua sede e sia adeguata ai tempi. E si arriva così al Trat­
tato del Laterano che prevede la coesistenza nella stessa città di 
due capitali, una terrena, territoriale e nazionale, l'altra simboli­
ca, territorialmente infinitesimale, ma di universale prestigio e 
richiamo, progressivamente crescenti anche per la personalità di 
Pontefici, da ultimo neppure italiani, ma che sanno sentirsi ro-

6 U. MARIOTTI BIANCHI, Dai Papi ai Savoia, Roma 2007 pag. 52. 
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mani, come del resto Romana è per definizione la Chiesa Catto­
lica 7. Ci si trova ora di fronte ad un sistema di convivenza di po­
teri Sovrani senza altri esempi nel mondo e nella storia, un si­
stema che regge da ottant'anni ed è ormai positivamente collau­
dato. 

Roma può così ben essere la sola, degna capitale dell'Italia 
unita, sempre che ancora questa unità la si voglia. E in più con 
la Benedizione papale che riecheggia per tutto il globo anche 
grazie allo sviluppo dei mezzi di comunicazione. Non l' avreb­
bero immaginato papa Pio IX e re Vittorio, Cavour e Antonelli. 
Eppure oggi è così: una straordinaria realtà che s'aggiunge alle 
tante altre che fanno dell'Urbe un caso unico su tutta la terra. 
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7 Il Papa, Vescovo di Roma, è Primate d'Italia e pronuncia la maggior 
parte dei suoi discorsi in italiano. 
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Spigolando nel Piano Regolatore 
di Roma del 1883 

ALIGHIERO MARIA MAZIO 

Il piano regolatore del 1883 prevedeva sostanziali modifiche 
alla fisionomia della città di Roma. In esso è evidente il contra­
sto fra due diverse filosofie urbanistiche: da un lato la spinta a 
creare, secondo i modelli ottocenteschi in voga, grandi direttrici 
di comunicazione fra i luoghi più significativi della città; dal-
1' altro la cultura della conservazione dei valori artistici e monu­
mentali accumulatisi nel tessuto urbano. 

Il lavoro era stato condotto dalla Commissione Esaminatrice 
del Piano redatto dall'Ufficio Tecnico del Comune di Roma, di­
retto dal mitico ingegner Alessandro Viviani, nominata dal Con­
siglio comunale nella seduta del 12 dicembre 1881 e composta 
da Francesco Nobili Vitelleschi (Presidente), Marco Ottoboni 
Duca di Piano, Giovan Battista de Rossi, Salvatore Bianchi, 
Emidio Renazzi, Andrea Bracci, Gaetano Bompiani e Antonio 
de Vecchis (Segretario). Sono chiamati quali consulenti Rodolfo 
Lanciani e Costantino Corvisieri. 

Il 27 aprile 1882 la Commissione presenta il "Piano regolato­
re e di ampliamento della Città di Roma" al Consiglio Comuna­
le' (diventò Legge dello Stato 1'8 marzo 1883). Nelle linee gui-

1 Raccolta degli atti del R. Governo,del Parlamento Nazionale e del 
Municipio di Roma relativi al piano regolatore della città ed all'opera­
zione finanziaria per eseguirlo, a cura del Municipio di Roma, Roma, 
1885, p. 186-284. 

471 



da si annovera la necessità di ampliare le disponibilità alloggia­
tive, in previsione di un incremento annuo della popolazione di 
5.000 abitanti fino ad un totale di 425.000 abitanti da distribuire 
su una superficie di 850 ettari (l'abitato del 1871 era di 500 et­
tari). Per mettere in comunicazione vecchi e nuovi quartieri oc­
corrono vie di comunicazione larghe (da 12 a 16 metri), dirette e 
di pendenza moderata ed un maggior numero di ponti lungo il 
Tevere (uno ogni 400 metri). Occorre altresì prevedere le sedi 
per "istituzioni commerciali, e quelle industrie e manifatture, 
che meglio prosperano nei grandi centri di popolazione; come ad 
esempio, i doks (sic), i mercati, i mattatoi, certi opifici meccani­
ci, le fonderie, i laboratori, e soprattutto le industrie applicate al­
le belle arti" in luoghi appartati per le attività insalubri o rumo­
rose, con collegamenti ferroviari, con opportunità di smaltimen­
to e con disponibilità di forza motrice "sia meccanica, sia idrau­
lica". Infine non va trascurato "il diletto delle passeggiate e dei 
giardini" sia in zone di rispetto archeologico sia in aree subur­
bane. 

"QUARTIERE AL CASTRO PRETORIO E TERRENO PER LA CASERMA 

DI UN REGGIMENTO DI ARTIGLIERIA" 

Il quartiere comporta l'apertura della nuova Porta San Loren­
zo e del cavalcavia di Santa Bibiana, mentre la Via San Lorenzo 
viene portata a 20 metri di larghezza. Si sottolinea però la ne­
cessità di salvaguardare l'arco di Sisto V, disegnato dal Fontana, 
che ricorda la dotazione dell'acqua potabile al Rione Monti nel 
1585. 90.000 metri quadrati vengono invece destinati, con il con­
corso finanziario dello Stato, alla caserma di un reggimento d'ar­
tiglieria. 

"QUARTIERE ALL'ESQUILINO E TERRENO PEL POLICLINICO" 

Si decide di proseguire l'urbanizzazione dell'area tra via Me­
rulana e viale Manzoni nonché la prossima realizzazione dei 
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"grandi edifizi con portici nella vastissima piazza centrale Vitto­
rio Emanuele allocati con atto di cessione del 28 dicembre 1881 
all'Impresa Marotti, Frontini e Ditta U.Geisser e Co." Nel capi­
tolo, lungo e doloroso, delle demolizioni vi è il casino Massimo 
(già facente parte della Villa Peretti Montalto) "edifizio d'in­
ciampo all'unione rettilinea della via del Viminale colla via 
S.Martino e con la Piazza dell'Indipendenza nel Castro Preto­
rio ... che quantunque eretto sui disegni del Fontana ... restò mano­
messo e spoglio degli oggetti d'arte, che un tal Staderini, il qua­
le era in possesso nel 1784, vendé a stranieri"2• Si apre così una 
direttrice di oltre un chilometro che dalla caserma del Macao 
giunge a via Quattro Fontane; altra direttrice portata a 25 metri 
di larghezza parte da Piazza S.Maria Maggiore con il nome di 
via della Coroncina e poi di via Merulana, livellando il terreno e 
congiungendo visivamente le due Basiliche Liberiana e Latera­
nense. Parimenti si proiettano a raggiera verso Porta Maggiore e 
verso S.Croce in Gerusalemme via Principe Eugenio e via Con­
te Verde. 

Resta il problema del collegamento tra l'Esquilino e Castro 
Pretorio, nonché la Via Tiburtina "importantissima per il tram­
way a vapore, per le cave dei materiali da costruzione, e per l' ac­
cesso al grande Cimitero della città" problema solo parzialmen­
te risolto dal cavalcavia di Santa Bibiana: la Commissione pro­
pone di inserire nel Piano Regolatore un secondo cavalcavia in 
prosecuzione di viale Manzoni (poi attuato a Piazza di Porta 
Maggiore). 

Per il futuro Policlinico si prospetta l'utilizzo di un'area tra 
viale Manzoni, stradone di Santa Croce e via Emanuele Filiberto. 

2 Giuseppe Staderini, mercante toscano e poi mercante a Tor Sangui­
gna, acquistò la proprietà nel 1784 per 49 mila scudi romani. M.G. BAR­

BERINI,Guide Rionali di Roma, Rione XVIII Castro Pretorio, Roma, 1987, 
parte prima, p. 30. 
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Il quartiere comprende una superficie di 66 ettari, per circa 33 
mila abitanti e "riuscirà nobilmente completo anche nelle linee 
eccentriche... essendoché queste comunicazioni non potranno 
non eccitare e promuovere la rapida e totale edificazione della 
parte meridionale del descritto quartiere". 

"QUARTIERE AL CELIO" 

Quartiere considerato minuscolo (10 ettari per 5 mila abitan­
ti) e "con pochi e non comodi accessi", se ne prospetta lo svi­
luppo dall'area Colosseo - Santi Quattro - Stradone San Gio­
vanni verso la Navicella (fortunatamente contenuto per le pre­
senze ospedaliere e monumentali), aprendo una comunicazione 
con l'Aventino ed ampliando via Labicana fino al Colosseo. 

"QUARTIERE ALL'OPPIO E TERRENO PER L'OSPEDALE PRINCIPALE 

MILITARE DI 600 LETTI" 

Il colle Oppio è considerato d'intralcio alle comunicazioni con 
il Celio ma se ne salvaguarda il valore e la consistenza archeologi­
ca, limitando lo sviluppo edilizio al triangolo via Labicana, via Me­
rulana e la futura via Mecenate, legata con rampe e San Clemente. 

"QUARTIERE AI VERSANTI DEL VIMINALE E DEL QUIRINALE; E 

TERRENO PEL PALAZZO DELL'ESPOSIZIONE DI BELLE ARTI E PEL 

PALAZZO DELLE SCIENZE" 

La zona è compresa tra via XX settembre, Porta Pia e le falde 
di via Nazionale, includendo la via del Quirinale. Si considera 
un'estensione di 25 ettari con una capienza di 13.000 abitanti. 

Parte dei terreni provengono dalla proprietà di Monsignor De 
Merode, antecedente il 1870 e ceduta con la rete stradale al Co­
mune di Roma nel marzo 1871. L'attenzione si concentra sulla 
via Milano che da un lato tocca gli Istituti chimico, fisico ed ana­
tomico, ove doveva sorgere il Palazzo delle Scienze, spostando 
in altro sito l' Orto botanico ivi presente; all'altra estremità la via 
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Milano avrebbe dovuto risalire fino alla via del Quirinale, ma si 
affaccia l'ipotesi di un passaggio sotto il "giardino reale" essen­
do la stessa via in asse con via Due Macelli, mentre l'accesso al­
la via del Quirinale verrebbe attuato mediante rampe (oggi via 
Piacenza e via Ferrara). 

Altra modifica riguarda la via XX Settembre ove si prevede 
l'arretramento dell'isolato, non ancora costruito, tra via Palestro 
e via Goito che risulterebbe così allineato con la linea a filo del 
Palazzo delle Finanze, collegando in linea retta la Porta Salaria 
a via Goito. Per la villa Bonaparte prospiciente la via XX Set­
tembre si stabilisce l'allineamento delle nuove costruzioni al 
muro di cinta e questo affinché "ambedue i lati stradali presso la 
Porta Pia riescano simmetrici rispetto all'asse della via alla Por­
ta stessa, e non sia offeso l'effetto prospettico". Decisione archi­
tettonicamente corretta, purtroppo ignorata in epoca rec-=nte con 
il restauro dell'Ambasciata della Gran Bretagna. 

"QUARTIERE ALLE FALDE DEL GIANICOLO" 

La realizzazione della via Luciano Manara (ex via delle Frat­
te) ha consentito di legare Trastevere a S.Pietro in Montorio e la 
costruzione di edifici attorno al Prato di San Cosimato. Rimane 
aperto il problema del collegamento tra Trastevere e Borgo, as­
sicurato solo da via della Lungara e si propone perciò di realiz­
zare una direttrice parallela con il prolungamento di via del Mat­
tonato, da un lato fino a Palazzo Salviati e dall'altro fino a San 
Cosimato, area sulla quale dovrebbe gravitare l'arrivo dei treni 
della nuova Stazione di Trastevere, "alla quale farà capo la linea 
maremmana". Ciò ravviverà le attività del quartiere di Trasteve­
re, meglio ancora portando alla realizzazione di costruzioni, "in 
specie case economiche per la classe laboriosa", sulle falde an­
cora libere tra la Lungara e il Gianicolo, con un estensione di 20 
ettari per 10.000 abitanti. Piano grazie al cielo non realizzato, se 
non in minima parte. 
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"QUARTIERE INDUSTRIALE AL TESTACCIO, MERCATI E STAZIONE 

FERROVIARIA IN TRASTEVERE" 

Nella pianura compresa tra via Marmorata, il corso del Teve­
re e le Mura Aureliane fino a Porta San Paolo, vi è una superfi­
cie libera di 56 ettari ove si erge, solitario, il Monte Testaccio. 
L'area si presta per un quartiere industriale, anche per i collega­
menti ferroviari e fluviali e per la concessione da parte del Co­
mune di forza motrice idraulica. In tal senso si prospetta la rea­
lizzazione di un mattatoio, in sostituzione di quello fuori Porta 
del Popolo, "giacché il luogo che occupa impedisce lo ingrandi­
mento del borgo Flaminio nella parte a contatto della città, ed è 
causa (dettaglio gustoso,n.d.r.) che il bestiame che giunge in Ro­
ma per strada ferrata ed in copia sempre maggiore, debba per­
correre unito in mandre i pomeri esterni della città, dalla stazio­
ne al Mattatoio, passando innanzi le porte Pia, Salaria e del Po­
polo, con quale incomodo, ed anche pericolo del pubblico, ognu­
no comprende". 

Il capitolo dei mercati generali viene trattato con una solu­
zione decentrata, che tenga conto "dei vari generi di traffico, che 
si riferiscono alle provvigioni alimentari, e delle discipline alle 
quali devono essere assoggettati in una città ben regolata e civi­
le". Si prevede al Testaccio il mantenimento dell'antico deposi­
to di vini comuni, estensibile a "mercato di vini nostrali e stra­
nieri, nonché il mercato dei grani, dei carboni e dei liquidi in­
fiammabili. Resta invece confermata la localizzazione del mer­
cato del pesce alla Bocca della Verità e quello delle erbe, frutta 
e civaie tra via dei Cerchi e via San Teodoro (oggi in revival do­
po opportuni restauri). Mercati "che potranno pur essi collegarsi 
facilmente alla ferrovia con un binario . . . esercitandolo con la 
macchina a vapore, o con la trazione animale". 

"QUARTIERE AL BORGO FLAMINIO" 

La Commissione si trova di fronte al fatto compiuto di edili-
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zia privata tra la via Flaminia ed il lungotevere. Si decide per­
tanto di allargare la via Flaminia per i primi 188 metri proget­
tando altresì un nuovo quartiere abitativo fino "al luogo detto Pa­
pa Giulio" (identificabile con la fontana dell'Acqua Vergine) ove 
era il crocicchio della via dell'Arco Oscuro, da collegarsi con un 
nuovo ponte ai Prati di Castello. 

"QUARTIERE AL GHETTO" 

Si propone la demolizione del Ghetto "che giace nella più de­
pressa ed umida zona della città, dove circa quattromila persone 
sono agglomerate in uno spazio, che non dovrebbe capirne che 
una quarta parte ... che il tollerare più oltre siffatto quartiere, sa­
rebbe cosa contraria alla umanità e alla civiltà". Resta il dubbio 
se attuare, nella demolizione, un ampio spazio tra il Portico 
d'Ottavia, piazza Cenci ed il Tevere quale sito per I' erigendo Pa­
lazzo di Giustizia, in alternativa alla localizzazione ai Prati di 
Castello. Un'ampia strada avrebbe dovuto collegare S.Caterina 
dei Funari al Tevere e a Piazza Campitelli; rialzando il terreno e 
isolando i reperti archeologici si sarebbe creato un quartierino 
ove trovare "nuovo e salubre alloggio" per circa 1000 abitanti. 

"QUARTIERE DELL'AVENTINO" 

Il vasto altipiano di quasi 18 ettari risulta pressocché disabi­
tato, salvo le quattro chiese (Santa Maria del Priorato, Sant' A­
lessio, Santa Sabina e Santa Prisca) con gli annessi giardini, gli 
accessi risultano difficili ed è per lo più adibito a orti e vigne. Si 
possono realizzare abitazioni per oltre diecimila persone, consi­
derando anche la superficie tra l'Arco della Salara3 e Porta San 

3 L'Arco della Salara si trovava all'angolo tra via Marrnorata e il Lun­
gotevere Aventino e costituiva l'ingresso ai magazzini del sale. Scompar­
ve con la realizzazione del Lungotevere. D. GALLAVOTTI CAVALLERO, Gui­
de Rionali di Roma, Rione XII Ripa, Roma, 1978, parte Il, p. 46. 
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Paolo, facilitando l'accesso con viali dal Circo Massimo, dal 
crocicchio tra San Saba e Santa Prisca e da Porta San Paolo. Ver­
rebbero così circoscritte "ampie e variate striscie di terreno mi­
rabilmente disposte per istabilirvi casini, villette ed altri luoghi 
di delizie". Sul bastione di Paolo III verrà realizzato un belvede­
re e un "pubblico giardinetto aggiungendo ornamento alla natu­
rale bellezza dell'Aventino" godendo "la magnifica vista della 
città e della valle inferiore tiberina". 

"PROSECUZIONE DELLA VIA NAZIONALE FINO A PONTE S. AN­

GELO" 

Si tratta di uno dei capitoli più contesi del nuovo Piano rego­
latore, sia per il prestigio "politico" dell'opera come per le dia­
tribe sulla demolizione di edifici storici (Palazzo Altieri). La pro­
secuzione della nuova arteria, oltre la piazza Venezia richiede un 
nuovo tracciato di 20 metri di larghezza ed una lunghezza di 
1500 metri portando la lunghezza totale dall'Esedra a 3100 me­
tri. Tale nuovo tratto dell'arteria mette in rilievo (come oggi si 
può vedere) edifici di prestigio come la Palazzina de Regis pres­
so via dei Baullari, la Cancelleria "sbarazzandone il fianco destro 
dalle indecenti case che vi furono addossate'', il Palazzo di Sora 
cui sarà necessario arretrare la facciata, la Chiesa Nuova e l'Ora­
torio dei Filippini "opera bizzarra ma grandiosa del Borromini". 

La diatriba sull'eventuale taglio di Palazzo Altieri si risolve 
con il partito della conservazione dello statu quo e ciò sia per i 
rilevanti costi dello spostamento sia per la conservazione degli 
stucchi interni. Si prospetta una variante del percorso che coin­
volga via degli Astalli e piazza del Gesù, tagliando un varco tra 
la chiesa e il convento dei Padri Gesuiti (fortunatamente non at­
tuata). Altro problema è l'allargamento della via della Cuccagna 
a 12 metri, che faciliterebbe l'accesso tra la nuova arteria e Piaz­
za Navona, che si potrebbe attuare senza troppi danni (!) alla 
Chiesa di San Pantaleo e al Palazzo Lancellotti. 
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"QUARTIERE AI PRATI DI CASTELLO, E TERRENI PEL PALAZZO DI 

GIUSTIZIA, PER LE CASERME DI DUE REGGIMENTI DI FANTERIA, 

PER L'OSPEDALE SUCCURSALE MILITARE E PER LA PIAZZA D' AR­

MI" 

Il quartiere sulla riva destra del Tevere ai Prati di Castello era 
sorto in modo del tutto spontaneo (ed abusivo) complice l'iner­
zia delle Pubbliche Amministrazioni, anche nei tracciati stradali 
e fognari4• Da qui la necessità di porre mano a una regolamenta­
zione urbanistica di un quartiere di ben 87 ettari ed un potenzia­
le abitativo di 40.000 persone. Come linee direttrici si propone, 
pur mantenendo l'impianto a scacchiera della speculazione edi­
lizia, di valorizzare linee a raggiera, ad esempio dal costruendo 
ponte del Popolo condurre tre stradoni, uno verso le caserme 
(non attuato, sarebbe passato sopra la casa di chi scrive), un se­
condo attraverso il nuovo quartiere fin sotto le mura vaticane con 
una lunghezza di 1400 metri (l'attuale via Cola di Rienzo) e un 
terzo verso il Palazzo di Giustizia, ancora da realizzare per le in­
certezze sull'area destinata. 

Si propone una larghezza di 30 metri per consentire di albe­
rare le arterie del quartiere nonché di migliorare i collegamenti 
con la sponda opposta del Tevere con la realizzazione di due 
nuovi ponti, presso la contrada dell'Orso e in fondo alla Passeg­
giata di Ripetta (l'attuale Ponte Regina Margherita) ed il rifaci­
mento del ponte di Ripetta allineato a via Tomacelli (l'attuale 
Ponte Cavour). 

INTERVENTI SUL CENTRO STORICO 

Numerose proposte, precedute da diatribe, ripensamenti e 
modifiche concernono la viabilità del nucleo "storico" di Roma, 

4 Si veda per la nascita e lo sviluppo del Quartiere dei Prati di Castel­
lo: G. CUCCIA, Roma Prati di Castello, dai romani ai barbari ai piemon­
tesi, Roma, 2006. 
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grosso modo i rioni Campo Marzio, Colonna, Trevi e Regola con 
le direttrici verso l'esterno e verso i nuovi quartieri. 

Un direttrice ortogonale a quella della via Nazionale (intesa 
nel percorso dall'Esedra a Ponte Sant' Angelo) viene delineata 
da via di Ripetta fino alla Piazza di San Francesco a Ripa, pas­
sando sui percorsi di via della Scrofa, Sant'Eustachio, via in 
Monteroni, via di Torre Argentina, formando poi una piazza che 
metta in risalto il Teatro Argentina (essendo quello di Tordinona 
prossimo alla demolizione), via del Pianto e via della Mortella 
(strade scomparse con la realizzazione del percorso di via Are­
nula), via dell'Arco dell'Annunziata (scomparsa ed assorbita nel 
Lungotevere degli Alberteschi), superato il Tevere con un ponte 
da realizzarsi (Garibaldi). Il percorso comporta un allargamento 
a San Crisogono e alla Manifattura dei Tabacchi per giungere, 
felicemente, a San Francesco a Ripa, per un totale di 2700 metri 
lineari e "biparte il Rione Regola, che ora presenta un labirinto 
di vicoli e un caseggiato pessimo; biparte pure tutta la bassa zo­
na del rione Trastevere" favorendo i traffici sia con la nuova sta­
zione sia con le industrie del Testaccio. 

Altra preoccupazione dei pianificatori è raccordare la zona 
popolosa del "Tridente" con i rioni Monti ed Esquilino e si trac­
cia una linea che da Piazza Venezia porti ai Fori risalendo, sulla 
destra, il Campidoglio e, sulla sinistra, traversando il fitto abita­
to intorno a Piazza Montanara per le scomparse via Cremona e 
via Salara Vecchia, verso Santa Lucia in Selci per piegare poi 
verso la Stazione: la via sarà dedicata a Cavour e "tutto ciò sen­
za demolire fabbricati pregevoli per arte." Per il collegamento 
del percorso suddetto a via San Teodoro si progetta una "passa­
rella" su un ponte di ferro "con pile sottili", sovrastante l'area ar­
cheologica dei Fori. 

Un altro progetto innovativo riguarda la prosecuzione di via 
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del Babuino e via Due Macelli per via Milano fino a via Pani­
sperna: era giocoforza creare un passaggio di 220 metri sotto al 
colle del Quirinale (cosa che in realtà chiese tempi più lunghi e 
venne realizzato dall'ingegner Viviani nel 1902). Si creava così un 
rettifilo di 2000 metri dal Popolo a Panispema con pendenza mite 
senza soverchie preoccupazione per la sovrastante Reggia, distan­
te in verticale ben 84 metri. Si cita quale termine di paragone la 
galleria che consente di unire, con il ponte sul Danubio, Buda e 
Pest, passando sotto il Palazzo Imperiale sulla collina di Buda. 

Per il Corso vi è la necessità di ampliarne la larghezza a 18 
metri, per favorire l'afflusso di persone e vetture, da Palazzo 
Sciarra alla piazzetta dei Trinitari (l'attuale largo Goldoni) ma è 
ritenuta eccessiva dalla Giunta comunale perché "recherebbe 
pregiudizio all'apparenza rettilinea". Ma il nodo da sciogliere è 
a Palazzo Chigi ove l'antistante Palazzo Piombino (demolito per 
realizzare la Galleria Colonna) sporge ed è d'intralcio. L'area 
viene rimaneggiata, scompaiono vicolo Cacciabove e vicolo Ro­
sa, anche per la creazione di spazio alla fine del Tritone (Largo 
Chigi), e di edifici sedi di banche. La zona di ampliamento tra 
Palazzo Sciarra e via delle Convertite diverrà punto focale di at­
trazione per la vita sociale, politica, letteraria e mondana della 
Roma fin de siècle, con il Palazzo Marignoli, i grandi magazzini 
Bocconi (poi Rinascente) e il caffè Aragno. 

Viene infine dato corso al proposito di concludere il Corso 
con un "finale ampio e simmetrico, che in qualche modo faccia 
riscontro alla Piazza del Popolo posta alla sua origine." Ciò ren­
derà inevitabile l'esproprio e la distruzione del Palazzo Torlonia, 
proposta che la Commissione sottopone all'approvazione del 
Consiglio. Il seguito è noto. 

Progetto che si innesta al precedente è quello relativo alla 
creazione (per non dire sventramento) di una via larga da Ponta-
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na di Trevi al Pantheon per facilitare "il movimento della gente" 
fin' allora svolto attraverso vicoli stretti come i Tre Ladroni, 
Sciarra, Muratte, Seminario, Pastini, Pietra e Colonnette." 

L'ideazione di due ampie piazze, a Fontana di Trevi e al Pan­
theon non era una novità ma era stata già prevista dall' Ammini­
strazione francese, dalla Commission des embellisements de la vil­
le de Rome, presieduta dal Prefetto di Roma, conte di Tournon, nel 
1812, cui aveva posto mano anche il Valadier5. Il pianificatore 
dell'83 figura una grande piazza a Fontana di Trevi fino a via del­
l'Umiltà e alle falde del Quirinale "divisa in due da una loggia a 
colonne libere, come alcuna se ne vede in qualche città della To­
scana" e una piazza al Pantheon assai più larga "a forma quasi 
quadrata, conservando la fontana coll'obelisco ove si trova" (bon­
tà sua, n.d.r.), le due piazze unite da un rettifilo largo 14 metri e 
lungo un chilometro. Il percorso taglierebbe il cortile del conven­
to delle Vergini, abbatterebbe il Teatro Quirino, separerebbe il pa­
lazzo Sciarra dal relativo palazzetto; proseguendo attraverso il 
Corso, e demoliti gli ostacoli "passa dietro l'antica Dogana di ter­
ra ora Camera di Commercio e dinanzi la Chiesa di S.Ignazio", 
per la via dei Pastini allargata e giungerebbe fino al Pantheon. 
L'entusiasmo del pianificatore non ha limiti: "La bellezza della 
descritta strada è indiscutibile ... avanti la Fontana di Trevi non vi 
è una piazza ma un tramite largo metri 6: dunque bisognerebbe in 
ogni modo porre mano alle demolizioni ... " e un maggior vantag­
gio economico (sic) si avrebbe anziché toccando Piazza di Pietra, 
nello "sfondare il vicolo di Monte Catino e quelle case che vol­
garmente si chiamano i bureau.x". Ce ne è abbastanza per portare 
un cero a Sant'Ignazio per lo scampato pericolo. 

Atto conclusivo per completare la viabilità della zona è il pro-

5 Si veda A. LAPADULA, Roma e la Regione nell'epoca napoleonica, 
Roma, 1969, p. 121-124. 
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lungamento della via del Tritone. All'epoca del piano regolatore 
in esame via del Tritone correva da piazza Barberini a via Due 
Macelli ed era intesa come raccordo con via Nazionale. Ma la 
valorizzazione del Corso suggerisce ai pianificatori di prosegui­
re fino a Palazzo Chigi, traversando (si fa per dire) la cavalleriz­
za di Palazzo Poli, che verrà resecato nel lato nord, con buona 
pace dei ricordi dell'abitazione di Gioachino Belli e di sua mo­
glie Mariuccia Conti. Proseguirà per il vicolo del Mortaro 
(scomparso), per il fianco di Santa Maria in Via tra via San Clau­
dio e lo scomparso vicolo Cacciabove. La nuova direttrice si le­
gherebbe alla linea che da via degli Uffici del Vicario, della Stel­
letta e dell'Orso porterebbe ai Prati di Castello. 

Tralasciando per motivi di spazio i piani relativi ai ponti sul 
Tevere e ai Lungotevere un capitolo quanto mai interessante è 
quello dedicato a "I giardini e i viali di passeggio". 

Il piano non trascura affatto questo aspetto rilevante dell'ur­
banistica, anche se poi purtroppo la realtà sarà ben diversa. Aree 
verdi si individuano presso vecchi e nuovi quartieri, le Terme 
Diocleziane per l'Esquilino e il Viminale, il Colle Oppio, il Ce­
lio, il Foro e il Palatino, la cinta muraria di Castel Sant' Angelo 
per i Prati, San Pietro in Montorio per Trastevere e naturalmen­
te il Pincio. Occorre dare una viabilità a queste aree verdi e col­
legarle, anche con il giro esterno delle mura. Qui si indica "l'a­
pertura di un nuovo viale, che dal piazzale esterno dell'Accade­
mia di Francia penetra nell'Orto dell'Accademia stessa e in 
quello delle Monache della Trinità dei Monti, per traversare la 
via di Porta Pinciana poco al disopra della villetta Bobrinski6, ed 

6 Trattasi di Villa Malta, acquistata nel 1878 dal principe russo Ales­
sio Bobrinski, pronipote di Caterina II, dalle suore del Sacro Cuore e ce­
duta nel 1907 al principe von Bi.ilow, attualmente sede della redazione del­
la Civiltà Cattolica. 
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entrare nella villa Ludovisi fino a congiungersi coll'attuale stra­
da di Porta Salaria fra la villa stessa ed il terreno Spithover ... 
colla vista dell' amenissima campagna fra la Porta Salaria e la 
Porta Pia" (una nostalgia retrospettiva da parte di chi scrive, na­
to e cresciuto proprio in quella zona di Roma). 

La Commissione osserva "che il viale proposto attraverso la 
villa Ludovisi avrebbe l'inconveniente di separare il casino dal­
la villa. Ora non conviene, senza necessità, guastare le ville pa­
trizie, che sono già uno degli ornamenti di Roma, e che sono vi­
sitate con piacere dai forestieri e dagli stessi romani". Lodevo­
lissimo principio espresso dalla Commissione e mai tanto disat­
teso negli anni successivi al Piano Regolatore. 

"IL GRANDE PASSEGGIO ESTERNO" 

Capitolo finale riguarda la mancanza, e quindi la proposta, di 
un grande passeggio esterno, "di un grande luogo di ritrovo po­
polare e campestre" paragonabile, si dice, al Bois de Boulogne a 
Parigi o a Hyde Park a Londra e per il quale Pincio e Gianicolo 
non sono sufficientemente adatti ed estesi. Il luogo indicato dal 
Presidente alla Commissione individua tale vasta area fuori di 
Porta del Popolo dal luogo detto Papa Giulio alla villa Inghirami 
(localizzabile sull'attuale area del Villaggio Olimpico) e all' Ac­
qua Acetosa, includendo i colli dei Parioli, la via Flaminia e la 
sponda sinistra del Tevere. 

Anche su quest'area si era posta l'attenzione dell'ammini­
strazione francese allorché nel 1809 la Consulte Extraordinaire 
pour les Etats Romains, presieduta dal Generale Miollis, propo­
neva un "passeggio" con luoghi di attrazione tra Ponte Milvio e 
Porta del Popolo, progetto designato come "Villa Napoleone", 
cui contribuì il Valadier, ma (purtroppo) mai attuato, a differen­
za della nuova configurazione di Piazza del Popolo 7• 

7 A. LAPADULA, Roma e la Regione ... cit., p.88. 
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Pianta di Roma della Direzione Generale del Censo, 1866, un'immagine 
"agreste" della città alla vigilia delle grandi trasformazioni urbanistiche. 

Da L. BENEVOLO, Roma da ieri a domani, Bari, 1971, p. 11. 

L'area si presta per la vicinanza all'abitato, il basso costo dei 
terreni (!) destinato a lievitare ed è comoda e pianeggiante al 
contrario di altre proposte che interessano tutta "la catena dei Pa­
rioli" o la Villa Borghese, da annettere al Pincio, come in realtà 
avverrà. 

CONCLUSIONE 

Il Piano Regolatore del 1883 non suscita gli entusiasmi degli 
urbanisti contemporanei. Per l'ideazione delle nuove direttrici 
stradali si tratta di "collegamenti generici tra la parte nuova e la 
vecchia, senza però che nell'una o nell'altra si individuassero i 
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punti da collegare"8• Ma quel che è peggio anche le stesse dis­
posizioni del Piano vennero disattese, specie nel decennio suc­
cessivo che vide una "febbre" seguita da una profonda crisi del­
lo sviluppo edilizio di Roma. Un esempio fra tutti, forte e dolo­
roso, fu la rapace distruzione della villa Ludovisi, in contrasto 
con le indicazioni del Piano. 

Seguiranno, per il bene ed il male di Roma i Piani regolatori 
del 1909 e del 1931, ma questa è un'altra storia. 
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Recensioni artistiche romane 
i dipinti e gli arredi di casa Balla 

LAURA MORESCHINI 

Gli eventi occorsi nella capitale durante l'anno appena tra­
scorso sono rientrati pienamente nell'ambito degli eventi com­
memorativi del centenario della nascita del movimento futurista. 
È sorprendente ritrovare nelle parole del presidente Pio Baldi 
concetti che potrebbero considerarsi celebrativi anche di questo 
centenario, ma che sono stati dallo stesso enunciati nel maggio 
2010 in occasione dell'inaugurazione del MAXXI, il Museo Na­
zionale delle Arti del XXI secolo, edificio progettato con volumi 
ampi e sobri dall'anglo-irachena Zaha Hadid: «L'arte contempo­
ranea è sempre stata anticipazione di modi e di pensieri, intui­
zione premonitrice, sperimentazione e innovazione di linguaggi 
con successiva ricaduta sugli altri settori creativi e produttivi. Le 
forme e le linee della ricerca artistica [ ... ] si ripetono e si molti­
plicano nei mondi paralleli della moda, del cinema, della pub­
blicità[ ... ], del design e dell'architettura»1• È precisamente quel­
lo che accade al momento della pubblicazione di Le Futurisme, 
il manifesto programmatico che nel 1909 compare sul quotidia­
no parigino Le Figaro del 20 febbraio, dopo la prima uscita 
dell' 11 febbraio sulla rivista milanese Poesia, a segnare la nasci­
ta del movimento in ambito letterario nella veste di annuncio a 

1 Il 2010 ha visto l'inaugurazione di un altro importante museo, il Mu­
seo del Novecento a Milano, ospitato nel Palazzo dell'Arengario in Piaz­
za del Duomo, inaugurato il 6 dicembre. 
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pagamento sul quotidiano francese pubblicato da Filippo Tom­
maso Marinetti. I cinque portavoce dell'avanguardia artistica di 
inizio secolo, Giacomo Balla, Umberto Boccioni, Carlo Dal­
mazzo Carrà, Luigi Russolo e Gino Severini, elaborano un dis­
corso programmatico proclamandolo nel Manifesto della pittura 
futurista dal Politeama di Torino 1'8 marzo 1910, mentre l' 11 
aprile sottoscrivono il Manifesto tecnico della pittura futurista 
nella sede della Direzione del movimento Futurista in Corso Ve­
nezia 61 a Milano. In questo dialogo culturale tra Torino, Mila­
no e Roma si muove l'avanguardia artistica italiana, che fino al 
secondo decennio del secolo ha carattere notevolmente poliedri­
co, muovendosi tra futurismo, concezione metafisica, cubismo, 
dadaismo, surrealismo e novecentismo, seguita e vivacizzata da 
ideologie politiche spinte tra fascismo e comunismo. 

Dal 1904, anno del matrimonio con Elisa, Balla si stabilisce 
al secondo piano di via Parioli 6 (rinominata Nicolò Porpora poi 
via Paisiello ), dove rimarrà fino al 1926. Decano del gruppo ed 
intimo collaboratore di Marinetti, Balla apre la sua casa facen­
done il punto d'incontro degli artisti futuristi fino all'apertura 
della Galleria Permanente Futurista ad opera del collezionista 
Giuseppe Sprovieri in via del Tritone 125 nel 1913 e quella del­
l'anfitrione Anton Giulio Bragaglia in via Condotti 21dal1918, 
poi dal 1922 in via degli Avignonesi 8. Nei circoli romani lo 
slancio futurista aveva entusiasmato personaggi come Trilussa e 
Petrolini e numerosi furono i nobili, gli industriali e gli alti uffi­
ciali che visitavano casa Balla per ammirarne e acquistarne le 
opere e gli elaborati oggetti futuristi: tra il 1918 e il 1920 com­
pare spesso sulla rivista Roma Futurista il messaggio pubblici­
tario che invita a visitare la 'Casa futurista di Balla' in via Por­
pora la domenica pomeriggio. In seguito allo sfratto dovuto alle 
nuove realizzazioni urbanistiche, Balla trasferisce la casa-studio 
nel quartiere Prati, al quarto piano di via Oslavia 39/B, in una co-
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Fig. 1 - Lo studiolo rosso, 1948-1950 ca. (Foto di Pasquale De Antonis, 
Roma). 

siddetta casa popolare edificata per i funzionari della nuova bor­
ghesia amministrativa ed assegnata all'artista in seguito all' inte­
ressamento del giornalista Michele Biancale; qui vive con la fa­
miglia dal 1929 al 1958, anno della morte2• L'appartamento era, 
ed è tuttora, arredato con dipinti e arredi realizzati dall'artista 

2 Casa Balla e il Futurismo a Roma, a cura di E. CRISPOLTI, Roma 
1989a, pp. 9-35. 
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stesso. Le pareti e i mobili dell'intero appartamento presentano 
marcati ed incessanti decori ad archi incrociati e linee andamen­
tali e spaziali elaborati già verso la fine del primo decennio del 
secolo, frutto dell'analisi della diffrazione della luce nei colori 
del prisma, dalla quale derivano le tinte piatte e i vivaci contra­
sti cromatici che caratterizzano la pittura futurista, in primis 
quella di Balla: egli imposta il tema tonale della sua casa sui for­
ti ed intensi cromatismi del rosso e del blu con interventi in gial­
lo (Fig. 1). Partecipano a questo vivace movimento di colori an­
che tutti gli 'oggetti scultura' simili all'ingranaggio meccanico, 
come gli oggetti di arredo ed utensili, dal portauovo ai vassoi, al­
le stoviglie, cuscini, tovaglie, tappeti, arazzi, comici, ai mobili 
con elementi assemblati ad incastro senza chiodi, sedie ed arma­
di che tuttora custodiscono una serie di abiti. 

L'idea della Casa d'Arte, che ritengo assimilabile al concetto 
modernista 'gaudiano' riproposto come esaltazione dell'artista 
piuttosto che del committente, Balla l'aveva condivisa con De­
pero, che aveva iniziato il progetto con la Casa d'Arte Futurista 
a Rovereto nel 1919 e lo aveva "diffuso con la Depero Art Futu­
ristic-House a New York nel 1928. I due artisti avevano pubbli­
cato insieme il Manifesto sulla Ricostruzione dell'Universo nel 
1915, dove estendevano i principi futuristi alle arti applicate ed 
avevano condiviso l'esperienza cinematografica e teatrale del 
1916-17. I due condivideranno anche il progetto di decorazione 
ed arredo di due locali notturni tra il 1921 e il 1922, il Bal Tik 
Tak in via Milano di Balla e il Cabaret del Diavolo in via Basi­
licata 13 di Depero, e l'esperienza del 1925 all' Exposition des 
Arts decoratifs modernes3• Con la loro attività propongono una 
radicale 'riforma visiva' di tutto l'ambiente umano, rifiutano il 
gusto vittoriano e 'passatista' e riprogettano la città, la casa, i 

3 E. CRISPOLTI, M. SCUDIERO, Balla Depero, ricostruzione futurista 
dell'universo, Modena-Milano 1989b. 
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mobili, gli abiti e gli oggetti di uso quotidiano, applicando i prin­
cipi del futurismo alle arti decorative e quindi all'industria, con­
cetto ripreso più avanti dall'attività del Bauhaus di Weimar. 

La prolifica serie di atti promulgativi del movimento, che si 
susseguirono in ambito letterario ed artistico enunciando concet­
ti innovativi sul filo del paradosso, rivelano la profonda attività 
di ricerca critica, sviluppata affidandosi a quello che assumerà 
un ruolo fondamentale nella modernità, il messaggio pubblicita­
rio. Quei manifesti infatti costituiscono uno strumento di propa­
ganda e Fortunato Depero farà del messaggio pubblicitario l'a­
spetto più conosciuto della sua arte, pubblicando il Manifesto 
dell'arte pubblicitaria nel 1932 e lavorando dal 1924 per marchi 
come Campari, liquore Strega, Pirelli e Agip Gas. 

All'inizio degli anni '30, alle soglie dei sessant'anni, Balla 
interrompe la ricerca futurista legata al movimento e alla veloci­
tà, approfondendo quella legata al comportamento della luce. Ri­
torna all'elaborazione figurativa divisionista e al realismo ed in­
sieme a Depero rompe i contatti con Marinetti, che nel frattem­
po aveva sposato Benedetta Cappa, sua allieva, e si era trasferi­
to a Roma nel 1925 in Piazza Adriana 304 : «Da anni anch'io ho 
spezzato ogni relazione con F.T. e con il Movimento che ci ha 
tanto amareggiato»5• Nel 1933 si inaugura a piazza Adriana la 
Prima Mostra Nazionale Futurista, nella quale non sono presen­
ti opere di Balla né di Depero; d'ora in avanti si distingueranno 
nomi come Enrico Prampolini, Mario Sironi, Gerardo Dottori e 
Mimmo Paladini. 

Nel 1993, da Maurizio Fagiolo Dell'Arco, viene effettuata la 

4 Nell'anno del centenario è scomparsa la terza figlia Luce Mari netti 
(Roma 1932-2009) nella casa di Piazza Adriana, oggi civico 11. 

5 Estratto da una lettera scritta da Depero a Balla nel 1940, in E. BAL­
LA, ConBalla, III, Milano 1986, pp. 20, 166. 
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divisione testamentaria dei beni della famiglia Balla, in assenza 
di discendenti diretti, essendo le due figlie entrambe nubili. Pur­
troppo da allora non abbiamo ancora assistito ad una 'apertura al 
pubblico' di quella che è la casa-museo dell'artista, a causa del-
1' annosa esiguità dei fondi comunali che non riescono a sostene­
re il progetto. 

Nel corso del 2010 sono apparse sul mercato antiquario ro­
mano alcune delle opere provenienti dai due assi ereditari, con 
proposte avvenute contemporaneamente presso la Galleria Rus­
so e la Casa d' aste Babuino. 

Nelle vendite al Babuino6 erano ventitré le opere databili tra 
la fine degli anni '10 e la fine dei '40, comprensive di arredi di­
segnati dall'artista e realizzati dalle figlie, come il grande tappe­
to denominato Esplosione primaverile disegnato nel 1918. Tra le 
opere futuriste che hanno suscitato il maggiore interesse dei col­
lezionisti, è il ritratto inedito delle figlie Luce (Roma 1904 -
1994) ed Elica (Roma 1914-1993), titolato Gioco di bimbi, data­
bile al 1915: quest'opera, in origine collocata nella stanza di Lu­
ce, trova un significativo pendant nello Studio per camera di 
bambini7• Sono state presentate altre tempere a collage raffigu­
ranti Linee andamentali e di forza ed alcuni Motivi spaziali 
orientabili sui concetti di Pessimismo e Ottimismo, databili an­
ch'essi entro il 1920. Tra le opere del periodo post-futurista fi­
guravano tre importanti nature morte tra le quali una legata alla 
quotidianità della vita familiare: Le pere di Colonna datato 1949 
(Fig. 2), a mio avviso accostabile all'onirico e trascendente Pal­
lore mondano, fine di passione del 1940. La figlia Elica, che 
contestualizza l'opera nel ricordo giovanile di una scampagnata 
pasquale nella villa dell'avvocato Balestrieri, ne interpreta stili­
sticamente le pennellate veloci e marcate come espressione del 

6 Asta n. 84, del 2 Marzo 2010; asta n. 91, del 22 e 23 Novembre 2010. 
7 Cit. supra 1989a, pp. 310, 355, n. E/119. 
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Fig. 2 - Le pere di Colonna, 1949 (Collezione privata). 

'movimento' che tanto era stato perseguito dal padre8• Aggiun­
giamo infatti che l'opera è vibrante nelle pennellate e squillante 
nei colori e nei lievi contrasti; l'equilibrio cromatico della com­
posizione gioca sui toni freddi dell'azzurro e del verde smaltato 
e viene forato dall'intenso e calso colore rosso ciliegia della cio­
tola che si impone al centro creando una profondità a più piani. 
Di medio interesse per gli investitori sono risultati i piccoli olii 
degli anni '40, raffiguranti vedute della campagna in prossimità 
di Monte Mario e Villa Madama, dipinti con pennellate brevi e 

8 Cit. supra 1986, p. 280-281. 
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distinte quasi puntiformi. Infine, sono stati esitati alcuni dipinti 
di Elica, precedentemente conservati in casa Balla. 

Venti erano le opere proposte dalla Galleria Russo nella mo­
stra curata da Elena Gigli9, tutte in stile futurista, selezionate con 
criterio relativo alla tematica del Manifesto del Colore, pubbli­
cato da Balla nel 1918. Vi erano alcune Compenetrazioni iride­
scenti del 1912 e lo studio eseguito a inchiostro rosso della bel­
la scultura commemorativa Linee-forza del pugno di Boccioni, 
dedicata all'amico deceduto in guerra nel 1916, un astratto hom­
me qui marche che verrà scelto da Marinetti come logo del mo­
vimento (Fig. 3). Inoltre, alcuni Bal.fiori della fine degli anni '20 
e numerose delle cosiddette '77 x 77', la serie di tele raffiguran­
ti Linee di velocità, utilizzate dall'artista per chiudere il lungo 
vano che ospitava tubature nella parte superiore del muro del 
corridoio nell'abitazione di via Oslavia. 

È significativo rilevare il comportamento del mercato odierno 
in relazione a quello di un secolo fa. Nel suo periodo futurista, 
Balla visse spesso in stato di difficoltà economica, poiché nelle 
esposizioni sia nazionali che internazionali poche erano le opere 
che riusciva a vendere a differenza di Boccioni e Severini. I col­
lezionisti e i committenti richiedevano a Balla soprattutto opere 
realizzate nel periodo pre-futurista e dagli anni '30 e si trattava 
di opere a carattere figurativo; gli venivano richiesti inoltre gli 
oggetti di design, che erano comunque molto apprezzati anche 
negli anni '20 dall'alta borghesia e nobiltà romana e in ambito 

9 E. GIGLI, Giacomo Balla, pittura dinamica = simultaneità delle for­
ze, catalogo mostra, 11 febbraio-6 marzo, Roma 2010. Inoltre, M. FAGIO­
LO DELL'ARCO, Le "compenetrazioni iridescenti", Roma 1968; E. BALLA, 
S. BORTOLETTI, Ba/fiori, Roma 1980. Ancora, da Elena Gigli è stata cura­
to il catalogo della mostra Capricci romani tenuta nella Nuova Galleria di 
Campo dei Fiori, dove sono esposte alcune opere precedenti al periodo fu­
turista e raffiguranti scene della vita di strada, dal 21 ottobre al 31 dicem­
bre 2010. 
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Fig. 3 - Linee-forza del pugno di Boccioni, 1916 (Collezione privata). 

internazionale. Tuttavia, cum grano salis, negli anni '30 il mer­
cato americano si distinse con nomi quali Conger Goodyear e 
Peggy Guggenheim nell'acquisto di opere futuriste dell'artista10, 

ed oggi il mercato, che pur ne apprezza e ricerca le opere figu­
rative, siano esse del periodo divisionista che post-futurista, ten­
de fortemente a valorizzare quelle relative all'esperienza futuri­
sta. 

10 Cfr. P. RosAZZA FERRARI, Balla e il collezionismo pubblico e priva­
to, in Cit. supra 1989a, pp. 307-324. 
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Entrambe le vendite giungono al termine di un periodo ca­
ratterizzato da studi critici preparatori all'evento del centenario, 
che hanno comportato la rivisitazione e l'approfondimento del­
l'analisi critica sull'opera di Balla. Si è indagato l'aspetto poco 
noto dei primi anni futuristi durante il secondo decennio del se­
colo, caratterizzati dall'interesse per le teorie teosofiche e spiri­
tualiste di Carlo Ballatore e dall'indagine dei movimenti co­
smici e delle forze che li generano: in questo senso Balla ela­
bora i motivi dello 'sviluppo d'energia' e le variegate forme del­
la 'trasformazione dello spirito' esemplificabili nelle numerose 
versioni di Mercurio passa davanti al sole degli anni 1914-1511 • 

Questo scavo critico ha preceduto ed accompagnato l' esposizio­
ne di una importante raccolta privata di opere di Balla, la colle­
zione romana della Fondazione Biagiotti Cigna, curata da Fabio 
Benzi ed ospitata nel Museo dell'Ara Pacis dal 4 dicembre 2009 
al 31 gennaio 2010 con il titolo "Genio futurista" di Giacomo 
Balla. La collezione, costituita in fondazione nel 1996 da Laura 
Biagiotti insieme alle figlie avute con Gianni Cigna, comprende 
oltre duecento opere, tra cui un cospicuo numero di studi di mo­
da realizzati da Balla, e costituisce il maggiore e più importante 
corpus esistente sulle arti applicate futuriste. Balla, che nel 1914 
aveva pubblicato il manifesto del Vestito antineutrale, è il gran­
de anticipatore di questo genere, avendo elaborato una ampia 
gamma di proposte che vanno dalla cravatta, alla sciarpa, gilet, 
soprabiti, scarpe, cappelli e borsette, bluse per montagna, per 
tennis, per golf e per mare, da lui disegnati e in seguito quasi 
sempre realizzati dalle figlie 12• La collezione era stata già pre-

11 F. BENZI, Giacomo Balla. Genio futurista, Roma 2007, pp. 119-140, 
173-181; F. BENZI, Il Futurismo, Milano 2008. 

12 Il Futurismo e la moda, PAC, Milano 25 febbraio-9 maggio 1988. 
Sull'incapacità dell'industria italiana di tradurre in serie progetti innovati­
vi di natura artigianale come già avveniva in altri paesi d'Europa, vedi Cit. 
supra 2007, p. 156. 
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sentata nel 1996 a Mosca nel Museo Puskin e nel 1998 a Roma 
presso il Chiostro del Bramante13: eponimo dell'evento è stato il 
monumentale arazzo (olio su tela di arazzo, cm. 279 x 381) del 
1925 realizzato espressamente per l' Exposition des Arts décora­
tifs modernes presso il Grand Palais di Parigi14, insieme all'altro 
grande arazzo denominato Mare Velivolato e ad altri due arazzi 
di formato verticale. Dal tricolorismo dominante di rosso, bian­
co e verde su fondo blu, impostato su una composizione astratta 
antropomorfa in cui è ravvisabile una M, si irradiano forme-ru­
more: si tratta dell'espressione cromatica e prismatica ritenuta 
all'origine dell'art Déco. 

Gli eventi romani erano stati preceduti dalla mostra del cin­
quantenario della morte Balla. La modernità futurista al Palazzo 
Reale di Milano nel 2008 (15 febbraio-2 giugno 2008), curata da 
Giovanni Lista, Paolo Baldacci e Livia Velani15, con numerose 
opere provenienti dalla collezione di Carlo Grassi, acquistate di­
rettamente in casa dell'artista alla fine degli anni '40, poi dona­
te al Museo Civico di Milano. La mostra, la prima dedicata al­
l'artista nella capitale lombarda, ha dato risalto alle opere della 
formazione giovanile, prima nella torinese Accademia Albertina 
quindi al tirocinio in un laboratorio fotografico, poi alle opere di-

13 Giacomo Balla. Futurismo tra arte e moda. Opere dalla Fondazione 
Biagiotti Cigna, a cura di F. BENZI, catalogo mostra (Roma 30 ottobre 
1998-31gennaio1999), Milano 1998; Giacomo Balla. La collezione Bia­
giotti Cigna. Dipinti, moda futurista, arti applicate, a cura di M. CALVESI, 

E. CRISPOLTI, F. BENZI, Milano 1996. 
14 Sull'esclusione del gruppo dei futuristi dall'esposizione, vedi F. PI­

RANI, "I futuristi hanno salvato l'Italia a Parigi". La contrastata presen­
za futurista all'Exposition des Arts Décoratifs del 1925, in Ricerche di 
Storia dell'Arte, 67, Roma 1999. 

15 Balla. La modernità futurista, catalogo mostra, a cura di G. LISTA, P. 
BALDACCI, L. VELANI, Milano 2008. 
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visioniste del primo decennio condivise con Pellizza da Volpedo 
e Boccioni16. Inoltre, vi sono analizzati gli studi effettuati da Bal­
la durante la permanenza presso il suo mecenate Lowenstein a 
Dusseldorf tra il 1910 e il 1912, da cui Lista fa derivare l' influs­
so della cultura tedesca vicina innanzitutto a Gustav Klimt; l' e­
pisodio si innesta nella competizione e nel clima di confronto 
presente nell'ambito artistico nazionale, svolto sugli esiti delle 
diverse elaborazioni del 'movimento' poi delle varie 'velocità 
meccaniche', quali la 'velocità d'automobile' e la 'velocità di 
motocicletta', riconducendole alle coeve ricerche di carattere 
scientifico. Concludendo, Lista individua il distacco del futuri­
smo di Balla da quello di Boccioni nella diversa interpretazione 
della sensazione percettiva cinetica: Boccioni la intende come 
sensibilità delle emozioni e la vede filtrata dalle disposizioni d'a­
nimo, in Balla tutto diventa oggettivo ed astratto e la sensibilità 
è esclusivamente ottica. 

Un episodio narrato dalla figlia Elica testimonia dell'atteg­
giamento della comunità artistica romana nei confronti di Balla 
nell'immediato dopoguerra: nominato accademico di San Luca 
nel 1935, il 26 marzo del 1947 l'Accademia non aprì le porte al­
l'inaugurazione di una sua mostra personale, con il pretesto che 
non si erano trovate le chiavi 17• Ma l'interesse del collezionismo 

16 M. FAGIOLO DELL'ARCO, Balla pre-futurista, Roma 1968 e Giacomo 
Balla 1895-1911. Verso il Futurismo, Venezia 1998; I divisionisti piemon­
tesi. Da Pellizza a Balla, catalogo mostra (Aosta, giugno-ottobre 2003), 
Milano 2003. Sulle opere raffiguranti la Campagna romana e villa Bor­
ghese e le esposizioni presso l'Associazione degli Amatori e Cultori di 
Belle Arti fin dal 1899, vedi La Campagna Romana da Hackert a Balla, 
catalogo mostra, a cura di P.A. DE RosA, P.E. TRASTULLI, Roma 2001, pp. 
232, 234-236, tavv. 128-132. 

17 Nell'occasione Balla comunica "l'irrevocabile decisione delle mie 
dimissioni da Accademico di San Luca e il ritiro immediato delle mie sfol-
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nord europeo ne promuove la rivalutazione in ambito nazionale. 
Nel 1950 la Galleria Origine di Ettore Colla dedica una esposi­
zione 'Omaggio a G. Ballafuturista' e nel 1961 Balla viene ce­
lebrato come pioniere dell'arte astratta dagli artisti del Gruppo 
Origine costituito da Giuseppe Capogrossi, Alberto Burri, Piero 
Dorazio ed Ettore Colla: essi lo innalzano a modello di evolu­
zione modernista riproponendo le sue opere in una mostra. L' o­
pera di rivalutazione del movimento e dei suoi esponenti ha luo­
go anche a livello istituzionale: nel 1963 con la prima grande re­
trospettiva di Balla nella Galleria Civica di Arte Moderna di To­
rino18 e con l'antologica nella Galleria di Arte Moderna a Roma 
nel 197119• I critici contemporanei hanno ormai superato la di­
cotomia ideologico-politica legata ai rivolgimenti storici con l' a­
nalisi critica di Enrico Crispolti sul 'secondo futurismo' 20: nel 
1980 Crispolti cura la mostra Ricostruzione Futurista dell'Uni­
verso nel Museo Civico di Torino e nel 1989 quella a Villa Me­
dici Casa Balla e il Futurismo a Roma, passando per la Dona­
zione Luce ed Elica Balla alla Galleria Nazionale d'Arte Mo­
derna nel 198421 • Questi gli eventi romani tesi a celebrare il Fu­
turismo come fonte di rinnovamento e di stimolo all'elaborazio-

garanti opere d'arte spavento degli Accademici", in Cit. supra, 1986, pp. 
264-267. 

18 Giacomo Balla, catalogo mostra, a cura di E. CRISPOLTI, M. DRUDI 
GAMBILLO, Torino 1963. 

19 Giacomo Balla (1871-1958), catalogo mostra, a cura di G. DE MAR­
CHIS, Roma 1971. 

20 G. LISTA, E. GIGLI, Giacomo Balla, futurismo e neofuturismo, Mila­
no 2009; E. CRISPOLTI, Il 'Secondo Futurismo' contro l'operazione "arte 
degenerata", in Il mito dalla macchina, Trapani 1969, pp. 580-843; E. 
CRISPOLTI, Il Secondo Futurismo: Torino 1923-1938, Torino 1962. 

21 Cit. supra 1989; La Donazione Balla e le altre opere dell'artista nel­
le collezioni della Galleria Nazionale d'Arte Moderna, a cura di G. DE 
FEo, P. RoSAZZA FERRAR!, L. VELANI, Roma 1988. 
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ne artistica per le avanguardie europee che da esso presero spun­
to agli inizi del Novecento. 

~ 
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Le stagioni romane di Maria Callas 

FRANCO ONORATI 

CALLAS O DEL SUBLIME 

Ma sì, voglio rifarmi a una citazione classica per compendia­
re il valore che l'arte della Callas ha inciso in profondità sulla 
storia del melodramma. 

Riprendo in mano una storia della letteratura greca, quella di 
Gennaro Perrotta, dove si parla dell'estensore del trattato Sul 
sublime. 

Leggo che l'autore, rimasto anonimo, è dominato da uno spi­
rito nuovo: è un critico, non un pedante. Egli preferisce la gran­
dezza disuguale alla mediocrità elegante e senza errori. E ritrova 
le prime fonti del sublime nella grandezza della concezione e 
nell'intensità dei sentimenti. Può raggiungere il sublime - egli 
scrive - solo un'anima "educata alfa grandezza". 

Ove poi ci provassimo a verificare se nella cantante siano ri­
scontrabili le cinque fonti del sublime elencate dall'Anonimo, 
avremmo un'ulteriore conferma che la sua arte si colloca a livel­
li eccelsi. 

Esse sono, nell'ordine: 
- la veemenza e l'entusiasmo della passione: non v'è dubbio 

che questo sentimento ha pervaso la sua carriera, addirittura ac­
corciandone la durata a causa del divorante empito dionisiaco e 
dell'immedesimazione fisica e vocale coi suoi personaggi; 

- la grandezza d'animo, intesa come facoltà di concepire pen­
sieri elevati. Appannaggio dell'interprete, s'intende; parliamo 
infatti della cantante-attrice, non della donna, le cui vicende per-
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sonali, spesso affidate all'effimero brusio della cronaca, sonc 
scomparse come le sue ceneri gettate nel Mare Egeo; 

- gli atteggiamenti: qui anche i critici più severi nei suoi con­
fronti sono d'accordo nel sottolineare che le sue apparizioni sul­
le scene hanno segnato uno spartiacque fra un prima (affidato a 
soprani matronali, statici e inespressivi) e un dopo, che riporta il 
melodramma alla totalità delle origini in cui la vocalità non può 
prescindere dall'interpretazione scenica; 

- l'espressione: qui entra in campo la gamma espressiva cui le 
riuscì di piegare la voce. Basti un solo esempio: era nel vero quel 
musicologo che, a proposito della sua interpretazione della Travia­
ta, scrisse che la Callas aveva quattro voci in gola: la mantenuta pri­
ma, l'innamorata poi, cui succedeva la generosa rinunciataria, per 
finire con la moribonda cui "la tisi non accorda che poche ore" 

- l'esplicitazione delle parole: chiunque ascolti una qualun­
que delle sue numerose incisioni, può constatare la precisione 
della sua dizione così come - confrontando arie su testi italiani, 
francesi o inglesi - l'esattezza della sua pronuncia. 

Tutti questi elementi, aggiunge l'Anonimo, formano la trama 
segreta dell'opera d'arte, impercettibili se impiegati separata­
mente; ma quando compaiono assieme nell' ordito,il sublime 
prorompe al momento giusto, come un fulmine, disperdendo tut­
to al suo passaggio e palesando improvvisamente le forze del-
1' artista concentrate assieme. 

Ritrovo in queste riflessioni l'essenza del lascito che Maria 
Callas (New York, 02-12-1923 - Parigi, 16-09-1977) ha affidato 
alle generazioni successive alla sua, lascito che resta documen­
tato in pochi documenti visivi (qualche recital, il secondo atto 
della Tosca, il film Medea di Pasolini) ma, per fortuna, in una va­
sta discografia. 

Se di mito si parla a proposito di lei e se ricorre nei suoi con­
fronti l'aggettivo "divina", non dobbiamo lasciarci impressiona­
re dall'enfasi delle esagerazioni: depurata dalle scorie della ero-
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Maria Callas nella Medea andata in scena a Roma nel gennaio 1955; si 
noti il lungo manto che la cantante agitava frequentemente, suscitando le 

contrapposte reazioni dei critici. 

naca e dalle iperboli del linguaggio giornalistico, la sua vicenda 
resta a testimoniare una dedizione assoluta alle ragioni della mu­
sica e un'intelligenza interpretativa che si ritrova anche nelle sue 
stagioni romane. 

L'ESORDIO ROMANO 

La sua prima apparizione a Roma risale al luglio 1948: nel-
1' àmbito della stagione alle Terme di Caracalla si esibisce in tre 
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repliche della pucciniana Turandot, sotto la direzione di Olivie­
ro De Fabritiis. 

È un personaggio, quello della principessa cinese - risalente 
alle Fiabe drammatiche scritte nel 1762 da Carlo Gozzi - che il 
soprano ha in repertorio proprio in quell'anno, avendolo imper­
sonato tra gennaio e febbraio a Venezia e a marzo a Udine; dopo 
Roma lo riprenderà a Verona e Genova. 

Un ruolo, come si sa, caratterizzato da una vocalità aspra eta­
gliente che la Callas di quel periodo affrontava nella pienezza 
dei suoi mezzi canori: ma che, nel libretto dovuto alla coppia 
Adami e Giacosa, risente del lato fiabesco della vicenda ("A Pe­
kino. Al tempo delle favole", si legge nella didascalia d'apertu­
ra); sicché la stilizzazione dell'ambiente e dell'azione dramma­
tica in una dimensione cerimoniale che coinvolge tutti i perso­
naggi, sottratti ad una caratterizzazione realistica, non doveva ri­
sultare congeniale alla cantante che infatti, fatte salve le riprese a 
Napoli e a Buenos Aires nel 1949, non riprenderà più quel ruolo. 

La Callas 1948 era a poco più d'un anno dal suo debutto ita­
liano, avvenuto nell'agosto dell'anno precedente all'Arena di 
Verona con la Gioconda di Ponchielli. C'era stato, sì, l'exploit di 
un Tristano e Isotta sulle scene veneziane che nell'inverno 1947-
48 l'aveva rivelata a quello che sarà il suo più convinto mèntore, 
Tullio Serafin, ma insomma pochi s'erano accorti delle sue ec­
cezionali potenzialità. Sicché non deve stupire che Renzo Ros­
sellini, nel recensire quella Turandot romana, pur esprimendosi 
in termini favorevoli, così contiene il suo apprezzamento: 

«Anche il secondo spettacolo alle Terme di Caracolla - la Tu­
randot pucciniana - ha ottenuto favorevole consenso del pubblico. 
Molta curiosità c'era per la protagonista, il soprano Maria Callas, 
che giungeva a noi preceduta da lusinghiera fama. I mezzi vocali 
della Callas sono indubbiamente notevoli e la facilità con cui essa 
affronta le estreme tessiture è di una assai suggestiva espressività. 
Buona la dizione e duttilmente espressivo il fraseggio.» 
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NEL SEGNO DI WAGNER 

A pochi mesi di distanza da quella prima apparizione, la Cal­
las torna a Roma per interpretare Parsifal (febbraio-marzo 1949) 
e Tristano e Isotta (febbraio 1950). 

Stavolta la critica romana abbandona i toni asettici delle re­
censioni rituali, infatti accanto a un impersonale e agnostico 
articolo di Renzo Rossellini («Buona la scelta degli interpreti 
vocali: Maria Callas, cantante fornita di eccellenti mezzi e be­
ne educata alle esigenze del palcoscenico ... ») spiccano le fra­
si che Sergio Dalma dedica alla cantante:«Kundry era Maria 
Callas. Non si poteva scegliere di meglio. Il tremendo e mute­
vole personaggio che oscilla tra il mostro e l'angelo, tra Salo­
mè e Maddalena e percorre tutta la gamma dell'eterno femmi­
nino, ha trovato nella splendida cantatrice una degna intrinse­
cazione.» 

È soprattutto nell'interpretazione di Isotta che la Callas con­
quista appieno la piazza romana; la rassegna stampa annovera 
lodi incondizionate come questa:«Maria Callas non solo ha ben 
capito Isotta ma riguardo al canto si deve rilevare che ella pos­
siede grandi qualità in una con la voce bellissima: sfumature di 
pianissimo che si odono distintamente, intensità di colorito, evi­
denti e pensati chiaroscuri, scatti, forza senza sbalzi nelle pro­
gressioni, passaggi dai forte al piano e dal piano ai forte effet­
tuati con esatta intonazione. Nel colorito, cioè nella fisionomia 
più attraente del suono, la cantante fissa un carattere proprio: è 
un colorito sensibile a ogni tono pronunziato, modificandosi per­
ciò nell'intensità, nel ritmo, nell'agogica, nella parola articolata 
e cantata (anche se non sempre comprensibile); e aiuta l'espres­
s10ne.» 

Di tono non diverso l'articolo di Ettore Montanaro:«Maria 
Callas addiziona eccellenti requisiti. Voce fresca ed estesa, tim­
bro piacevolissimo, intelligenza, buon gusto, gioco scenico am-
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mirevole, adeguamento stilistico, plasticità estetica. Taluni passi 
della sua voce risultano incantevoli ... » 

NORMA FOR EVER 

È con la Norma di Bellini che la cantante conquista definiti­
vamente il pubblico romano, rivelando il suo eccezionale talen­
to. 

Semmai vi fu identificazione totale di un interprete con un 
personaggio, questo è il caso della druidessa del tempio di Ir­
minsul impersonata dalla Callas. 

La gamma dei sentimenti che Bellini ha dato a questa eroi­
na è tra le più intense che la storia della musica annoveri: l'im­
periosa e autoritaria sacerdotessa del primo atto; la gelosa 
amante tradita del secondo; la tenerissima madre del terzo; la 
redenta e pacificata donna del tragico finale che s'avvia al ro­
go purificatore, sciogliendo col sacrificio di sé l'inestricabile 
nodo in cui una colpevole passione l'aveva invischiata. Tutto 
questo ci è restituito dal soprano con un'intima partecipazione 
destinata a rimanere ineguagliata di fronte a qualunque altra in­
terpretazione. 

Pari soltanto alla wagneriana Isotta (e non a caso Wagner pre­
diligeva il capolavoro di Bellini) Norma trova nella Callas l'in­
terprete ideale: e si pensi soltanto al numero di volte, ben 89, in 
cui dal 1948 al 1965 ella impersonò quel ruolo, per fortuna affi­
dato a due registrazioni in studio. 

Tra il febbraio e il marzo 1950 cinque furono le recite roma­
ne di quest'opera; un ruolo in cui Roma tornò ad applaudirla nel-
1' aprile 1953, ma che doveva risultarle fatale nel gennaio 1958, 
col clamoroso incidente dell'interruzione dell'esecuzione dopo 
il primo atto. Un episodio che resta confinato nella cronaca, in­
ciso nella memoria di chi, come il sottoscritto, poté parteciparvi. 
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Maria Callas nel costume che indossava per la recita di Norma 
(gennaio 1958). 

Un'altra eroina belliniana, l'Elvira dei Puritani, l'ha vista esi­
birsi al Teatro dell'Opera nel maggio 1952; anche in questo ca­
so non le sono mancati i consensi della stampa romana. 

Nino Piccinelli così scrive:«Su tutti ha dominato col suo can­
to tecnicamente perfetto e dalla estensione illimitata seppur dis­
continua nel colore la signora Maria Meneghini Callas alla qua­
le il pubblico ha reso un giusto tributo di caloroso consenso ap-
plaudendola più volte a scena aperta ... » 

In un'altra recensione leggiamo:« ... Maria Callas: una Elvira 
di splendore vocale e di regale prestanza scenica.» 
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Per brevità taccio delle altre sue presenze nel teatro della ca- IL "CASO" MEDEA 
pitale, rimandando al seguente prospetto riassuntivo: 

Ma l'evento destinato a superare i pur vasti confini della mu-
DATA OPERA REcITE ALTRI INTERPERETI DIRETIORE sicologia si verifica con la Medea di Cherubini. 
Luglio 1948 Turandot 3 recite Giuliano Masini, Oliviero De Fabritiis Quest'opera giunge a Roma nel gennaio 1955, dopo la folgo-

Montanari, Flamini rante rivelazione che c'era stata al Maggio Musicale Fiorentino Feb/marzo 1949 Parsifal 4 i-ecite H.Beirer, Cesare Tullio Serafin 
Sie);Ji, Cortis, nel '53, a distanza di un secolo e mezzo dalla prima rappresen-

Febbraio 1950 Tristano e 5 recite August Seider, Elena Tullio Serafin tazione, avvenuta a Parigi nel 1797. Erano poi seguite le edizio-
Isotta Nicolai, Giulio Neri nidi Milano e Venezia, protagonista sempre la Callas. 

Feb/marzo 1950 Norma 5 recite Giuliano Masini, Ebe Tullio Serafin 
Stignani, Giulio Neri Con le sue complessive 31 recite in giro per il mondo - una 

Ottobre 1950 Aida 1 recita Mirto Picchi, Ebe Vincenzo Bellezza delle quali nel teatro di Epidauro (agosto 1961), memorabile per 
Stignani, De Falchi la suggestione del sito che vedeva il ritorno della sposa di Gia-

19,22, 25,29 Il Turco 4 recite Cesare Valletti Gianandrea Gavazzeni 
Ottobre 1950. in Italia Sesto Bruscantini sone in quella Corinto ove una vampata di fiamme dissolverà nel 
Teatro Eliseo Mariano Stabile fuoco la maga e i suoi figli da lei pugnalati a morte - Medea se-
( Anfi parnaso) gna un'altra pagina della storia del melodramma siglata dalla 
Novembre 1950 Parsifal (Rai) Balzelli, Boris Vittorio Gui Callas. Christoff, Rolando 

Panerai Al dato musicologico, incontrovertibile, che si deve a lei se 
Maggio 1952 I Puritani 3 recite Giacomo Lauri-Volpi, Gabriele Santini questo capolavoro, tanto amato da Beethoven e Brahms, è torna-

Paolo Silveri, to in circolazione, va aggiunto un dato culturale che rappresenta 
Giulio Neri 

Gennaio 1953 La Traviata 3 recite Francesco Albanese, Gabriele Santini - io credo - un caso unico nella storia dell'opera lirica. 
Bavarese Stiamo ai fatti e limitiamoci alle recite romane. 

Aprile 1953 Norma 4 recite Franco Corelli, Fedora Gabriele Santini Succede che assistiamo anzitutto a un'impennata delle recen-
Barbieri, Giulio Neri 

Maggio 1953 Lucia di 3 recite Gianni Poggi, Carlo Gianandrea Gavazzeni sioni: la rassegna stampa dell'epoca annovera almeno venti arti-
Lammermoor Guelfi coli, segno che attorno a quell'evento-di cui si è compresa l'ec-

Dicembre 1953 Il Trovatore 3 recite Fedora Barbieri/ Gabriele Santini cezionalità - è scattata la mobilitazione di tutte le testate giorna-
Miriam Pirazzini, 

listiche operanti nella Capitale. Giacomo Lauri-Volpi, 
Paolo Silveri Accanto ai titolari delle rubriche teatrali entrano in campo 

Gennaio 1955 Medea 4 recite FrancescoAlbanese, Gabriele Santini musicisti di professione 
Gabriella Tucci, - come Mario Zafred: «Maria Meneghini Callas, grande can-Boris Christoff 

Giugno 1957 Lucia di (RAI) Eugenio Femandi, Tullio Serafin tante e grande artista drammatica, tornata sulle nostre scene do-
Lammermoor Rolando Panerai po una certa assenza, è stata una Medea straordinaria. Dal primo 

Gennaio 1958 Norma 1 recita Franco Corelli, atto, allorché entra in scena tutta coperta di un velo nero e col 
Miriam Pirazzini, 
Giulio Neri suo incedere sembra portare con sé il peso e la violenza della fu-
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tura tragedia, fino alla fine dell'opera, quando, consumato il du­
plice delitto, scompare in una nube di fuoco annunciando a Gia­
sone che l'attenderà nell'Averno, essa è stata il perno essenziale 
attorno al quale è venuta ad articolarsi tutta la rappresentazione. 
È un ruolo che sembra fatto per lei e per la sua figura alta e slan­
ciata quale è oggi,» 

- o come Renzo Rossellini:«Sul palcoscenico una celebrità, 
già acclamata interprete della Medea: Maria Meneghini Callas. 
E non è certo difficile riconoscere alla illustre artista il prestigio 
della sua personalità, I' esplicito valore del suo talento, la padro­
nanza dei suoi mezzi espressivi. Ma una volta tanto, di fronte a 
chi fa l'arte sul serio, ci si può permettere di parlare con lin­
guaggio rigorosamente critico, senza convenzionali aggettivi; e 
se da un lato espliciti consensi possono andare alla musicalissi­
ma cantante, cosciente di ogni suo gesto e di ogni suo accento, 
dall'altra, rispetto alla natura del personaggio, allo stile del lin­
guaggio cherubiniano, così grande di interiorità e di misura, non 
si può in tutto sottoscrivere la linea interpretativa seguita dalla si­
gnora Callas, per molti versi eccessiva e carica di estetizzanti no­
tazioni sceniche. Doveroso rilievo, pur nel ribadire I' omaggio 
ammirativo verso una delle più provvedute artiste dei nostri gior­
ni.» 

Come si può notare, è nello scritto di quest'ultimo che si ma­
nifesta un divaricazione critica destinata a far breccia nelle ri­
flessioni di altri recensori: si distingue cioè fra il livello stretta­
mente musicale e su questo piano la prova della Callas è appro­
vata senza riserve; e il livello scenico che attiene al complesso 
dei gesti, dei movimenti, delle positure che la Callas assume sul 
palcoscenico. E qui c'è chi indirizza alla cantante esplicite cen­
sure. 

Ecco, ad esempio, quanto scrive Luigi Pizzuti su "il Paese" 
del 23 gennaio 1955: 
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« .. .l'interesse maggiore era concentrato sulla figura di Me­
dea, oltreché per la stessa funzione del personaggio tragico, per 
l'artista che lo impersonava. Maria Callas è oggi una delle mag­
giori artiste del nostro teatro lirico. Nella Norma, nella Lucia el­
la ha già saputo dare la misura delle sue possibilità canore e del­
le sue virtù drammatiche, ma nella Medea si è fatto l'incubo del 
personaggio, anzi si è creato il fisico del personaggio. Tutti ri­
cordiamo una Callas fiorente dall'aspetto prosperoso e dalla vo­
ce esuberante e smaltata. Oggi la Callas può assumere un aspet­
to eumenideo e la sua voce trovare timbri oscuri e conturbanti a 
volontà. E lei li ha assunti bruciando e bruciandosi in un' irre­
frenabile passione. Ella rivive in tutta la sua intensità il suo per­
sonaggio soffrendone le pene e i terrori, straziandosi le mani, im­
petuosa, infatuata del suo ruolo tragico, senza soste, infaticabile 
e delirante. Bellissimi costumi indossa che danno aspro rilievo 
alla sua figura. Solo ci è parso che il giuoco dei manti sia porta­
to oltre le necessità e oltre la severità dello stile tragico dell' o­
pera, tanto da turbare con quell'ostentazione, si direbbe, di stile 
"couturier" .» 

Ora è proprio su questa divaricazione fra il dato musicale e 
quello scenico che si apre un aspro confronto che provoca la di­
scesa in campo di una agguerrita schiera di "grandi firme". 

Accende le micce I' autorevole musicologo Guido Pannain, 
che sulle pagine de "Il Tempo" così esprime le sue riserve sul­
l'interpretazione della Callas: 

« .. .la protagonista, Maria Meneghini Callas, s'agita troppo. 
Quella non è Medea, la Medea classica. La quale è un'altra.Tut­
ta chiusa nel suo dolore, inesorabile come il suo destino che tra­
scende nel mito. Euripide la rappresenta in un carro tirato da dra­
ghi alati, con a lato i figli uccisi, e con esso sparirà nell'aria ver­
so l'espiazione. Sulla scena ella dovrebbe rimanere impietrita e 
scandire con disperazione senza gesto le sillabe della sua trage­
dia impastata di lacrime. Così la voleva la musica di Cherubini, 
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dietro alla quale ci sono Comeille, Seneca, Euripide. Vocalmen­
te la Callas dà in asprezze metalliche che distolgono dalla com­
mozione. I trapassi, specialmente dal medio all'acuto, sono bru­
schi; i suoni gravi, sordi; la pronuncia è offuscata ... » 

Apriti cielo! 
La sfida è raccolta e si assiste a uno spiegamento di forze as­

solutamente inedito per una vicenda teatrale; entrano in campo, 
schierati a difesa della Callas, gli intellettuali del tempo, fra cui 
alcuni illustri romanisti come Giorgio Vigolo, Pietro Paolo 
Trompeo e Ettore Paratore. 

Sono note la passione e la competenza musicale di Vigolo, 
trasfuse in tanti suoi scritti: e mirabile per sapienza e chiarezza è 
la pagina che dedica alla Medea; con olimpico distacco egli non 
entra in polemica con Pannain, ma la replica, sia pure indiretta, 
traspare in modo evidente nelle sue parole:« ... Maria Callas ha 
fatto del personaggio di Medea una sua creazione infuocata, ulu­
lante, demoniaca, ormai giustamente celebre e veramente stu­
penda. In Maria Callas tutto è arte, studio, forza di indomabile 
volontà. Non per nulla ella è sempre così riuscita nelle parti di 
maga, Kundry, Armida, Medea. Qualcosa di stranamente magi­
co è anche nella sua voce, una specie di alchimia dei registri. Un 
celebre direttore d'orchestra diceva che lei ha "quattro voci in 
gola". È la verità. Nel personaggio di Medea anche i suoi difetti 
diventano delle qualità, anche certe asprezze conferiscono al 
guizzo belluino dell'Erinni. Si pensa alla voce che Verdi voleva 
per Lady Macbeth.» 

In aperto contrasto con Pannain si colloca anche il lungo ar­
ticolo che Mario Praz pubblica su "Il Tempo", lo stesso quoti­
diano che aveva accolto la recensione del musicologo. 

Adottando il metodo retorico con cui Shakespeare costrui­
sce il celebre monologo di Marco Antonio nel Giulio Cesare, 
metodo cioè che sembra partire dal riconoscimento della supe­
riorità intellettuale dell'avversario, salvo demolirla sistemati-
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camente, Praz smonta una per una le riserve negative di Pan­
nain. 

Qualche esempio:«ll collega Pannain dice che la Callas si 
agita troppo, che quella non è Medea, la Medea classica. Io 
non sono musicista e m'inchino all'opinione di Pannain in fat­
to di musica. Ho però letto ai suoi tempi la Medea di Euripi­
de ... e l'ho riletta ora ... A più riprese il tragico greco definisce 
Medea fiero spirito, terribile, fuoco il suo sguardo, aspra natu­
ra, e via via: anima sdegnata, difficile a placare, l'acre ranco­
re che spira dal suo petto, feroce come una leonessa che ha 
partorito, sparuta nel volto divorato dalla passione, invasata 
dall'ira; e fiera leonessa, per tutta la tragedia così essa è chia­
mata, e Medea, guasta, distrutta nell'animo, ha perduto il pia­
cere della vita, desidera di morire, di distruggere e di distrug­
gersi ... » 

Un personaggio di tal fatta - si chiede retoricamente Praz -
dovrebbe rimanere impietrita, senza gesto? 

E ancora:«lo non sono musicista, probabilmente non ho orec­
chio e m'inchino all'opinione di Pannain in fatto di musica. Ma 
le Baccanti si esprimono in modo melodioso? Eschilo nelle Co­
efore non parla precisamente di armoniosi canti, ma di "violente 
passioni delle donne accecate nel cuore", ma d'un "vento d'ira 
impetuoso e d'implacabile odio che turbina dinanzi alla prora 
del cuore" e immagina "intorno alle persone" fluttuanti pepli 
battuti da sventure che non sanno riso di cielo". Quel rosso man­
tello che Maria Callas trae dietro di sé nel terz'atto: c'è più del­
lo spirito della poesia del terribile mito greco nell'onda violenta 
di quel mantello che negli attori piantati su due piedi, immobili 
come statue ... » 

A dar manforte a Praz interviene poi Paratore: nel caso di 
Cherubini non di "classicismo" si tratta come vorrebbe Pannain, 
che per la Medea" esige un'interpretazione di statuaria impassi­
bilità, che trasformi la furibonda maga in una figura fidiaca, po-
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licletea o al massimo prassitelica, scandente le sue maledizioni 
con tono oracolare", ma di classicismo. 

Lo studioso della letteratura antica ha buon gioco nel sottoli­
neare che se la fonte primaria del libretto musicato da Cherubi­
ni è Comeille, per quest'ultimo il modello è Seneca; per cui: 

«Cherubini, attraverso Comeille, è stato condotto inconscia­
mente ad appropriarsi di tutto il timbro cupo e ardente del dram­
ma senechiano. E Seneca rappresenta proprio quello stupefacen­
te complesso di geniali intuizioni sulla desolata condition hu­
maine che vieta di mortificare la letteratura latina entro lo sche­
ma di una scolastica rimasticatura del presunto marmoreo clas­
sicismo ellenico ... Pannain, il quale afferma lo strano principio 
che di ogni grande personaggio di opera classica o ispirata alla 
classicità bisogna dare un'interpretazione statuaria, mi sembra 
obbedire a quell'infatuazione per il classicismo geometrico che 
minaccia di portarci all'esasperazione» 

E ancora: «Se un'interprete della Medea cherubiniana sa 
provvidamente intuire che il suo personaggio non è una statua di 
divinità ellenica, ma è la furibonda maga nutrita indirettamente 
dei succhi del più tenebroso, del più barocco, del più moderno 
fra i drammaturghi dell'antichità, del primo che osò presentare 
l'uomo nella sua desolata, tragica nudità, noi dovremmo gridare 
al sacrilegio?» 

Avviandosi alla chiusura, Paratore indulge ad una bonaria 
battuta:«Credo quindi che il Pannain non possa più stupirsi del 
rischio che ha corso di vedersi scatenare addosso a momenti l'in­
tera Facoltà di Lettere romana ... mossa proprio da una più appro­
fondita conoscenza di ciò che significa classicità ed eredità del­
la Grecia e di Roma.» 

A tali motivate e documentate argomentazioni Pannain tentò 
di replicare. Ma era tale la potenza di fuoco del formidabile 
schieramento dei suoi avversari che la partita poté considerarsi 
ormai chiusa, a tutto beneficio della Callas. 
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Quello straordinario dibattito trovò un ironico, olimpico e 
ponderato consuntivo in una delle pagine di diario del diretto­
re d'orchestra Gianandrea Gavazzeni, che così ne scrisse: 
«Episodi singolari, verificatisi nel nostro tempo soltanto per la 
Callas: l'interesse degli uomini di cultura, dei letterati, persi­
no degli "universitari". La polemica romana per l'interpreta­
zione di Medea: intervengono, "a carico" il Pannain per leso 
Cherubini; reagisce il Praz, che nella Callas ha intraudito e 
scorto il passo e il grido femminile miceneo; fanno da spalla 
il classicista Paratore, il francesista P.P.Trompeo. Un movi­
mento culturale originato da una cantante non si conobbe, nel 
nostro tempo, in altre occasioni. Nessun interprete melodram­
matico, in questo secolo, seppe agitare problemi di gusto e 
problemi di cultura, insieme, capaci di attrarre ambienti per 
solito estranei al teatro musicale. Si può dare il peso che si 
vuole ai difetti vocali, alla qualità fonica di Maria Callas: o va­
lutare al punto giusto certe sue eccessive inclinazioni. Questo 
non esclude la constatazione che ci si trovi davanti alla più 
singolare personalità prodotta nella pratica operistica moder­
na. Ed è indubbio come certi personaggi abbiano trovato in lei 
un timbro di sorprendente novità. Con l'implicazione, appun­
to, di richiami culturali che sembravano oggi esclusi dal pal­
coscenico lirico.» 

* * * 

Mi si lasci concludere con un'amara conclusione: la Callas è 
stata un fenomeno di rara e complessa grandezza, ma dove tro­
varlo, nei nostri miserevoli tempi, un dibattito così elevato come 
quello che ho cercato di riassumere? 

Ringrazio Francesco Reggiani e Alessandra Malusardi, del­
l'Archivio Storico ed Audiovisuale del Teatro dell'Opera di Ro-
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La caricatura della Callas che Onorato (che si firmava anche "Onor") 
pubblicò sul quotidiano "Momento Sera" del gennaio 1955, all'indomani 
della prima rappresentazione della Medea al Teatro dell'Opera di Roma. 
Il grande caricaturista, all'anagrafe Umberto Onorato, era nato a Lucera 

(Foggia) il 2 febbraio 1898; per oltre 45 anni - morì il 14 settembre 
1967 - era stato un personaggio fisso nella vita teatrale italiana: con la 

matita in mano, la pipa in bocca, gli occhi fissi sul volto di un attore o di 
un cantante. Una raccolta delle sue caricature teatrali è stata pubblicata 

dai Fratelli Palombi nel 2000 con il titolo Farli brutti. 

ma, ai quali si devono le foto qui riprodotte e le indicazioni per 
accedere al sito ove ho attinto gli articoli citati. 
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Rievocazioni musicali romane 

La pianista respinge D'Annunzio 
La violinista si chiude in convento 

ARCANGELO PAGLIALUNGA 

Ricordo romano di due grandi artiste tra '800 e '900. Sono la 
pianista Ida Bosisio e la violinista Teresina Tua. La prima re­
spinse le "avances" di D'Annunzio; la seconda, dopo i trascorsi 
artistici a Roma e all'estero, si chiuse in un convento sulla No­
mentana. Di Ida Bosisio ho avuto notizie dal figlio, il pianista ro­
mano Aldo Mantia, compositore e docente di pianoforte a Santa 
Cecilia; Teresina Tua landai a trovare, ormai molto anziana, nel 
convento sulla Nomentana dove si era ritirata ed ebbi con Lei un 
colloquio non molto lungo ma interessante. 

Per la Strenna del 2011 voglio rievocare le due singolari per­
sonalità artistiche che si conoscevano e tenevano concerti insie­
me. I loro nomi sono nella storia musicale romana: la Bosisio era 
milanese, la Tua, torinese; ma hanno trascorso gran parte della 
loro vita a Roma. 

I giorni di marzo erano particolarmente deliziosi a Roma nel­
la primavera dell'ottantasette. In mezzo ad una folla variopinta e 
multicolore che sostava a Piazza Barberini, Gabriele D' Annun­
zio, elegante ed ammirato, si trovava a suo agio. 

Proprio per un motivo sentimentale Gabriele D'Annunzio tra 
le dieci e le undici, ogni giorno, sostava accanto alla fontana del 
Bernini. Poi se ne andava: ma, intanto, aveva visto passare ed 
aveva seguito con lo sguardo una giovane donna che, accompa-

517 



I I 

gnata dalla madre, scendeva verso il centro di Roma. Era Ida Bo­
sisio, una delicata bellezza, giovanissima ma già nota nell'arte 
del pianoforte. 

Si sa bene che D'Annunzio, più d'una volta, cercò di avvici­
nare la madre, una signora milanese e fece delle vere e proprie 
proposte di matrimonio. Ebbe sempre delle riposte secche e de­
cise: "Ida, per ora, non vuol saperne di nozze. Deve pensare alla 
musica". 

Fu allora che il poeta si rifugiò nel suo estro poetico e scris­
se della composizioni nelle quali espresse il suo sentimento. Tra 
queste rifulge - gemma preziosa- una delicata poesia nella qua­
le è dato riscontrare, nella dolce musicalità del verso, l'atmosfe­
ra sognante della primavera romana dell'ottantasette. 

Eccola. L'ho letta - conservata in cornice con vetro - nella 
casa del Maestro Mantia, mio caro amico che mi ha permesso di 
copiarla. È intitolata "Rondò di marzo". 

"Quante volte sui mattini 
chiari e tiepidi io l'aspetto. 
Ella ancora nel suo letto 
ride ai sogni mattutini" 

"Sulla Piazza Barberini 
s'apre il ciel - zaffiro schietto 
il Tritone del Bernini 
leva il candido suo getto ... " 

"I nudi olmi de' Cappuccini 
metton già qualche rametto 
senton giungere il diletto 
dei meriggi marzolini" 

"Come il cuor balzami in petto 
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Ida Bosisio. 

se colei vede che aspetto 
in su i tiepidi mattini". 

Più volte il mio amico Maestro Mantia mi ha parlato dell'ar­
te di sua mamma e mi ha mostrato anche i ritratti che le avevano 
fatto artisti importanti come Angelo Dall'Oca Bianca, Giansan­
te, Esposito. 

D'Annunzio faceva del tutto per essere presente nello studio 
di Esposito durante il lavoro artistico, ed era sospeso tra l' am­
mirazione della bella e giovane donna, la valentia del pittore e 
certi suoi pensieri di bello scrivere. E una sera giunto nella sede 
della Illustrazioni per tutti, in brevissimo tempo vergò di sua ma­
no un "pezzo" che forse allora passò inosservato ed oggi ha il sa­
pore di una primizia. 
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"L'altro giorno nello studio del pittore Esposito che fa i più 
bei ritratti che si fanno a Roma, trovai una soavissima figurina di 
donna che "posava". L'Esposito le faceva il ritratto. 

Era la Ida Bosisio, la fata giovinetta le cui dita piccoline fan­
no miracoli, la pianista che i pubblici d'Italia hanno applaudito 
entusiasticamente. Chi non conosce di persona la Bosisio se la 
figuri così: bruna, con due occhi grandi grandi e neri, che hanno 
una espressione di dolcezza inenarrabile; con un ovale di volto 
perfettissimo, colorato dal più bel colore della salute. Ora io non 
so bene se ho descritto la vaghissima figurina di donna che vidi 
"posare" nello studio dell'Esposito, o se pure il ritratto a cui l'E­
sposito dava gli ultimi tocchi. E questo io dico perché originale 
e copia erano di una eguale bellezza, avevano una eguale espres­
sione. La differenza che tra loro esisteva era soltanto questa: l' o­
riginale parlava, la copia, naturalmente, no. Proprio; al ritratto 
dell'Esposito non manca che la parola. Io l'ho visto e non anco­
ra del tutto finito; ma l'ho negli occhi ora che scrivo, e mi pare 
di averlo davanti, qui nella mia stanza, tanta è l'impressione che 
mi ha fatto, tanta è la bellezza sua. Quella testa di fanciulla sor­
ridente è così viva, è così espressiva che non si dimentica. E 
quello che in essa più piace e più si ammira è il colorito. Il colo­
rito di una vivacità e di una intonazione che non si potrebbe de­
siderare maggiore. Signorina Ida Bosisio non vi rincresca di rin­
graziare il pittore che vi ha fatto un ritratto bello. Lo Esposito, 
dal canto suo, vi ringrazierà di avergli dato modo di poter fare un 
ritratto che unisse alla bellezza dell'arte, la bellezza della natu­
ra; che appagasse l'occhio del critico e l'occhio del profano; che 
fosse, vale a dire, una bella pittura ed una bella donna". 

È uno squarcio di prosa ineccepibile dal punto di vista dello 
stile: ma avete notato gli aggettivi? ED' Annunzio sapeva bene 
il valore delle parole. Dunque, una bellissima ragazza e si può 
stare tranquilli sul giudizio dello scrittore. "Ma il suo valore di 
musicista?". "Vada a domandarlo alla Teresina Tua ... " mi disse il 
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Teresina Tua. 

Maestro Mantia. Quel nome non mi era nuovo davvero. La Tua 
è stata la più insigne violinista italiana dell'ultimo Ottocento e 
del primo Novecento: un'artista dalla tecnica trascendentale che 
ha lasciato un ricordo indimenticabile in ogni parte del mondo. 
Ancor giovanissima, quando appariva col violino sui palcosceni­
ci, sollevava deliri di entusiasmo. 

Tra la Bosisio e la Tua l'amicizia fu straordinaria. Sono ri­
maste famose le soirées musicali date dalle due donne a Palazzo 
Reale per la Regina Margherita e poi a Villa Savoia per l'ultima 
famiglia regnante. 

Ancora nel 1927 così la Tua scriveva ad Ida Bosisio: "Illustre 
e cara amica! Sono felice di riprendere a suonare con lei. Se cre­
de riabiliteremo la 1 ° sonata di Mozart così crudelmente massa­
crata a Santa Cecilia! E se vuole passeremo quelle di Bach, 
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Brahms, Franck, Strauss e anche di Grieg il buon amico. Sono a 
sua disposizione per le prove. Grazie e arrivederci a presto". 

"Vada! Vada a parlare alla violinista ... " ha insistito il maestro 
Mantia. E così mi sono trovato tra le austere mura di un conven­
to sulla via Nomentana. Teresina Tua, da tanti anni ormai, si era 
fatta suora "dell'adorazione perpetua e delle Chiese povere" ed 
aveva preso il nome di Madre Maria del Gesù. 

In quella vecchina semplice e modesta, dallo sguardo ancora 
vivo, rivedevo l'insigne artista ammirata in Italia, Austria, Rus­
sia, America, celebrata da D'Annunzio nelle "Cronache monda­
ne", stimata dai più grandi artisti del tempo, Thomas, Gomes, 
Massenet, Sarasate. La suora non parlava volentieri del suo pas­
sato, dei suoi giorni di gloria. "Ormai la mia vita - diceva - si 
basa su questo motto: Tutto per piacere a Dio, niente per la mia 
soddisfazione". Ma appena le ricordai Ida Bosisio il suo sguardo 
s'era acceso. " Il suo più grande merito - affermava - è stato 
quello di ripulire tutto il vieto repertorio pianistico, bandendo as­
solutamente le fantasie e le variazioni su temi di opere e ri­
uscendo ad imporre al pubblico musiche originali di Schubert, 
Mozart, Beethoven, Clementi ... ". 

E poi una sfilza di aneddoti a non finire. 
Sarebbe troppo lungo riportare i programmi di tutte le esecu­

zioni che le dettero grande fama. 
Erano i tempi che D'Annunzio le faceva pervenire numerosi 

biglietti di congratulazioni e Yorik vergava di suo pugno un epi­
gramma di questo genere: 

" S 'io vi dicessi piano - che mi piacete forte e che pure di 
starvi ... sottomano - diventerei magari un pianoforte. - Dite, fan­
ciulla eletta, - Lo credereste forse una burletta? ... ". 

La Bosisio riceveva sorridendo le galanterie dei poeti e con­
servava gli scritti in un fascicolo che oggi abbiamo potuto leg­
gere. Nell'interessante "epistolario" abbiamo ritrovato i nomi di 
Catalani, Puccini, Franco Faccio, Francesco Florimo, Pinelli, 
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Teresina Tua. 

Mascheroni, Martucci, Costa, Francesco Crispi, Pasquale Sta­
nislao Mancini, Giuseppe Zanardelli e dei due compositori Ste­
fano Golinelli e Sgambati. 

Fu quest'ultimo che, un giorno, le comunicò che la Regina 
Margherita desiderava averla a corte in una delle soirées musi­
cali che ella organizzava. Eseguì musiche di Mozart e Chopin. Il 
figlio mi ha narrato che quando la mamma si trovò alla presenza 
dell'Augusta Signora volle narrarle un episodio: nella notte pre­
cedente il fatale regicidio di Monza ella si era svegliata all'im­
provviso come in preda ad un doloroso incubo e aveva comin­
ciato a gridare "Uccidono il re ... Uccidono il re ... ". 

Dal 1903 Ida Bosisio cessò ogni attività concertistica e negli 
anni che seguirono sì dedicò ad educare nell'arte pianistica il fi-
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glio Aldo, nato dalle nozze con il siciliano, funzionario statale, 
Giuseppe Mantia. 

Egli è stato per 34 anni titolare di una cattedra di pianofor­
te principale a "Santa Cecilia" dopo aver svolto una apprezza­
tissima attività concertistica. Nella sua bella casa romana di 
via Monte Santo, il maestro Aldo Mantia ha conservato tanti 
cimeli della mamma con un affetto commovente. Entrando in 
quelle stanze si respira un'aria nostalgica di altri tempi. Tace 
ora il pianoforte della vecchia signora Bosisio... ma fino a 
qualche anno fa, prima della sua scomparsa avvenuta nel 
1951, suonava più ore al giorno. Venivano nelle sere d'autun­
no i vecchi amici e le amiche a parlare di un tempo ormai pas­
sato. E allora la vecchia pianista si abbandonava volentieri al 
racconto e infiniti aneddoti curiosi e interessanti le tornavano 
sulle labbra. 

Un giorno ... sì, un giorno nella sua gioventù, aveva ascoltato 
Liszt e ne aveva avuta una impressione indimenticabile. Di sera 
incontrava a via del Babuino l'insigne musicista che scendeva 
dall'eremo di Monte Mario. Burbero ed accigliato nell'interno di 
una carrozza teneva fissi gli occhi sul breviario mentre un do­
mestico gli teneva a lato una candela accesa. "La sua musica è 
bellissima - affermava la pianista - e la sua arte pianistica, ri­
spetto a quella degli altri, era come la Basilica di San Pietro di 
fronte ad un'umile capanna ... ". 

Gli ultimi concerti personali con Teresina Tua li aveva avuti 
prima del 1928. In quell'anno la grande violinista entrò in con­
vento e fu un brutto giorno per la pianista. Si salutarono con le 
lacrime agli occhi. 

Dal 1928 Teresina Tua aveva deciso di ritirarsi: ma non ma­
nifestò ad alcuno la sua idea. Scelse un ordine povero, forse il 
più povero tra quelli esistenti a Roma e si nascose in umiltà e si­
lenzio. 

Naturalmente la sua valentia fu molto utile alle suore: infatti 
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suor Maria fu addetta ad insegnare musica alle ragazze. Ma ella, 
quantunque pregata più volte, non volle più toccare il violino. 

Era stata sposata due volte: nell'89 e nel 1911. Rimasta ve­
dova si dedicò all'insegnamento: dal 1915 al 1924 al Conserva­
torio di Milano, dal '21 al '35 al Conservatorio di Santa Cecilia. 

Ed ecco quanto di lei scrisse il musicologo romano Alberto 
De Angelis, un caro amico che incontravo sempre ai concerti di 
Perosi cui era molto affezionato. 

"Nel 1938 dava addio alla vita secolare e, indossata la tona­
ca, si ritirava nel convento dell'Adorazione perpetua e che si de­
dica alla gratuita manifattura dei sacri paramenti per le chiese 
povere. Al convento romano la Tua faceva dono di tutto il suo pa­
trimonio, mentre al Conservatorio musicale della sua Torino la­
sciava il prezioso "Amati" ed altri cimeli della brillante carriera. 

Spirito sensibile, caritatevole, con spiccate inclinazioni al mi­
sticismo, quale Dama di San Vincenzo aveva portato a poveri e 
malati il conforto della sua persona e la dolce parola della sua fe­
de di credente; assistette con grande carità Alfredo Catalani che, 
gravemente malato, languiva nella soffitta di un albergo romano. 

Fu ammirata da musicisti illustri da Sarasate a Verdi, dall'im­
presario Stratoski che nelle sue memorie la definì: la più sedu­
cente delle violiniste viventi". 

La Tua aveva incoraggiato Perosi nei primi passi dell'arte. E 
fu proprio Perosi che mi esortò in anni lontani ad andarla a tro­
vare nel convento sulla N omentana. 
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Roma 1911 : nasce il trasporto 
pubblico municipale 

STEFANO PANELLA 

Per favorire la mobilità di ampi strati di popolazione la legge 
103 del 29 marzo 1903 sulla municipalizzazione dei servizi pub­
blici incoraggiò i comuni alla conduzione diretta delle tramvie 
elettriche urbane. A Roma l'attuazione di quest'importante ser­
vizio fu sostenuta da pochi consiglieri comunali assortiti fra va­
ri orientamenti politici e al contrario risultò ostacolata da molti 
tenaci sostenitori di un'accorta politica di bilancio tesa a limita­
re le spese. Sembrò allora prevalente la volontà di consolidare i 
privilegi delle potenti società esercenti servizi di pubblica utilità 
piuttosto che di rispondere alle necessità della cittadinanza, se 
del resto alcuni consiglieri comunali risultarono in evidente con­
flitto di interessi in quanto le loro condizioni professionali o per­
sonali li riconducevano a quelle stesse società. La questione si 
pose in tale evidenza, al punto da divenire oggetto della campa­
gna elettorale condotta nella primavera del 1907, in occasione 
del rinnovo dell'amministrazione capitolina. Allora si polarizza­
rono, da un lato, le forze del blocco chierico-monarchico, aper­
tamente contrarie alle municipalizzazioni, dall'altro quelle favo­
revoli del "blocco popolare", le quali vinsero le elezioni candi­
dando sindaco il repubblicano Ernesto Nathan (1907-1913). Il 
processo di municipalizzazione dei servizi fu poi concretato dal-
1' assessore socialista prof. Giovanni Montemartini, milanese, il 
quale perseguì con tenacia l'istituzione di una rete essenziale di 
trasporto pubblico comunale e si adoperò per ottenere il miglio-
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ramento di quello gestito in regime di concessione, con partico­
lare riguardo ai servizi dedicati ai nuovi agglomerati periferici 
che si andavano costruendo per operai e impiegati 1• 

LA NECESSITÀ DI UN NUOVO SERVIZIO 

In quegli anni il trasporto pubblico romano era ancora appan­
naggio di poche società finanziate in prevalenza da banchieri 
stranieri, fra le quali dominava la Società Romana Tramways e 
Omnibus (S.R.T.0), che contava oltre 1.500 lavoratori ed era 

1 Un documento della Prefettura di Roma datato 25 novembre 1908 
informava che "l'assessore Montemartini vuole facilitare coloro che sono 
obbligati ad alloggiare nei quartieri periferici ... Quindi saranno sperimen­
tati biglietti di abbonamento lungo il tronco piazza della Libertà-via Bar­
letta per gli inquilini della case popolari dei Beni Stabili al prezzo di 2f al 
mese". L'edificazione al Trionfale di un lotto di edifici indusse il Monte­
martini a richiedere nel 1911 alla società del tram di Civita Castellana l'i­
stituzione di un servizio dedicato piazza della Libertà-via Trionfale, da 
realizzarsi mediante un tronco di prolungamento, con origine dal quadri­
vio di via Barletta. Fu questo il primo tram elettrico al Trionfale, ebbe du­
rata poco più di un anno, e ciò valga a rettificare quanto da me affermato 
in un precedente contributo sulla "Strenna" nel merito della sua effettiva 
realizzazione. Nel 1909 la STFER ottenne la concessione per il raddoppio 
della tramvia dei Castelli Romani fra la Stazione Termini e il piazzale Ap­
pio, ma il Montemartini emendò l'autorizzazione con la condizione che in 
quella tratta venisse esteso il servizio urbano S. Giovanni-Cessati Spiriti, 
in modo da offrire ai residenti nel suburbio fuori Porta S. Giovanni un fre­
quente ed economico collegamento per la zona di piazza Vittorio e la sta­
zione Termini. Sempre nel 1909 la SRTO istituì su richiesta del Comune 
la "tariffa popolare" di 5 centesimi lungo il percorso Porta del Popolo­
Ponte Milvio per favorire in particolare i residenti nell'insediamento di 
edifici popolari di via Flaminia (all'altezza dell'odierna via Canina), otte­
nendo in cambio la trasformazione del binario ad anello in piazzale Fla­
minio per agevolare l'utilizzo dei rimorchi. 
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forse in assoluto la maggiore azienda romana. Nell'anno 1908 
questa società gestiva 19 linee a trazione elettrica, altre 6 a tra­
zione ippica, trasportava 48 milioni di passeggeri servendosi di 
un parco di 205 vetture motrici e 8 rimorchiate2• Nonostante per­
cepisse da tale attività utili rilevanti, per almeno due milioni di 
lire all'anno, si ostinava a praticare tariffe elevate, più alte di 
quelle riscontrabili in altre grandi città italiane3 e per di più non 
sembrava volere considerare il rinnovo del materiale rotabile se­
condo criteri più funzionali alle specifiche esigenze del servizio 
romano4• 

2 Ministero LL. PP, Ufficio Speciale delle ferrovie e tramvie e degli 
automobili, Relazione sull'esercizio delle tramvie per l'anno 1908, prosp. 
IV. 

3 Il capo dell'Ufficio Tecnologico del Comune, ing. Giorgi, afferma: 
"Milano ha la tariffa unica di 10 centesimi su percorsi unici che vanno ol­
tre i 5 chilometri e con diritto al trasbordo, e con riduzione a 5 centesimi 
nelle ore della mattinata; Torino ha la tariffa di 1 O centesimi ogni 5 chilo­
metri; Napoli ha la tariffa di 5 centesimi ogni sezione, e le sezioni variano 
fra i 1.500 e i 2.000 metri. In tutte queste città si pagherebbe 10 centesimi 
un percorso come da Termini a Castel S. Angelo o a S. Pietro, mentre a 
Roma, dove l'energia è più a buon mercato, si pagano 15 centesimi per un 
percorso di 1.700 metri come quello di via Nazionale. In confronto ad al­
tre reti è bensì da iscriversi a lode di codesta società il non avere mai in­
trodotto la prima classe; ma resta sempre vero che la prima classe di Na­
poli ha la tariffa inferiore alla classe unica di Roma". 

4 Nella Relazione dell'ufficio Tecnologico sulle riforme che dovrebbe­
ro essere apportate ali' attuale servizio tramviario dalla società romana 
tramways-omnibus, datata 16 maggio 1906, si menziona la trattativa in 
corso con la SRTO per convincerla a rivedere il progetto dei nuovi tram, 
di cui era in corso la costruzione nelle officine Ringhoffer di Praga, ricon­
siderandone il possibile equipaggiamento con "due motori della potenza 
di 36 HP ognuno del tipo a bassa velocità". La proposta dell'Ufficio era 
tesa a scongiurare gli inconvenienti già riscontrati sulle prime motrici co­
struite nel 1895 (serie 200), che erano state "armate con due motori da 25 
cavalli del tipo a velocità elevata, circa 36 chilometri all'ora". Quei mez-
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L'istituzione di un sistema di trasporto pubblico fu vagliata 
dal Consiglio comunale fra il 1908 e il 1909 in un complesso di 
11 delibere5 e poi ulteriormente legittimata mediante un referen­
dum popolare tenutosi il 20 settembre 1909. La sua pratica rea­
lizzazione conobbe fasi alterne, si rivelò irta di polemiche, di 
vertenze, sebbene fosse ampiamente attesa dai cittadini, da tem­
po insoddisfatti del servizio reso dalla vecchia SRT06, caratte­
rizzato da risvolti negativi, fra i quali va menzionata la questio­
ne della sicurezza del trasporto. 

In quegli anni infatti i pedoni non ponevano la necessaria at­
tenzione ai tram, nei quali salivano o discendevano sovente men­
tre i mezzi erano ancora in corsa, facilitati in questo dall'assen-

zi, risultati poco potenti per consentire il traino del rimorchio negli accli­
vi percorsi interni alle mura, erano anche troppo veloci per mantenere la 
combinazione efficiente dei motori "in parallelo" alla bassa andatura con­
sentita in città, che era di soli 15 km/h. L'Ufficio Tecnologico consigliò 
poi la sostituzione dei motori in uso sulle vecchie motrici con i nuovi tipi, 
più potenti e meno veloci, e stabilì i medesimi dettami anche per l'equi­
paggiamento dei tram municipali: "due motori della potenza di almeno 36 
cavalli ognuno, quanto occorre pel funzionamento con un rimorchio nella 
linea circolare .... e motori del tipo a velocità ridotta (non oltre 22 km/h) per 
permettere il funzionamento in parallelo o misto anche in città" (Relazio­
ne Bentivegna-Moriggia, Proposta per la costruzione e l'esercizio di nuo­
ve linee tranviarie da parte del Comune, Roma 1908). 

5 Dall'Archivio Storico Capitolino traggo l'elenco di quelle relative 
alla costruzione ed esercizio di nuove linee tramviarie da parte del Co­
mune: 13,15,18,20,22,25,29 maggio 1908; 10,14,17 maggio, 21 giugno 
1909. 

6 Nel marzo 1908 il Comune affida alle guardie municipali un'inchie­
sta sul servizio della SRTO. La relazione riferisce di corse irregolari e in­
sufficienti, di forti scossoni e beccheggi delle vetture in via Cavour e in via 
Nazionale, mentre eclatante risulta il disservizio della linea Ferrovia-S. 
Pietro: esercitata con 15 vetture, offriva una frequenza minima di 4 minu­
ti, un tempo di percorrenza di 26, ma in certe ore della giornata oltre il 
40% delle corse erano soggette a ritardi fino a 1 O minuti. 
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za di porte d'accesso; e quando le vetture erano complete molti 
avevano il malvezzo di restare appesi sui predellini esterni o ad­
dirittura con i piedi posti sui ripari laterali delle fiancate. Questa 
diffusa pratica di "attaccarsi al tram" risultava foriera di sciagu­
re, ma le cause dei frequentissimi infortuni si presentavano assai 
complesse e articolate, come possiamo riscontrare dalle statisti­
che del Ministero dei Lavori Pubblici, cui competeva la materia. 
Nell'anno 1908 fra gli utenti della rete SRTO si contano 311 fe­
riti, di cui 198 dovuti a "cadute dai treni", 45 a "urti o fuorvia­
menti" delle vetture tranviarie, le quali risultano protagoniste di 
150 investimenti di pedoni, in cinque casi con esiti mortali. Il 
problema invocava una soluzione, ma, se proteste e denunzie si 
levarono a gran voce durante le sedute comunali7, tuttavia l' at­
tenzione dei giornali fu rivolta soprattutto alla cronaca delle dis­
grazie quotidiane, trattata come una specifica rubrica, alla cui 
diffusione, non mancò in chiave grottesca neanche il più popo­
lare dei gazzettieri romani: il Sor Capanna, naturalmente con i 
suoi stornelli. 

La convinzione espressa con pervicacia dagli amministratori 
comunali, di dovere rendere più disciplinata, sicura ed economi­
ca la mobilità collettiva valse al Comune un'aperta alleanza con 
il quotidiano "Il Messaggero", dal quale i lettori poterono ap­
prendere notizie sui vari accorgimenti che l'Ufficio Tecnologico 
municipale stava studiando per i mezzi del futuro servizio pub­
blico8: dagli speciali freni brevettati Westinghouse dotati di pat­
tini elettromagnetici, all'adozione di un basso pavimento dei 

7 Nella seduta del 7 dicembre i consiglieri Paglierini e Siusi interro­
gano il Sindaco sulle cause del "disastro tramviario di via Nazionale", 
l'assessore ai Servizi Tecnologici Montemartini annunzia listituzione di 
una speciale commissione per indagare sulle eventuali responsabilità del­
la SRTO. 

8 Le nuove linee progettate dal Municipio, in "Il Messaggero", 11 
aprile 1908. 
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tram - in modo da limitare l'altezza dei gradini e i conseguenti 
rischi di cadute dei passeggeri - ai nuovi dispositivi salvagente 
consistenti in ripari frontali elastici e laterali in rete, ideati per 
fronteggiare il pericolo che malcapitati o distratti pedoni, inve­
stiti dal tram, finissero poi travolti fra le ruote. Queste innova­
zioni, fra le altre allo studio, sembravano qualificare i nuovi tram 
comunali più affidabili di quelli della concorrente SRTO, i cui 
problemi del resto erano stati lamentati dagli stessi tranvieri9, ma 
tuttavia il nuovo servizio avrebbe puntato su altri fattori miglio­
rativi quali la comodità, la funzionalità, e soprattutto l'economi­
cità delle tariffe, differenziate secondo l'orario dai 5 ai 20 cente­
simi di lire. 

Furono queste le principali motivazioni di forte valore socia­
le, per le quali il Comune decise di gestire direttamente il servi­
zio di trasporto insieme con gli altri di pubblica utilità la cui ge­
stione diretta si rese possibile in virtù della citata legge naziona­
le10. 

9 Nel febbraio 1908 "Il Messaggero" dà notizia dell'esposto presenta­
to al Sindaco dalla lega dei tranvieri urbani, nel quale essi denunziavano 
carenze e disfunzioni del servizio. Emerge così che solamente 20 vetture 
erano dotate di salvagente funzionante, che il freno a pattini in uso nei ri­
morchi risultava difettoso, come pure le sabbiere, mentre si richiede l'ap­
plicazione di più potenti fari riflettori alle motrici in servizio sulle linee 
suburbane dirette a Ponte Milvio, a S. Agnese e alla Basilica di S. Paolo; 
e ancora che "corra l'acqua sui binari della galleria del Quirinale, come si 
fa per la discesa di Capo le Case e di Magnanapoli, per aumentare lade­
renza delle ruote e ridurre la responsabilità indiretta dei guidatori negli in­
cidenti". 

10 Per favorire l'impianto di centrali elettriche di proprietà comunale la 
legge Giolitti per Roma finanziò nel 1907 l'installazione di una forza mo­
trice di 25.000 cavalli. Poiché la sua attuazione non sembrava immediata­
mente possibile, il Comune elaborò un contratto preliminare col quale la 
società del tram di Civita Castellana si obbligava ("atto di sottomissione" 
7 aprile 1909) a fornire l'eccesso di energia per la durata di un anno, ad 
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AL VIA IL TRAM COMUNALE 

Il cambiamento sarebbe passato anche dai caratteri estetici 
immediatamente percepibili, come la livrea dei mezzi di colore 
"porpora e oro" con lo stemma del Comune o l'adozione del-
1' archetto strisciante per la captazione della corrente, utilizzato 
al posto del trolley a rotella che scarrucolava con facilità. La 
maggiore larghezza delle vetture rese possibile un allestimento 
trasversale dei sedili, cosiddetto "alla romana", che riuscì parti­
colarmente gradito al pubblico, unitamente all'adozione delle 
spalliere ribaltabili - vera sciccheria - per cui sarebbe stato sem­
pre possibile viaggiare rivolti fronte marcia, come avveniva già 
sui tram dei Castelli Romani. La discussione in merito all'appli­
cazione di moderni sistemi di funzionamento dei mezzi fu abba­
stanza vivace ma ristretta all'ambito dei funzionari e dei tecnici 11 • 

appaltare la costruzione della sottostazione elettrica tramviaria comunale 
nonché, per lo stesso periodo, a provvedere all'eventuale gestione e ma­
nutenzione del materiale fisso e mobile (A.S.C, Atti del Consiglio Comu­
nale, 10 maggio 1909, allegato n°l). Il referendum intercorso inficiò tali 
accordi, mentre il Comune ottenne poi l'energia necessaria a fare funzio­
nare i tram dalla società Anglo-romana, la quale accettò il rapporto di 
somministrazione, permise l'apposizione di un cavo di trasmissione fra le 
proprie officine presso Porta Pia e la sottostazione elettrica tramviaria ubi­
cata di via Volturno, ma in cambio ottenne la proroga delle concessioni vi­
genti dal 1928 al 1943 unitamente a un'autorizzazione ad impiantare una 
condotta in via Flaminia per l'adduzione di ulteriore energia in città. La 
Giunta Nathan fu allora accusata di avere favorito il consolidamento del-
1' Anglo-romana in vista della futura concorrenza con lazienda comunale 
per lelettricità, mentre al riguardo il Montemartini ebbe a dire: "Se si fos­
se impedito l'introduzione in Roma di 20.000 cavalli di forza motrice che 
la società chiese di introdurre, l'azienda tranviaria non avrebbe funziona­
to". La centrale elettrica comunale di via Ostiense (quella poi intitolata al 
Montemartini) fu inaugurata nel 1912, funzionò a pieno regime dal 1916. 

11 Ad esempio si discusse se alimentare i tram dai tradizionali cavi ae-
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Il nuovo servizio, pur defettibile, si avviò con tre linee, ri­
scosse il favore generale dell'utenza, e in questo nuovo clima 
conclusivo la preferenza per i convogli municipali venne affer­
mata anche Pietro Capanna, così stornellata dal poeta a scapito 
della SRTO: 

Er tranve der comune nun c'è male: 
Cià er trolley fatto a archetto e tiro via. 
E ca' du sordi fai 'na corsa tale, 
Quello davero te fa fa le mija. 
Mentre !'antri t'assicuro 
Va via er trolley e stai a l'oscuro, 
Si nun cià gnente 
Se rompe er freno o manca la carente. 

Alla nuova azienda AATM - Azienda Autonoma Tramvie 
Municipali - è conferita una dotazione di 35 motrici e 12 rimor­
chi del tipo aperto, cosiddetto "a giardiniera" che offriva il van­
taggio di essere leggero nonché di permettere facilmente l'ac­
cesso e la discesa. La costruzione delle carrozzerie delle motrici 
e dell'equipaggiamento elettrico vennero appaltate nel 1910 ri-

rei, giudicati antiestetici, o piuttosto da canapi sotterranei, com'era già in 
uso a New York, Londra, Parigi, Budapest, ecc. Una commissione tecnica 
presieduta dall'ing. Colombo escluse questa possibilità perché a Roma le 
condotte del gas risultavano collocate a bassa profondità sotto il piano 
stradale, e perché talune vie erano ancora soggette alle inondazioni tiberi­
ne per espansione dalle fogne. Del pari fu obiettata l'idea che i mezzi fos­
sero alimentati con la tensione monofase, sia pure ridotta a 550 V, per evi­
tare interferenze col sistema telegrafico: le linee municipali avrebbero in­
teressato via del Tritone e piazza S. Silvestro, i luoghi strategici del siste­
ma telegrafico romano, mentre l'attivazione con tale sistema della tram via 
di Civita Castellana, aveva determinato già nel 1906 interferenze con la re­
te telefonica nel quartiere Prati e causato aspre vertenze. 
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Roma - \7ia del Trifone 

Andirivieni di vetture tramviarie dell'azienda municipale lungo via del 
Tritone nell'anno 1911 (cartolina, collezione S. Panella). 

spettivamente alla ditta Carminati&Toselli di Milano e alla Ate­
liers de Constructions Electriques de Charleroi (A.S.C, Fondo 
Contratti, rispettivamente 14-7-1910 e 6-9-1910), ciò che provo­
cò l'indignazione di alcuni consiglieri in quanto risultavano 
escluse dall'affare tutte le maestranze romane, la cui capacità ve­
niva comprovata nello stesso periodo dalle commesse loro affi­
date per la realizzazione di 12 nuove vetture SRTO e del tram di 
Temi (il Comune si rivolgerà in extremis alle aziende romane per 
la parziale fornitura degli scambi e dell'armamento della rete, 
qualche anno dopo anche per la fornitura di nuove vetture ri­
morchiate). 

L'attivazione del primo collegamento si ebbe il 21 marzo 
1911 sull'itinerario "III" Piazza Colonna-Tritone-Quattro Fonta­
ne-Piazza Vittorio-S. Croce servito nei momenti di punta del 
traffico con 15 vetture. Fu un successo coronato dal particolare 
apprezzamento della popolazione residente nel cosiddetto "quar-
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tiere di S. Croce", il nuovo agglomerato di case ordinato dal pia­
no regolatore di Nathan per le famiglie di operai e impiegati. Il 
26 aprile si ebbe l'apertura della linea "I" Piazza Colonna-Trito­
ne-via di S.Susanna-Ferrovia, cui seguì il 24 giugno la linea "Il" 
Piazza Colonna-Tritone-via Piemonte-via Po-Piazza della Regi­
na. Quest'ultima fu accompagnata da qualche rimostranza da 
parte degli abitanti del Salario, i quali temevano che per rag­
giungere il centro storico in tram avrebbero dovuto sopportare 
un percorso maggiore e più alte tariffe rispetto a quelle pratica­
te per il vecchio servizio di omnibus a cavalli da piazza Qua­
drata a piazza S. Silvestro. Qualche mese dopo si registrò un 
miglioramento con il completamento dell'itinerario Piazza del­
la Regina-Ferrovia, variato per via Lancisi per servire diretta­
mente l'Istituto Ostetrico Ginecologico del Policlinico, cosic­
ché gli itinerari "I" e "Il" divennero un'unica linea circolare. 
Due ulteriori linee provvisorie funzionarono per l'Esposizione 
del 1911, nell'ambito delle manifestazioni per il cinquantenario 
dell'Unità d'Italia: rispettivamente, dal 21 aprile al servizio del­
la mostra Etnografica lungo l'itinerario Ferrovia-Tritone-Piazza 
di Spagna-Lungotevere Flaminio-piazza d'Armi, dal 27 maggio 
per l'Esposizione Artistica di Vigna Cartoni (Valle Giulia), con 
partenza da Piazza Colonna. Questi tram marciavano semivuoti 
nella parte finale del percorso e la causa prevalente i maligni la 
imputarono al nuovo ponte sul Tevere ubicato all"'Albero Bel­
lo" (Ponte del Risorgimento), il primo a Roma costruito in ce­
mento armato, le cui esili fattezze avevano indotto i romani 
ad appellarlo "ponte de còccio", forse anche per dispregio di 
quel materiale sperimentale, e quindi a considerarne rischio­
so l'attraversamento a bordo di un mezzo pesante dodici tonnel­
late (!). 

Lo sforzo organizzativo di entrambe le aziende per servire 
adeguatamente l'Esposizione fu comunque dimostrato sia dall'i­
stituzione di altre linee provvisorie sia dalla loro speciale orga-
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L'ingresso monumentale all'Esposizione di Piazza d'Armi, nell'attuale 
Piazza Monte Grappa. La vettura tramviaria priva di rimorchio rivela lo 
scarso movimento dei passeggeri verso questa destinazione (cartolina, 

anno 1911, collezione G. A. Rossi). 

nizzazione 12, talvolta attuata con prolungamenti dell'orario fino 
alle tre e trenta di notte, come quando si pensò di replicare in 

12 Per l'occasione la SRTO ottenne l'autorizzazione dall'Ufficio Spe­
ciale Ferrovie di usare rimorchi sulle linee Ferrovia-S.Pietro e Piazza Ve­
nezia-Esposizione, ma il Comune allertò immediatamente le guardie mu­
nicipali affinché impedissero l'uscita dai depositi di quei tram. L'uso del 
rimorchio non risultava contemplato nelle concessioni rilasciate per l' e­
sercizio di quelle linee, costituiva tuttavia una grande economia di spesa 
per la società la quale a norma di contratto avrebbe dovuto aumentare il 
numero di vetture motrici proporzionalmente all'utenza. Il Montemartini 
si dichiarò favorevole all'adozione dei rimorchi in tutte le linee sulle qua­
li il ministero lo avesse consentito, a patto che la SRTO avesse compensa­
to tale economia ribassando a 10 centesimi la tariffa sulla linea di via Na­
zionale. La vecchia società continuò la trattativa, propose addirittura la 
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Piazza d'Armi la celebre Festa di S. Giovanni. Ma le manifesta­
zioni del 1911 costituirono anche un'occasione per accrescere la 
dotazione strutturale della nuova azienda pubblica, poiché in vi­
sta di tale ricorrenza il Consiglio Comunale deliberò il 6 dicem­
bre 1910 una ulteriore spesa di 850.000 f per acquistare, conga­
ra a ribasso, 20 nuovi tram provvisti di rimorchio, per ampliare 
il deposito tramviario, già progettato provvisoriamente nei pres­
si di Piazza Caprera, e dare corso ad altri interventi di potenzia­
mento strutturale. 

I nuovi mezzi, in esercizio a partire dal luglio 1911, rendono 
possibile l'estensione di una prima rete di base fra il 1912 e il 
1914, quando risultano attivate la linea IV fra via Po e lo Zoo, 
l'importantissima "V" Piazza Indipendenza-Trionfale, e vengo­
no completati il deposito e le officine nei pressi di S. Croce in Ge­
rusalemme. La costruzione della linea "V" fu però osteggiata poi­
ché era stato previsto il passaggio dei convogli nella stretta via 
Condotti insieme con l'attraversamento a raso della trafficatissi­
ma via del Corso. Il primo ostacolo fu superato mediante un re­
ferendum tenutosi 1'8 dicembre 1912, mentre rimase allo studio 
il secondo, per cui il tram avrebbe dovuto sottopassare la via più 
congestionata di Roma per tornare in superficie in via Tomacelli. 

UN PROCESSO IRREVERSIBILE 

Il cambiamento era irreversibile, sebbene bisognasse risolve­
re molti problemi operativi: dalla regolarità delle corse all'affol­
lamento dei mezzi, all'esercizio delle linee13• Forse perciò la 

differenziazione del servizio in prima e seconda classe ma su questo pun­
to l'Amministrazione capitolina non volle assolutamente cedere preferen­
do la dura reprimenda in forza di legge. 

13 I tram dell'azienda municipale raggiungevano una velocità massima 
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SRTO intese rilanciare il suo ruolo: nel 1913 propose al vaglio 
del Comune un nuovo piano regolatore del servizio tranviario, 
caratterizzato dalla notevole estensione dei servizi suburbani, 
che però fu accettato soltanto in minima parte nella convinzione 
che protagonista di questa fase di espansione dei servizi dovesse 
essere il Comune, a tutto vantaggio della cittadinanza. Nell'am­
bito urbano la vecchia società estese ancora la rete, senza tutta­
via rinnovare le tratte più usurate, sicura che di lì a qualche an­
no, alla scadenza naturale delle concessioni (1920), avrebbe do­
vuto cederne la gestione al Comune. Su questo precario equili­
brio nel corso degli anni ' 1 O la rete romana si sviluppò fino a 29 
linee (di cui 7 gestite dall'azienda del Comune), nel contempo si 
verificò una leggera flessione delle tariffe - lungamente auspi­
cata, quale segno di una pur minima concorrenza tra le due so­
cietà - mentre gli utili percepiti dall'azienda comunale, cresciu­
ti repentinamente, furono subito reinvestiti nel servizio. Alcuni 

d'esercizio di 18 km/h, mentre la velocità media tra i capilinea, agevolata 
dalla totale assenza dei semafori, risultava di 11-11,5 km/h, migliore di 
quella tenuta ai nostri giorni dai bus nei percorsi interni alle mura. Tutta­
via in certe ore si registravano frequenti ritardi, dovuti agli eccessivi af­
follamenti, cui si cercò di ovviare con l'uso dei rimorchi - peraltro limita­
to fortemente dai problemi tecnici delle motrici di prima fornitura - e con 
l'istituzione di corse limitate, che però finirono per contribuire esse stesse 
all'ulteriore intasamento dei tronchi comuni a più linee, come in via del 
Tritone. Fra i punti critici dell'esercizio, dolenti note, il consigliere Paolo 
Orlando nella seduta del 10 gennaio 1912 interroga il Sindaco "per sape­
re quali provvedimenti voglia prendere per evitare i continui infortuni cau­
sati in piazza dell'Esquilino dalle vetture trarnviarie che scendono da via 
Depretis e dalla piazza medesima". Il Montemartini precisò che in quel 
punto fino ad allora si erano registrati "soltanto undici incidenti, meno di 
quelli che avvennero all'incrocio di S. Susanna con la via di S. Nicola da 
Tolentino". Il rimedio proposto dall'Assessore per garantire maggiore si­
curezza fu di collocare in tali punti "una targa che segni il passo alle vet­
ture in discesa". 
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consiglieri comunali espressero la propria perplessità che tale 
processo avvenisse troppo lentamente, in pratica che il Comune 
non si sarebbe trovato nella giusta condizione14 per potere gesti­
re l'intero sistema di lì a qualche anno, nel 1920; né invero tale 
rischio fu attenuato allorché incombettero le restrizioni dovute 
alla guerra mondiale, in particolare a causa della riduzione del 
personale richiamato alle armi. In breve la qualità del servizio di 
trasporto divenne assai scadente, soprattutto nei tratti comuni a 
più linee15, la SRTO decise così di accrescere la capienza dei 
convogli mediante un più esteso uso dei rimorchi e sperimentò 
addirittura "vetture di soli posti in piedi" lungo le linee afferenti 
alle caserme e agli opifici. Solamente quando il Comune ebbe in 
carico la gestione di quasi tutte le linee, i romani compresero ap­
pieno l'importanza della riforma voluta dieci anni prima dal Na-

14 L' 11 dicembre 1914, durante una seduta consiliare, l'assessore Gio­
venale ammette l'insufficienza dei mezzi perché il Comune possa riscat­
tare in breve le linee SRTO e risponde così all'interrogazione consiliare 
mossa in tal senso: "Oggi sono in circolazione 70 vetture motrici e 40 ri­
morchi; ogni giorno rimangono in magazzino 4 vetture per piccole ripara­
zioni, 4 per grandi e 4 come riserve ... L'amministrazione ha destinato ri­
sorse per acquistare 50 nuove vetture al prezzo unitario di 20.000 f ... " E 
poi soggiunge: "metà dei rimorchi esistenti non possono essere utilizzati 
pel fatto che 35 vetture motrici acquistate sotto la passata amministrazio­
ne non sono capaci di trainare rimorchi". 

15 Un'apposita convenzione regolamentava sin dal 1910 la possibilità 
che i mezzi comunali potessero marciare sui binari concessi alla SRTO li­
mitando la sovrapposizione delle linee, come massimo, a un quinto del 
percorso. L'art. 14 della convenzione stabiliva: "Le parti si impegnano di 
costruire la linea aerea di nuovi impianti e di sistemare lattuale in manie­
ra che sia adatta alla circolazione delle vetture con trolley e con archetto, 
il quale dovrà essere tale da non produrre l'usura del filo maggiore dei 
trolleys a rotella adottati dalla Società Romana Tramways Omnibus. La 
spesa per la modificazione della linea aerea attuale per raggiungere il det­
to scopo sarà a carico del Comune". 
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L'inaugurazione del tram in via dei Condotti sembrerebbe essere il 
soggetto di quest'immagine nella quale compare l'ex Sindaco Nathan 
impegnato nel discorso inaugurale. Più realisticamente si tratta di un 

rozzo fotomontaggio eseguito a scopo pubblicitario per ricordare 
l'utilità del nuovo collegamento tramviario ai clienti dell'Istituto 
internazionale filatelico di via Frattina (foto Scarpettini, brochure 

pubblicitaria, anno 1914, raccolta S. Panella). 

than, ma provvedere al rinnovo della rete ex SRTO si confermò 
un'impresa difficile, ciò che costituì un grande stimolo ad av­
viarne una parallela di autobus. Negli anni '20 le due società ri­
vali saranno entrambe liquidate per dare vita al loro posto a un 
nuovo grande soggetto pubblico, l'Azienda Tramvie e Autobus 
del Governatorato (ATAG), di cui i romani più attempati ricor­
dano ancora la grande efficienza, mentre il Comune poté acqui­
sire nuovamente la gestione diretta del servizio solamente una 
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volta caduto il fascismo e trascorsa la guerra, con la costituzio­
ne della odierna ATAC. 

p 
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"Theresiae Christinae M. Borboniae 
liberalitate structum anno 

MDCCCLXXX" 

ANDREA PANFILI 

Prima domenica del nuovo anno. Al centro di Roma ferve una 
festosa atmosfera natalizia che, come di consueto, si protrae fi­
no alla tradizionale festa dell'Epifania a piazza Navona. Appro­
fitto volentieri di questa radiosa mattinata per la visita di alcune 
chiese e, in particolare, dei loro artistici presepi. Mi colpisce 
quello di S. Barbara dei Librai, ambientato nella graziosa rico­
struzione ottocentesca della bella piazzetta antistante la chiesa. 
Da lì proseguo per piazza Farnese, imbocco via del Monserrato 
ed entro nella chiesa di S. Girolamo della Carità, dove mi capita 
di ascoltare l'organo storico recentemente restaurato1

• 

Giro poi per via Giulia e, dopo pochi passi, la prima chiesa 
che incontro è quella dello Spirito Santo dei Napoletani. Se que­
sta è la chiesa dei napoletani - penso tra me - avrà sicuramente 
un caratteristico presepe. Entro senza indugio: l'interno è pieno 
di gente ed è in corso la celebrazione eucaristica. Con molta dis­
crezione avanzo lungo la navata, cerco di scorgere il presepe che, 
ahimè, è collocato sul lato sinistro dell'altare. Non posso avvici­
narmi oltre, forse è il caso che ritorni più tardi, a celebrazione 

1 Si tratta di un pregevole strumento a 25 registri, realizzato nel 1884 
da Pietro Pantanella. Cito questo particolare perché mi riferirò, in seguito, 
sia a questo strumento che al suo artefice. 
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Fig. 1 - Il complesso organo-cantoria della chiesa 
dello Spirito Santo dei Napoletani. 

conclusa. Sto per uscire, ma, improvvisamente, la mai attenzio­
ne viene catturata da un particolare che mi fa momentaneamen­
te dimenticare il presepe. Uno strano suono d'organo, per nulla 
simile a quello di uno strumento a canne, accompagna il mo­
mento della comunione. Rivolgo lo sguardo alla cantoria, sulla 
quale fa sfoggio uno strumento dal bel prospetto neoclassico: di 
sicuro la musica non proviene da lì. 

Mi accorgo ben presto che il suono in questione è prodotto da 
un impianto stereo, opportunamente azionato per accompagnare 
alcuni momenti della celebrazione. Mi chiedo perché usare tale 
apparecchio quando si ha a disposizione un organo del genere, 
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capace di solennizzare la funzione in modo veramente adeguato. 
Forse la chiesa non dispone di un organista, oppure lo strumen­
to, in abbandono da anni, è ormai inutilizzabile. Queste, in ge­
nere, sono le cause più ricorrenti per cui, purtroppo, in molte 
chiese di Roma è praticamente scomparsa la vera musica, ed è 
un peccato, dal momento che la nostra città vanta una tradizione 
liturgico-musicale secolare di tutto rispetto. 

Mentre faccio tali considerazioni, la messa è terminata, mi 
avvicino all'altare per ammirare il presepe e mi imbatto nel sa­
cerdote che ha celebrato, in atto di riporre i paramenti sacri. De­
cido di soddisfare la mia curiosità e gli chiedo perché non si uti­
lizza l'organo durante la messa, che, tra l'altro, è l'unica ad es­
sere celebrata in quella chiesa in tutta la settimana. Il sacerdote 
a cui mi rivolgo è mons. Natalino Zagotto, rettore della chiesa e 
vicario episcopale per la vita consacrata. Dalla risposta che mi 
dà capisco che è un intenditore di musica, come testimoniano an­
che alcune foto incorniciate in sagrestia che, con tanto di dedica, 
lo ritraggono in compagnia di grandi musicisti. Mi dice che da 
diversi anni l'organo è in stato di completo abbandono. Si tratta 
di uno strumento, di autore anonimo, risalente alla seconda me­
tà dell'Ottocento. Non si hanno altre notizie. 

Dico allora che sono un pianista e musicologo con una gran­
de passione per gli organi antichi e che già in varie occasioni ho 
avuto a che fare, sia per concerti che per pubblicazioni, con stru­
menti del genere. Il rettore mi invita a tornare presto, per avere 
l'opportunità di salire in cantoria e vedere da vicino lo strumen­
to. Accetto volentieri. La domenica successiva, eccomi lì di buon 
ora: ho tutto il tempo necessario per ispezionare con attenzione 
l'organo prima dell'inizio della funzione. Sul lato della cassa no­
to subito una interessante iscrizione latina a caratteri cubitali che 
qui riporto: 

«TERESIAE CHRISTINAE M. BORBONIAE BRASILIAE IMPE-
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RATRICIS LIBERAL/TATE STRUCTUM ANNO MDCCCLXXX 
CURANTE CA/ETANO DE RUGGIERO HUJUS TEMPLI PRAE­

SULE CANCELLARIAE AP.LICAE MODERATORE». 

Nonostante la polvere, lo strumento mi appare subito in dis­
crete condizioni: il materiale fonico è tutto originale ma in parte 
danneggiato, il mantice è ancora efficiente ma le parti lignee del­
la cassa e del somiere risultano attaccate dai tarli. Nel comples­
so l'organo è suonabile, anche se, dei suoi 25 registri, alcuni so­
no ormai inutilizzabili. Comunque, con grande soddisfazione 
mia e del rettore, dopo anni di silenzio, in quella domenica, alla 
messa delle ore 11, l'organo è tornato, bene o male, a suonare. 
Spinto dall'entusiasmo, il rettore decide subito di attivarsi per ri­
chiedere, in accordo con la Soprintendenza per il Patrimonio 
Storico Artistico ed Etnoantropologico del Lazio, un preventivo 
per un intervento di manutenzione straordinaria dell'organo. 

In attesa che la pratica vada a buon fine, mi offro volentieri 
per svolgere approfondite ricerche, allo scopo di dare finalmen­
te una paternità allo strumento. Mons. Zagotto mi rilascia un'au­
torizzazione scritta per accedere al fondo archivistico della chie­
sa dello Spirito Santo dei Napoletani, depositato presso l' Archi­
vio Storico del Vicariato di Roma. Non è un impresa facile: ci 
vuole tempo e pazienza e il tutto va conciliato con il mio lavoro 
di insegnante e la mia attività di musicista, con il rischio poi che 
dagli archivi non emerga nulla al riguardo. Ma la passione porta 
spesso a superare tante perplessità. Eccomi così al lavoro, tutti i 
martedì (l'unico giorno di apertura pomeridiana), presso l' Ar­
chivio Storico del Vicariato. La provvidenziale iscrizione latina, 
situata sulla cassa dell'organo, mi fornisce alcuni elementi im­
portanti da cui partire: l'anno 1880, in cui venne realizzato lo 
strumento, l'imperatrice del Brasile Maria Teresa Cristina di 
Borbone, che ne sovvenzionò la costruzione, e mons. Gaetano de 
Ruggiero, l'allora primicerio e amministratore della chiesa, non-
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ché reggente della Cancelleria Apostolica. Purtroppo, mi sono di 
poco aiuto le poche pubblicazioni inerenti alla chiesa dello Spi­
rito Santo dei Napoletani2: pur se esaurienti sotto il profilo stori­
co e artistico, in esse non vi è alcun riferimento all'organo in 
questione. 

Inizio la mia ricerca con ciò che rimane della corrisponden­
za di mons. de Ruggiero. Spero di rintracciare qualche missiva 
tra costui e l'imperatrice Maria Teresa Cristina di Borbone, nel­
la quale si accenni o si parli della costruzione dell'organo. Nul­
la in proposito. Idem per la documentazione relativa alla fabbri­
ca della chiesa nel secolo XIX. Passo allora all'analisi dei do­
cumenti contabili relativi agli anni 1850-19053• Prendo subito in 
esame l'anno 1880. Ci sono i pagamenti effettuati dall'esattore 
Narsete Rossini all'organista Gaetano Geraldini in occasione 
della festa patronale di Pentecoste: «Al Maestro di Musica per 
la festa della mattina e sera f 65, ad un uomo per alzare i man­
tici4 f 1» e per la festa del martire S. Gennaro: <<Al Maestro di 
musica per due messe cantate f 70, all'alzamantici nelle due 
sere dell'esposizione del Santissimo f 3». Nessuna notizia rela­
tiva all'organo. Passo con un po' di sconforto all'anno 1881. 
Nelle ricevute dei pagamenti del mese di gennaio trovo, invece, 

2 Cfr.: LUIGI LANCELLOTTr, La Regia Chiesa dei Napoletani in Roma 
ampliata e rifatta, Napoli, 1868; Pro PECCHIAr, La chiesa dello Spirito 
Santo dei Napoletani e l'antica chiesa di S. Aurea in via Giulia, Roma, 
1953; GIUSEPPE SACCHI LoDISPOTO, L'arciconfraternita e la Regia Chiesa 
dello Spirito Santo dei Napoletani in Roma, «Strenna dei Romanisti», 
XLVII, 1986, pp. 485-514; PAOLA Dr GrAMMARIA, Spirito Santo dei Napo­
letani, Roma, 1999. 

3 Archivio Storico del Vicariato di Roma, Fondo Spirito Santo dei Na­
poletani, fase. B 69-77, «Mandati, doc. contabili e giustificativi». 

4 L' alzamantici aveva la funzione di tenere costantemente in azione un 
dispositivo manuale o a pedale di immissione d'aria nel mantice, assicu­
rando così la giusta pressione per il funzionamento dello strumento. 
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la seguente dichiarazione che dà una decisiva svolta alle mie in­
dagini: 

«Dichiaro io qui sottoscritto di aver ricevuto da Sua E. Rev.ma 
Monsignor de' Ruggiero Amministratore della Chiesa dello Spirito 
Santo dei Napoletani in Roma la somma di lire cinquecento quali 
sono in conto della spesa dell'Organo nuovo che costruisco per 
detta Chiesa. 
Roma li 15 Novembre 1880 
Dico f 500 Pietro Pantanella» 

Sotto, per mano dell'esattore Rossini, è riportata la seguente 
scritta: «Registrato nel Gennaro 1881». 

Poco si sa di Pietro Pantanella. Sarebbe interessante e oppor­
tuno svolgere al riguardo approfondite ricerche di archivio, per 
mettere in luce l'attività di questo organaro attivo a Roma e nel 
Lazio nella seconda metà dell'Ottocento. Nato ad Arpino, quasi 
sicuramente nel 1821, si sposa con Giuseppa Torrice e da lei ha 
un figlio, Vincenzo, che viene battezzato il 2 maggio 1856 nella 
chiesa parrocchiale di S. Michele Arcangelo ad Arpino. Nello 
stesso anno, la famiglia si trasferisce a Roma, dove Pietro, insie­
me al fratello Antonio, lavora al rimodernamento dell'organo 
J.K. Werle della chiesa di S. Eustachio, curandone la manuten­
zione ordinaria fino al 1884. Nel 1859 costruisce l'organo della 
chiesa dei Ss. Quirico e Giulitta5, nel 1861 realizza l'organo mo­
numentale nella chiesa di S. Maria dell'Orto6 e, nello stesso an-

5 Organo a 13 registri, con una tastiera di 50 tasti e una pedaliera sca­
vezza a leggio di 14 note, recentemente restaurato dalla ditta Inzoli-Bo­
nizzi di Crema. 

6 Organo a 27 registri, con una tastiera di 54 tasti e una pedaliera cro­
matica di 18 note, efficiente ma bisognoso di un intervento di manuten­
zione straordinaria. 
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Fig. 2 - La ricevuta di f 500 scritta e firmata da Pietro Pantanella. 

no l'organo della chiesa di S. Agata7 a Prossedi (LT). Nel 1880-
81 lavora nella chiesa dello Spirito Santo dei Napoletani e, nel 
1884, costruisce l'organo della chiesa di S. Girolamo della Cari­
tà8. A mio parere, è attribuibile al Pantanella anche l'organo del-

7 Lo strumento è stato recentemente restaurato dalla ditta Maurizio 
Pannaccione di Cassino. 

8 Organo a 25 registri, con tastiera di 54 tasti e una pedaliera cromati­
ca di 13 note, restaurato nel 1979 dalla ditta Fratelli Ruffatti e, recente­
mente, dall'organaro Bartolomeo Formentelli. 
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la chiesa di S. Angelo in Pescheria9, molto simile per caratteri­
stiche tecniche, estetiche e costruttive all'organo dello Spirito 
Santo dei Napoletani, ma, credo, risalente a due decenni prima. 
Questi gli strumenti superstiti finora identificati. L'attività del 
Pantanella è, comunque, assai più vasta, come testimonia un car­
tiglio situato sul frontalino della tastiera dell'organo di S. Giro­
lamo della Carità, che così recita «Pietro Pantanella fece in Ro­
ma l'anno 1884, n. 70». Settanta organi realizzati in quasi tren­
t'anni! La presenza del Pantanella a Roma è documentata fino al 
1886, quando risulta residente al numero civico 21 di piazza 
Fiammetta. Poi se ne perdono le tracce. 

Torniamo ora al nostro organo. I documenti contabili relativi 
agli anni 1881-1882 abbondano di interessanti notizie. La co­
struzione dello strumento, iniziata nel novembre 1880, si protrae 
fino alla fine di maggio del 1881, come testimonia il conto del-
1' acquisto e della cucitura di una tela rossa da parte della signo­
ra Caterina Gizzi per la tenda dell'organo, tuttora esistente e po­
sta a copertura delle canne di facciata'°. 1114 ottobre dello stes­
so anno, l'organo viene collaudato dal M0 Salvatore Meluzzi, or­
ganista e direttore della Cappella Giulia e questa consulenza, ac­
compagnata da una dettagliata relazione tecnica sullo strumento, 
è compensata con il pagamento di 50 lire11 • Riporto di seguito ta­
le relazione: 

9 Cercherò a breve di confermare questa mia ipotesi mediante specifi­
che ricerche di archivio. Purtroppo, quest'organo versa da decenni in uno 
stato di penoso abbandono. Si tratta di uno strumento a 25 registri, con una 
tastiera di 50 tasti e pedaliera scavezza di 17 note. Dispone di tutto il ma­
teriale fonico originario e un suo recupero sarebbe doveroso e non parti­
colarmente problematico. 

10 «Pagato il conto della tela rossa presa dal Rettore [ 11,25» ... «Il sot­
toscritto ha somministrato alla Signora Caterina Gizzi [ 1,50 per la fattu­
ra della tenda dell'organo», Archivio Storico del Vicariato, cit., fase. B 73. 

11 «lo qui sottoscritto dichiaro di aver ricevuto lire Cinquanta da Sua 
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«Illustrissimo e Reverendissimo Monsignore. 

Mi sono recato ad esaminare il nuovo Organo costruito dal Sign. 

Pietro Pantane/la per la Ven. Chiesa dello Spirito Santo dei Napo­

letani, ed ho verificato che il materiale messo in opera è ottimo, ed 

affatto nuovo: le canne di stagno e di metallone solide, e bene sal­

date: l'aria abbondante e ferma, cosicché si presta a qualunque 

movimento desideri il suonatore. 
I registri del pieno, dei principali, delle ottave, che costituiscono 

propriamente l'organo sono di timbro buono, e nella forza conser­

vano la dolcezza: requisiti necessari per accompagnare il canto. 

I registri di concerto ad anima, e quelli a lingua sono dolci, ed imi­

tano gli stromenti. 
Colla unione dei vari registri si possono ottenere molte combina­

zioni di grazioso effetto. 
I meccanismi sono semplici, e solidi da promettere lunga durata. 

Avuto riguardo al prezza convenuto, posso assicurare la S. V. Illu­

strissima, che l'artefice ha lavorato più per onore, e affezione alla 

Chiesa, che pel guadagno. 
Tanto per scienza, e coscienza certifico, e col più profondo rispet­

to ho l'onore di professarmi 
Umilissimo e Devotissimo Servitore 

Salvatore Meluzzi 

Maestro della Venerabile Cappella Giulia». 

Nulla quindi da eccepire sull'opera realizzata dal Pantanella. 
L'amministratore primicerio, mons. de Ruggiero, può quindi 

Eccellenza Reverendissima Mons. Gaetano de Ruggiero nella sua attuale 
qualifica di Primicerio ed Amministratore della Chiesa dello Spirito San­
to dei Napoletani posta in via Giulia, e sono per compenso del Collaudo 
da me fatto nel giorno 14 ottobre 1881 dell'organo nuovo eseguito per 
detta Chiesa dal Sign. Pietro Pantanella, a norma del mio rapporto dato 
l'istesso giorno 14 ottobre 1881 e presentato al sullodato Monsignore. Ro­
ma lì 16 Marza 1882. Dico lire 50», ibidem, fase. B 73. 
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tranquillamente procedere, nel marzo 1882, a saldare il conto 
dello strumento: 3.000 lire12• Considerando l'acconto di 500 lire 
dato nel novembre 1880, lorgano è costato complessivamente 
3.500 lire. Dovendo il Pantanella trattenersi ad Arpino per dei la­
vori, il pagamento è riscosso, dietro sua delega scritta, dal figlio 
Vincenzo: 

«Monsignore Illustrissimo, 

dovendomi trattenere per ultimare il lavoro, ho bisogno trattener­

mi altri giorni. Trovandomi data parola per passare la somma che 

lei mi deve per i primi di Marza, non trovandomi io di persona ho 

incaricato mio figlio a consegnarli le lire tremila, pertanto Vostra 

Signoria può liberamente passarli al detto mio figlio Vìncenw qua­

le li rilascerà per me la ricevuta in conto siccome lei è ben noto. 

Gradisca i miei ossequi con tutto rispetto mi raffermo. 

Arpino li 25 febbraio 1882 

Di Vostra Signoria Illustrissima 

devotissimo servo 

Pietro Pantanella» 

Ma passiamo ora a descrivere accuratamente l'organo. Lo 
strumento è collocato sulla cantoria, sopra la porta di ingresso, 
ed è contenuto in una cassa di legno dipinto accorpata alla pare­
te. Le 21 canne di prospetto, corrispondenti al registro del Prin­
cipale 8' bassi, sono a cuspide alata e, all'occorrenza, possono 
essere coperte da una tenda13 manovrabile mediante un cordino. 

La consolle, posizionata sotto le canne di prospetto, è costi-

12 «Al Pantanella saldato l'organo fatto per la chiesa come da manda­
to n. 3, [ 3.000», ibidem, fase. B 73. 

13 La tenda aveva la duplice funzione di preservare lo strumento dalla 
polvere in caso di lunga inattività e di attutirne il suono nei periodi peni­
tenziali. 

552 

'~ 
~

: 

'i . 
"'\'.:'.~ 

Fig. 4 - Prospetto dell'organo con sottostante consolle. 

tuita da una tastiera di 56 tasti 14 in avorio ed ebano decorata ai 
lati da modiglioni in noce, una pedaliera cromatica di 15 note15 

costantemente unita alla tastiera, 25 registri 16 azionabili median-

14 Estensione Dol-So15. 
15 Estensione Dol-Re2. 
16 I fila: Voce celeste, Salicionale bassi, Salicionale soprani, Bordone 

bassi, Bordone soprani, Flauto reale 8' soprani, Flauto in ottava soprani, 
Ottavino 2' soprani, Fagotto 8' bassi, Clarinetto 16' soprani, Clarone 4' 
bassi, Tromba 8' soprani. II fila: Tremolo, Principale 16' bassi, Principa­
le 16' soprani, Principale 8' bassi, Principale 8' soprani, Ottava bassi, Ot­
tava soprani, Duodecima, Decimaquinta, Decimanona, Vigesimaseconda, 
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te pomelli in legno tornito disposti su due file a destra della ta­
stiera e da alcuni accessori quali Tiratutti, combinazione fissa 
Principale-Salicionale e Terza mano. Lo strumento dispone di 
847 canne, di cui 757 in lega di stagno e 90 in legno di abete. Un 
elettroventilatore, aggiunto nel secolo scorso, assicura l' immis­
sione della giusta quantità d'aria nel mantice ma, sul lato sinistro 
della cassa, è ancora presente l'originario dispositivo di aziona­
mento del mantice a pedali. 

In occasione della Pentecoste del 1886, l'organo viene accor­
dato per l'ultima volta dal Pantanella per 5 lire. Seguono, negli 
anni successivi, altre accordature ma non è specificato il nome 
dell'organaro. 

Rimangono da chiarire le motivazioni e le esigenze che han­
no indotto alla costruzione di questo splendido strumento. Come 
ho già detto, nulla è emerso dalla corrispondenza di mons. de 
Ruggiero. Sappiamo solo che l'organo viene pagato dall'impe­
ratrice Maria Teresa Cristina di Borbone. Nata a Napoli nel 
1822, costei è la decima figlia di Francesco I di Borbone, re del­
le Due Sicilie, e della sua seconda moglie, Maria Isabella di Spa­
gna. Appena ventenne, sposa per procura Pietro Il, imperatore 
del Brasile. Con la sua grande intelligenza e cultura, Maria Te­
resa, che tra l'altro è anche una provetta cantante e musicista, ri­
esce a conquistare ben presto le simpatie della corte brasiliana. 
Molto probabilmente, l'imperatrice del Brasile ha occasione di 
visitare qui a Roma, in veste ufficiale o privata, la chiesa dello 
Spirito Santo dei Napoletani, che è sotto il diretto patronato dei 
Borboni di Napoli e, accorgendosi che non dispone di un "vero 
organo", decide di sovvenzionarne la costruzione, affidando il 
mandato al primicerio mons. de Ruggiero. 

In effetti, dalle mie ricerche di archivio risulta che la chiesa, 

Vìgesimasesta/nona, Contrabbassi e rinforzi al pedale 8'-16'. La divisio­
ne dei registri bassi e soprani è tra il Re3 e il Re#3. 
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dopo i radicali restauri compiuti negli anni 1852-62, non possie­
de alcuno strumento, nonostante fosse stata realizzata, sopra il 
portale di ingresso, una nuova ed elegante cantoria sorretta da 
due colonne doriche e altrettanti pilastri dipinti a finto diaspro si­
ciliano17. Dai documenti contabili relativi agli anni precedenti la 
costruzione dell'organo18, risulta che, in occasione di celebra­
zioni particolarmente solenni, viene preso in affitto un piccolo 
organo portativo o un armonium, detto anche .fisarmonica. È as­
sai significativa al riguardo questa ricevuta, datata 12 luglio 
1864, scritta e firmata da Antonio Pantanella: «Dichiaro di aver 
ricevuto dal Sign Antonio Graziali la somma di scudi tre quali 
sono per l'affitto dell'organo che serve per l'occasione del ri­
torno della Regina di Napoli alla Venerabile Chiesa dello Spiri­
to Santo». Come ho detto in precedenza, Antonio è il fratello di 
Pietro Pantanella. Questa famiglia di organari intrattiene pertan­
to, già da diversi anni prima della costruzione del nuovo organo, 
rapporti di collaborazione e fiducia con la suddetta chiesa. Ogni 
volta, il piccolo strumento viene issato sulla cantoria e rimane a 
disposizione della chiesa per circa dieci giorni. Naturalmente, 
anche altri strumenti, oltre alle voci, vengono utilizzati per l' ac­
compagnamento delle solenni funzioni. Nelle giustificazioni dei 
pagamenti effettuati per solennizzare la festa patronale della 
Pentecoste dell'anno 1873 si leggono le seguenti annotazioni: 
«Messa e litanie in musica nella Regia Chiesa dello Spirito San­
to dei Napoletani: affitto del.fisarmonica per 10 giorni 15 [,sei 
voci di pieno per la messa 15 [, tre voci di concerto 9 [, con­
trabbasso 2,50 [, violoncello 3 f. Per le litanie della sera: trevo­
ci di concerto 7,50 [, tre di coro 5 i, contrabbasso 2 i, al Mae­
stro Gaetano Geraldini 10 i, all'alzamantici 1 i». E ancora: 

17 Cfr: Girolamo Amati, 1 restauri della Chiesa dello Spirito Santo dei 
Napoletani, in «Osservatore Romano», venerdì 17 ottobre 1862, n. 237. 

ls A.S.V., cit., fase. B 70-72. 
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«Dati a due uomini che hanno aiutato il muratore a far salire e 
discendere dal!' orchestra il fisarmonica 2, 40 f, dati al murato­
re e al suo garzone per il trasporto del fisarmonica 2,50 f». 

Nonostante la fine del potere temporale dei papi e il forzato 
esilio dei reali di Napoli, la chiesa dello Spirito Santo dei Napo­
letani vive un periodo di grande fervore e attività: le novene e le 
feste della Pentecoste, dei Ss. Pietro e Paolo, di S. Gennaro, del-
1' Immacolata, della Madonna del Fulmine e della Candelora so­
no celebrate in modo sempre più solenne. Nel 1874 viene acqui­
stato per 1.150 lire un armonium Radolphe19 , nel 1877 si com­
missiona all'intagliatore Giuseppe Mancini la «Macchina d'in­
taglio dorato da servire per uso della suddetta Chiesa e da si­
tuarsi nel! 'Altare Maggiore della medesima nella circostanza 
delle Quaranta Ore». L'adorazione perpetua del Santissimo Sa­
cramento, esposto nella cornice di tale apparato nei due giorni 
seguenti la ricorrenza del martirio di S. Gennaro, è spesso ac­
compagnata da musica e canti. Pertanto, la realizzazione di un 
nuovo e grande organo per la chiesa diventa quanto mai oppor­
tuna e necessaria. Da lì il passo è breve. Il primicerio de Rug­
giero approfitta della generosa offerta di Maria Teresa Cristina di 
Borbone e ne affida l'incarico a Pietro Pantanella. L'opera è ben 
presto compiuta. 

Ma torniamo a noi. Non appena ottenuta l'autorizzazione da 
parte della Soprintendenza, l'organaro Giuseppe Ponzani inizie­
rà, come da preventivo già presentato e approvato, un intervento 
di manutenzione straordinaria che consentirà allo strumento di 
tornare a suonare come si deve. Tutto ciò grazie alla generosità 
di alcuni fedeli affezionati frequentatori della chiesa che, su in­
vito di mons. Natalino Zagotto, hanno interamente sostenuto le 

19 Come da ricevuta emessa il 19 novembre 1874 dal negozio di pia­
noforti di Gregorio Massaruti, sito in piazza di Spagna n. 4, A.S.V., cit., 
fase. B 71. 
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spese di tale intervento. La rinascita dell'organo dello Spirito 
Santo dei Napoletani, questa volta non più anonimo, sarà festeg­
giata con un concerto. Ma non solo. In linea con le motivazioni 
per cui è stato costruito, auspico che, negli anni a venire, tale 
strumento possa accompagnare le celebrazioni liturgiche più so­
lenni, continuando così a far ascoltare la sua voce anche alle ge­
nerazioni future. 
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Giuditta Tavani Arquati 
celebrata da Carlo Ademollo 

AZZURRA PIATTELLA 

Il desiderio di avvalorare, con immagini pittoriche, gli episo­
di che tracciarono le coordinate storiche del nostro Risorgimen­
to, si traduce - nelle differenti singole produzioni artistiche di 
quei decenni - in un'"espressività narrante" non priva di accen­
ti evocativi e di scrupolosi riferimenti che enfatizzano, pur con 
qualche punta di retorica, la realtà degli accadimenti. 

I dipinti riconducibili cronologicamente e tematicamente alle 
vicende risorgimentali richiedono - per un'adeguata lettura cri­
tica e storico-iconografica - una valutazione del loro carattere 
documentale, sovente sostenuto da sentimenti patriottici e da 
passioni che animarono le ideologie di un'epoca. Numerosi gli 
autori che riuscirono a essere testimoni diretti delle singole vi­
cende, delle tante battaglie o delle azioni eroiche votate alla spe­
ranza di un ideale di libertà. 

Carlo Ademollo (Firenze, 1824 - ivi, 1911) risponde a pieno 
titolo a questo profilo d'artista che osserva, analizza e documen­
ta l'articolata trama storica del tempo. 

Pittore socialmente impegnato, Ademollo, con puntuale lin­
guaggio accademico e con fedele lucidità descrittiva narra, me­
diante le sue opere, alcuni passi del Risorgimento italiano, in 
parte vissuti in prima persona per una convinta e imperturbabile 
volontà di pensiero. Seguendo l'esempio di alcuni suoi familiari 
che si erano proposti volontari nei moti del 1848, egli, infatti, 
non per caso, prende parte alla seconda guerra d'indipendenza 
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(1859) impiegando cospicue energie nella sua missione d'artista 
patriota. Oltre alla personale esperienza maturata in prima linea, 
intensi scambi epistolari e continui contatti umani con i protago­
nisti delle diverse storie, gli permisero - in molte occasioni - di 
raccogliere significativi elementi, indispensabili per la struttura­
zione compositiva di gran parte dei suoi lavori. 

Se le scelte tematiche di tale produzione sono dunque dettate 
principalmente da forti convincimenti politici, gli "aspetti tecni­
ci" di questa pittura sono il risultato di una salda formazione ar­
tistica ricevuta presso l'Accademia di Belle Arti di Firenze e dal 
nonno Luigi Ademollo (Milano, 1764-Firenze, 1849), abile pit­
tore e incisore nonché autore di grandi opere come, ad esempio, 
le decorazioni della Galleria Palatina di Palazzo Pitti nel capo­
luogo toscano. 

Attivo protagonista del gruppo della Scuola di Staggia (Sie­
na) - costituito nel 1854 circa - Carlo Ademollo, nonostante 
l'assenza formale nel movimento dei Macchiaioli, frequenta 
l'ambiente artistico fiorentino del Caffè Michelangelo, dove rea­
lizza un affresco raffigurante La disfida di Barletta, a dimostra­
zione della sua predilezione pressoché assoluta per le scene di 
genere a carattere storico. 

Insignito, dopo l'unità d'Italia, del titolo di Pittore d'Arma­
ta, l'artista si cimenta nell'esecuzione di quadri - come L'in­
contro a Teano, La breccia di Porta Pia, La battaglia di San 
Martino - che ricordano importanti avvenimenti dell'epoca. 
Nell'ambito di tale "percorso cronachistico", desta particolare 
interesse la tela che sintetizza il sacrificio estremo della fami­
glia Tavani-Arquati, avvenuto all'interno del lanificio Ajani a 
Trastevere. 

Giuditta Tavani, nata a Roma nel 1830 (?), si unisce in matri­
monio nel 1844 con il patriota Francesco Arquati divenendo da 
subito per lui compagna di vita e di ideali. Dopo alcuni anni di 
allontanamento, nel 1865 i coniugi rientrano a Roma dove Fran-
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Carlo Ademollo, L'eccidio della famiglia Tavani-Arquati (1880), Milano, 
Museo del Risorgimento. 

cesco torna a lavorare nell'attività commerciale un tempo di sua 
proprietà e poi venduta a Giulio Ajani. 

Il 25 ottobre 1867, durante una riunione clandestina di circa 
quaranta componenti, le guardie pontificie di papa Pio IX irrom­
pono nei locali del lanificio per sopprimere i progetti insurrezio­
nali in atto. Nel corso dell'inevitabile scontro restano uccise di­
verse persone tra le quali Giuditta Tavani - peraltro in attesa del 
suo quarto figlio - suo marito Francesco e il dodicenne Antonio 
Arquati. 

La tragica fine di Giuditta non sfugge alla sensibilità di Car­
lo Ademollo che nella succitata tela - intitolata L'eccidio della 
famiglia Tavani-Arquati (1880 ca.) e conservata presso il Museo 
del Risorgimento a Milano - descrive il dramma costruendo 
l'immagine secondo un tipico taglio fotografico. La dimensione 
prospettica della scena, la teatralità dei contrappunti luce-ombra, 
le positure delle vittime sono palesemente concepiti dall'autore 
per amplificare il tono pietoso dell'episodio e per evidenziare la 
crudezza di una morte prematura che soffoca i sogni e le spe-
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ranze. Nell'accennata simmetria compositiva, l'asse verticale 
dell'impianto è determinato dal gendarme in uniforme posto in 
primo piano e di spalle rispetto allo spettatore. Come fossero av­
volti dalla luce di spietati riflettori i tre corpi riversi a terra si 
contrappongono alla figura dell'ecclesiastico benedicente. 

In memoria dell'eccidio del 1867 resta a Trastevere, in via 
della Lungaretta, 97, sul fronte dell'ex Lanificio Ajani, un busto 
marmoreo su mensola dedicato alla figura di Giuditta Tavani, 
opera dello scultore romano Antonio Della Bitta, noto anche per 
la realizzazione, nel 1878, del gruppo centrale del Nettuno in lot­
ta con la piovra nell'omonima fontana di piazza Navona, pro­
gettata da Giacomo della Porta nel 1576. 

La lapide sottostante il busto di Giuditta, voluta dai "Cittadi­
ni di Trastevere e dalla Società operaia centrale romana", è data­
ta 1877, decimo anniversario dell'eccidio, e reca un'iscrizione 
che, in apertura, definisce il luogo quale "ultimo rifugio dell'in­
surrezione tradita". 

Altro riferimento artistico al tragico fatto di via della Lunga­
retta è rintracciabile, un secolo più tardi, nel film di Luigi Magni 
dal titolo "In nome del papa re" (1977), dove un sagace e incisi­
vo Nino Manfredi, impersonando Monsignor Colombo da Pri­
verno, menziona con amarezza e tono polemico lazione degli 
zuavi pontifici contro Giuditta Tavani Arquati, personalità non 
certo di secondo piano del Risorgimento italiano. 
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Un'opera poco nota di Antonio Sarti 

Il "casamento" Patrizi poi Castellani 
in Piazza di Trevi 

ROBERTO QUINTAVALLE 

La Piazza di Trevi, come la vediamo attualmente, è in parte 
frutto di una sistemazione urbanistica che dura da più di una ge­
nerazione, e cioè dalla seconda metà dell'Ottocento, allorché fu 
eretto il grande fabbricato sulla destra della Fontana. 

Esso ha sostituito le basse casette che da tempo immemora­
bile occupavano quell'area, dandole un organico riordinamento, 
ma ha costituito nei confronti dell'aspetto generale della Piazza, 
una quinta di notevole volumetria che ha peraltro limitato la vi­
suale dalla parte del Quirinale, come è stato opportunatamente 
notato. 1 

Quel fabbricato è tuttavia un dato oramai acquisito, e la sua 
presenza, anche in relazione ai vari progetti di ampliamento del­
la Piazza, fortunatamente non realizzati, lo pone quale protago­
nista di una storia che val la pena di approfondire più di quanto 
finora non sia stato fatto. 

Essa infatti coinvolge lintera "isola" compresa tra l'attuale 
Piazza dell'Accademia di S. Luca, Via della Stamperia, Piazza 
Trevi, Via del Lavatore e Vicolo Scavolino che, per la comune 
origine proprietaria a metà Seicento dal Conte Ambrogio e dal 

1 Cfr. Guide rionali di Roma - Rione II Trevi, p.5a a cura di A. NEGRO, 

Roma 1992 pag.84. 
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Cardinale Ulderico di Carpegna, veniva denominata "isola di 
Carpegna". 

Le vicende relative ai passaggi di proprietà delle aree com­
prese nell"'isola", sono minutamente descritte in un "foglio di 
notizie" allegato all'atto di compravendita del fabbricato da par­
te di Augusto Castellani, di cui appresso si dirà, e non interessa­
no il nostro studio se non per notare che nell'arco di oltre due se­
coli si avvicendarono tra i proprietari il Marchese Francesco de' 
Cavalieri e il Marchese G.B. Naro. Essi sposarono rispettiva­
mente Vittoria e Maria di Carpegna, ultime destinatarie del fede­
commesso istituto dal Cardinale Ulderico. 

Seguirono poi nel XVIII secolo i Marchesi Patrizi con il ma­
trimonio di Porzia Patrizi con Francesco Naro nipote di G. Bat­
tista e la conseguente aggiunta, stabilita nello strumento nuziale, 
del cognome Patrizi a quello dei Naro. 

Non poche furono le liti tra le varie famiglie, con esito alter­
no, finché, a seguito di chirografo pontificio del 1817, i Mar­
chesi Cavalieri furono sostituiti dai Marchesi Collicola Mon­
thioni2. 

Questi vennero quindi a concorrere con i Patrizi con i quali, 
dopo vari atti, stipularono nel 1852 una divisione consensuale 
dell'intera "isola". Essa attribuiva ai Collicola e precisamente a 
Filippo Collicola l'intero palazzo oggi sede dell'Accademia di 
S. Luca, che era stato dei Carpegna, mentre al Marchese Filippo 
Patrizi venne assegnata la restante area compresa tra Piazza Tre-

2 La famiglia Collicola, originaria dell'Umbria, ebbe il suo maggior 
esponente nel Card. Carlo, nato a Spoleto nel 1682 e morto a Roma nel 
1730 (sepolcro in S. Maria di Montesanto). Aggiunse al titolo marchio­
nale quello di Monthioni dal nome di una località umbra, Montioni, nel­
la quale raccolse l'eredità di un fabbricato. Si estinse nel 1860 con il 
Marchese Filippo cui succedette soltanto la figlia Marianna sposata Car­
delli. 
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Palazzo Castellani a Piazza di Trevi: la sala IV, degli "ori moderni" 
(Archivio privato G. Moretti; dall'articolo di C. Montani cit. a nota 16 

del testo). 

vi, Via del Lavatore e Vicolo Scavolino, sulla quale erano state 
edificate nel corso dei secoli le predette "casette"3

. 

All'atto di divisione, corredato da una interessante planime­
tria, prestò assistenza tecnica per conto del Marchese Collicola, 
l'architetto Giacomo Palazzi, mentre il prof. Antonio Sarti "ar­
chitetto dell'Eccellentissima Casa Patrizi" collaborò per l'altro 
contraente. 

Il 1852 segnò dunque l'inizio della vicenda che vide il Mar­
chese Filippo Patrizi impegnato ad utilizzare la vasta area di cui 

3 La divisione, stipulata con scrittura privata del 30 marzo 1852, ven­
ne esibita negli atti del notaio Antonio Blasi I' 8 luglio 1852 (ARCH. ST. 
RoMAfondo 30 notai capitolini, uff. 2). 
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aveva acquisito l'esclusiva proprietà, mentre il palazzo Collico­
la ed accessori vennero ceduti in enfiteusi perpetua al Conte Vin­
cenzo Pianciani. 

Il progetto di valorizzazione dell'area consistette in un "gran­
de casamento" per uso di civili abitazioni per il quale Filippo Pa­
trizi chiese ed ottenne nel dicembre 1852 la "licenza del filo" os­
sia la concessione comunale. 

Realizzata la costruzione su tre lati, Via della Stamperia, Vi­
colo Scavolino e Via del Lavatore, il Marchese voleva quindi 
proseguire la fabbrica nella parte prospiciente la Fontana di Tre­
vi ed a tale scopo chiese altra licenza nel giugno 1854. 

A questo punto si innestò nella fase costruttiva del comples­
so edilizio, una proposta di ampliamento della Piazza che ritar­
dò per alcuni mesi liter burocratico della pratica. 

Si apprende infatti dagli atti4 che molti cittadini inviarono ai 
Conservatori istanze affinché si approfittasse della circostanza 
per espropriare una parte della proprietà Patrizi, allo scopo di 
completare la costruzione del casamento "in ritiro verso il suo 
angolo meridionale" onde evitare che la visuale della Fontana 
fosse soverchiata da una vicina fabbrica troppo alta e che la Via 
della Stamperia si restringesse in quel punto anziché allargarsi, 
mentre anche il prospetto della Chiesa dei SS. Vincenzo ed Ana­
stasio avrebbe acquistato maggior respiro. 

Ovviamente il Marchese Patrizi espose le proprie obiezioni 
escludendo il vantaggio asserito dai proponenti e facendo rileva­
re il danno che egli avrebbe subito per la modifica di una co­
struzione che sostanzialmente, a suo avviso, era stata già appro­
vata con la prima licenza. 

La pratica fu diligentemente istruita e trasmessa dal Conser­
vatore Conte Antonelli, al noto architetto Luigi Canina, che era 
anche Consigliere del Comune, per la determinazione del taglio 

4 ARCH. ST. CAPIT., fondo tit. 54 prot. 992211854. 
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da operare nel pubblico interesse e per la stima del prezzo del-
1' esproprio, nonché dei danni che il Patrizi avrebbe potuto pre­
tendere. 

Formulato il progetto e sospesa la decisione sulla secondari­
chiesta di licenza, si ritenne di rimettere la questione al Consi­
glio Generale. 

Esso, nella seduta del 9 settembre 1854 presieduta dal Cardi­
nale Altieri, dopo ampia discussione deliberò di respingere lari­
chiesta di espropriazione e di autorizzare la costruzione. La mag­
gioranza fu di diciannove Consiglieri su tre contrari; questi ulti­
mi avevano sostenuto l'utilità del progetto di allargamento, ana­
logo a quello formulato durante l'occupazione francese del 
1812, non realizzato per la caduta del potere napoleonico.5 

La fabbrica fu completata in poco più di un anno, come si de­
duce dagli "stati delle anime" della Parrocchia dei SS. Vincenzo 
e Anastasio.6 Infatti, mentre nel registro del 1854 risultano anco­
ra le piccole costruzioni occupate da "stagnaro", "caldararo", 
"acquavitaro", "droghiere" etc .. , nel 1855 ai civici da 83 a 90 re­
lativi all'intero fronte su piazza di Trevi, corrisponde la dizione 
"si fabbrica". Già nel 1856 poi e negli anni successivi, persone 
varie, evidentemente inquilini dei Patrizi, occuparono progressi­
vamente il nuovo edificio fino al 4° piano. Nel 1870 infine, il 
mezzanino ed il primo piano risultano abitati dal nuovo proprie­
tario Augusto Castellani, indicato come "negoziante possidente 
di anni 35", dalla moglie Anna Farina, nonché dai figli Guenda­
lina e Alfredo, da una cameriera e da un cuoco. 

La grande costruzione voluta dai Patrizi viene attribuita ad 
Antonio Sarti dal suo biografo Alessandro Cavallini, il quale in-

5 ARCH. ST. CAPIT., "archivio del Comune Pontificio" U.A. 5 voi. 5° 
"Verbali del Consiglio Generale 1854-1855". 

6 ARCH. ST. LATERANENSE Stati delle anime della Chiesa dei SS. Vin­
cenzo e Anastasio a Trevi. 
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elude la fabbrica di Piazza Trevi nelle varie opere eseguite dal­
l'architetto per conto dei Marchesi7• Tale attribuzione potrebbe 
essere prova insufficiente della paternità dell'opera poiché, come 
esattamente nota lo Spagnesi8 le affermazioni del Cavallini, non 
trovano spesso possibilità di verifica in altre fonti. 

In questo caso tuttavia, l'attribuzione è avvalorata dal fatto 
che il Sarti, come si è visto, era l'architetto di fiducia di Casa Pa­
trizi e partecipò attivamente alla formazione e stima dei due lot­
ti, oggetto della divisione del 1852, e trova conferma comunque 
nella medesima attribuzione fatta dall' arch. Luigi Sereni in sede 
di commemorazione del Sarti avanti all'Accademia di S. Luca.9 

L'edificio di Piazza Trevi, definito "casamento" secondo una 
terminologia che ne delinea la caratteristica di fabbrica inserita 
in un fronte continuo, adiacente ad altre fabbriche 10 può consi­
derarsi compreso quindi, tra le altre e più note costruzioni per ci­
vili abitazioni, nelle quali il Sarti fu artefice di un nuovo lin­
guaggio figurativo che ha influito su tutta l'edilizia minore otto­
centesca 11 • 

Come si è detto, il casamento Patrizi venne acquistato da Au­
gusto Castellani, il celebre orafo e antiquario figlio ed erede del­
la tradizione artistica di Fortunato Pio. 

Ciò avvenne nell'ottobre del 1869 allorché il Castellani, co-

7 "Uomini illustri romani del sec. XIX: Sarti prof Antonio; monogra­
fia per l 'avv. Alessandro Cavallini" Roma, 1839. 

8 G. SPAGNESI; L'architettura a Roma al tempo di Pio IX (I 830-1870 ), 
Roma, 1976 p. 273. 

9 L. SERENI, Omaggio alla memoria del Comm. Prof Antonio Sarti, 
Roma, 1880. 

10 Storia di Roma dall'antichità ad oggi. Roma moderna, a cura di G. 
CIUCCI, Roma 2002 p. 252. 

11 G. SPAGNESI, L'architettura a Roma .. cit, p. 77 sgg e M. L. NERI, il 
nuovo e l'antico; un codice figurativo per le case romane nell'opera di A. 
Sarti in Palladio n.14 del 1994. 
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Il palazzo Castellani in Piazza Trevi in una foto del 1970 circa (Roma, 
Fototeca Nazionale). 

me si legge nelle premesse dell'atto notarile12 "volendo possede­
re un fondo in una delle località più centrali di Roma ed ivi tra­
sportare il suo stabilimento di oreficeria", dopo essersi rivolto 
agli eredi Patrizi, Giovanni, Francesco, Giacomo e Michele del 
fu Marchese Filippo, con loro concluse la compravendita del 
complesso. 

Il contratto, redatto nelle "camere della Cassa di Risparmio 
nel palazzo Borghese" informava diffusamente gli interessati 

12 ARCH. DI STATO DI ROMA fondo 30 notai, uff. 2 atto 11 ottobre 1869 
(vol. 872 istrumenti) not. Pietro Frattocchi. 
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con il "foglio notizie" citato, sulle precedenti vicende della pro­
prietà ed immetteva immediatamente in possesso dell'immobi­
le l'acquirente che si impegnava a rispettare le locazioni in cor­
so. 

Iniziava così la stagione d'oro dello studio di Augusto Ca­
stellani che dette il maggior lustro all'attività di oreficeria ini­
ziata a Roma da Fortunato Pio. 

Questi, figlio dell'orafo Pasquale Castellani di origine anco­
netana, divenne anch'egli orafo, pur essendosi formato all'arte 
senza l'aiuto del padre che aveva perduto a soli tre anni. 

Nel 1814 iniziò la propria attività in via del Corso cambian­
do varie sedi fino al 1823, quando stabilì il proprio domicilio e 
la bottega di orafo al n. 174 di Palazzo Raggi. 

Nel 1854 poi, avendo acquistato un palazzetto di quattro pia­
ni in via Poli 86-89 andò ad abitarvi con la moglie ed i figli Ales­
sandro, Augusto e Guglielmo e trasferì in quel fabbricato anche 
la bottega e l'officina, la cui direzione aveva già affidato ai figli 
Augusto e Alessandro. 

Egli tuttavia continuò ad interessarsi degli affari che, alla sua 
morte avvenuta nel 1865, avevano acquistato un volume note­
vole per le frequentazioni internazionali e dell'alta società ro­
mana. 

Determinante per lo sviluppo dell'azienda fu l'amicizia che 
Fortunato Pio Castellani aveva stretto fin dal 1826 con Miche­
langelo Caetani di Sermoneta, figura di spicco nell'aristocrazia e 
nella società romana dell'Ottocento per i suoi poliedrici interes­
si tra i quali il disegno artistico. 

Fu il Caetani, a consigliare l'imitazione dei gioielli antichi 
etruschi e romani, collaborando egli stesso con i propri disegni 
alla produzione di oggetti di oreficeria, che ben presto andarono 
in voga anche su scala europea, per l'interesse suscitato dai ri­
trovamenti archeologici nelle tombe etrusche e del Lazio e negli 
scavi di Pompei. Fin dal 1852 inoltre l'opificio Castellani iniziò 
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a produrre "micromosaici" che, accoppiati all'oreficeria, attri­
buivano ai gioielli una caratteristica particolare. 13 

Mentre Alessandro Castellani, anch'egli orafo, fu costretto a 
vivere quasi sempre fuori Roma come esiliato per le sue idee re­
pubblicane e avverse allo Stato pontificio, anche il fratello Gu­
glielmo, di carattere estroverso ed irrequieto ed escluso perciò 
dal padre dalla gestione dell'azienda, seguì Alessandro. Questi si 
dedicò specie all'estero, prevalentemente all'attività di antiqua­
rio e mercante d'arte, mentre Guglielmo, oltre che l'oreficeria 
seguì vari interessi, approdando alla ceramica artistica, sollecita­
to anche dal nipote Torquato, figlio di Alessandro, che si andava 
affermando in quel campo. 

Entrambi, dopo il 1870 si ritrovarono in Roma condividendo 
la casa e l'officina di via Poli che restò attiva fino alle note tra­
sformazioni edilizie del 1885-86 per l'apertura di via del Trito­
neI4. 

Il carico dell'amministrazione e dell'attività artistica eredita­
ta da Fortunato Pio Castellani, fu perciò assunto quasi intera­
mente dal figlio Augusto che, trasferitosi in piazza Trevi, portò 
in auge tale attività facendo del suo "studio di ricevimento", di­
venuto anche centro di antiquariato e di collezionismo d'arte an­
tica etrusca e romana, un punto d'incontro di rilevanza interna­
zionale ed uno dei salotti più frequentati del tempo, meta di prin­
cipi, cardinali, banchieri, aristocratici e mercanti d'arte. Fu in 
quello studio di Piazza Trevi sito al primo piano, che Augusto 
Castellani, di sentimenti liberali secondo la tradizione di fami-

13 Cfr. I Castellani e l'oreficeria archeologica italiana, catalogo della 
Mostra 2005-2006 nel Museo Naz. Etrusco di Villa Giulia, a cura di A. M. 
MORETTI SGUBINI, Roma 2005 pp.21 sgg; 67; sgg; 135 sgg. e 271 sgg. 

14 Per la biografia di Alessandro, Gugliemo e Torquato Castellani vedi, 
oltre al catalogo citato a nota 13, R. CRISTINI; Esotici eccletismi, ceramica 
e ceramisti del secondo ottocento romano (1870-1911), Vetralla, 2007. 

571 



glia, ma alieno da qualsiasi comportamento rivoluzionario, atte­
se l'ingresso delle truppe italiane dalla breccia di Porta Pia. Il 
suo passato di patriota che vedeva così compiuto il voto del pri­
mo Parlamento italiano di portare l'Italia a Roma, dopo la so­
lenne proclamazione della raggiunta unità (18 febbraio 1861), fu 
titolo per la sua partecipazione alla "Giunta provvisoria di Go­
verno di Roma e sua Provincia" presieduta da Michelangelo 
Caetani ed alla deputazione presieduta dallo stesso duca di Ser­
moneta che portò al Re Vittorio Emanuele II il risultato del ple­
biscito di Roma del 2 ottobre 1870.15 

Lo studio Castellani si componeva di un corridoio e di quat­
tro spaziose sale tra loro comunicanti, nelle quali, dopo la prima 
sala adibita alle vendite, l'intera raccolta di oggetti antichi d' ar­
te etrusca, greca e romana e di oreficeria antica, esposta secon­
do criteri museografici propriamente ottocenteschi, era esaltata 
dall'azzurro e rosso delle pareti e culminava nella serie degli ol­
tre seicento pezzi della collezione di "ori moderni". 

Nelle sale di piazza Trevi si affacciò inoltre una nuova gene­
razione di artisti, con il ceramista Pio Fabri che, dopo aver spo­
sato nel 1872 la figlia di Augusto, Guendalina Castellani, lavorò 
dapprima nello studio del suocero traendo ispirazione dal ricco 
materiale archeologico che ivi era raccolto. Egli, nipote di Luigi 
Fabri, esecutore delle incisioni di Bartolomeo Pinelli, portò il 
suo originale contributo e la sua passione artistica che trasmise 
ai figli tra i quali Emma sposata Saraceni, anch'essa ceramista e 
Pompeo eccellente pittore, gravitante nel gruppo dei "XXV del­
la Campagna Romana". 

Morto Augusto nel 1914, lo studio Castellani continuò la sua 
attività per merito del figlio Alfredo anch'egli orafo, il quale pro­
seguì la produzione di oggetti sulla scia della tradizione familiare. 

La moda e gli interessi erano però da tempo mutati e, come 

15 ARCH. ST. ROMA, fondo famiglia Castellani buste 196 e 198. 
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notò Carlo Montani pittore, giornalista ed amico di famiglia, in 
un interessante articolo del 1928, già allora i gioielli che erano 
riuniti nello studio Castellani apparivano come cose lontane. 16 

In realtà fin dal 1880 Augusto Castellani, aveva annotato nel 
suo diario la progressiva diminuzione delle vendite, alla quale si 
controbilanciavano solo le numerose ordinazioni da parte della 
Casa Reale e da parte di pochi clienti eccellenti che visitavano la 
sua bottega, divenuta oramai quasi un museo privato. Il figlio Al­
fredo, pur cercando di tenere viva l'attività, dovette registrare nel­
l'ultimo bilancio annuale del giugno 1927 che le condizioni del 
mercato, la mancanza di operai qualificati e la rarefazione della 
clientela non gli consentivano più di continuare a lavorare. 17 

Dopo soli tre anni, 1'8 gennaio 1930 egli morì nell'abitazione 
di Piazza Trevi nel compianto di quanti ricordavano il valore e la 
bellezza dei gioielli Castellani e di quella grande stagione arti­
stica che si era ormai conclusa con l'ultimo superstite maschio 
della famiglia. 

Il notevole patrimonio di oreficeria che restava, venne inven­
tariato e disperso all'asta. 

A testimonianza, di quell'epoca restano tuttavia le collezioni 
che Augusto e poi il figlio Alfredo donarono al Comune ed allo 
Stato e che figurano nei Musei Capitolini ed in quello di Villa 
Giulia. 

Il palazzo invece, ricorda Augusto Castellani solo nel nome 
che egli volle impresso sul grande portone al civico 86 di Piazza 
Trevi. Adibito ad usi diversi, si trova attualmente, specie nei cor­
tili interni, in stato di grave fatiscenza e degrado, al quale finora 
sono sopravvissuti soltanto i mosaici pavimentali che decorava­
no i pianerottoli e gli anditi, nonché quello dell'androne di in-

16 C. MONTANI, Augusto Castellani orafo romano in "Capitolium", 
1928-29 pp. 209 sgg. 

17 Cfr. ARCH. ST. ROMA fondo famiglia Castellani cit. busta 142 p. 414. 
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gresso al piano nobile con la tradizionale testa di Medusa e la 
scritta greca XAIPE (benvenuto), oramai anacronistica ed an­
ch'essa in via di disgregazione; le decorazioni parietali dell'in­
gresso e delle scale sono state invece interamente scialbate. 

È da augurarsi quindi che il Comune di Roma che ebbe il pa­
lazzo nel suo patrimonio18 provveda, a mezzo dei propri organi 
di tutela artistica, ad arrestare l'ulteriore dissolvimento di questo 
complesso immobiliare che fa parte della Roma dell'Ottocento, 
ed al quale, più di recente, è rimasto anche legato il ricordo di 
Sandro Pertini che vi ebbe dimora. 

Sulla facciata, in angolo con Via del Lavatore, sopravvive in­
vece al mutare dei tempi ed all'incuria, una delle più belle edi­
cole mariane di Roma che incornicia I' effige della "Madonna 
dell'Archetto", dipinta a fresco sul muro del vecchio cantone. 

Essa è un muto ricordo degli eventi miracolosi che interessa­
rono molte immagini soprattutto mariane di Roma a partire dal 
9 gennaio 179619 poiché, secondo la testimonianza del parroco di 
S. Vincenzo, registrata negli "stati delle anime" del 1797, anche 
l'immagine di Piazza Trevi in quella famosa giornata "aprì gra­
ziosamente gli occhi o, per meglio dire, mosse le pupille". 

Oggi l'edicola, sovrastata dal fragore turistico della zona, è 
però dimenticata dalla devozione popolare, specialmente dopo 
che il lumino, tenuto sempre acceso nell'Ottocento dal droghie­
re d'angolo G.B. Castrati e da tanti dopo di lui, si è da tempo 
spento, senza che nessuno abbia finora sentito il bisogno di rav­
vivarlo. 

18 Alfredo Castellani nel suo testamento olografo 20 luglio 1929 istituì 
erede della propria metà del casamento (l'altra metà era della sorella 
Guendalina), la soppressa Congregazione Comunale di Carità i cui beni 
dopo vari passaggi, confluirono nel patrimonio comunale (v. ARCHIVIO 
NOTARILE DISTRETTUALE DI ROMA, atto 13 gennaio 1930 rep. 9799: pub­
blicazione e deposito di testamento di Castellani Alfredo fu Augusto). 

19 J.S. GRIONI - Le edicole sacre di Roma - Roma 1975 pp. 32 sgg. 
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Niccolò Pomarancio a Santa Lucia 
del Gonfalone 

RITA RANDOLFI 

La chiesa di Santa Lucia al Gonfalone ha subito notevoli tra­
sformazioni nel tempo, motivo per cui si è perduta la memoria 
delle decorazioni precedenti a quella visibile ancora oggi 1• 

In questa sede si vogliono rendere noti alcuni documenti ine­
diti inerenti l'altare maggiore della chiesa, restituendo finalmen­
te a un nome certo la copia della Madonna del Gonfalone, nel-
1' edicola centrale, esemplata su quella, celeberrima, della Salus 
Populi Romani, della basilica di Santa Maria Maggiore. 

Tradizionalmente, infatti, l'immagine conservata nella chiesa 
di santa Lucia, considerata prodigiosa e quindi dotata di corona 
nel 1666, è ritenuta una copia di Livio Agresti, autore di ben due 
affreschi, l'Ultima Cena e la Salita al Calvario nel vicino Ora­
torio appartenente alla medesima Arciconfraternita. 

Ma come l'Oratorio, tra il 1573 ed il 1580, viene arricchito 
degli affreschi che tuttora lo adornano e lo hanno reso famoso2, 

anche la chiesa di Santa Lucia è investita da lavori importanti, 
che interessano soprattutto la zona presbiteriale. 

1 Si rinvia a: D. FERRARA, Santa Lucia al Gonfalone, in "Roma Sa­
cra", 12, (1998), pp. 57-63, con bibl. prec. 

2 Sull'Oratorio si veda: R. RANDOLFI, Oratorio del Gonfalone, Roma 
1999; M. G. BERNARDINI (a cura di), L'Oratorio del Gonfalone a Roma. Il 
ciclo cinquecentesco della Passione di Cristo, Cinisello Balsamo 2002; R. 
RANDOLFI, L'oratorio del Gonfalone, Roma 2010. 
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Tra il 1574 ed il 1579 si trovano, infatti, registrati pagamenti 
versati in favore di Francesco de Stabia fornitore di pozzolana, 
di Giovanni de Sataguta scalpellino\ di Matteo falegname4, e di 
Giovanni imbianchino, attivi anche nell'Oratorio, che a vario ti­
tolo rinverdiscono la tinteggiatura delle pareti, restaurano i ban­
chi e le porte del sacro tempio, fornendo, ovviamente, i materia­
li necessari 5 • 

Ma l'anno in cui si registrano gli interventi più consistenti è 
il 1581. Tra i mesi di marzo e aprile, infatti, lo stuccatore Giaco­
mo Capilli, riceve l'acconto di 20 scudi per «lo adornamento di 
stucco che fa nella cappella dello altare maggiore»6, mentre il fa­
legname Giusto si occupa della realizzazione della cupola e del­
la predella. 

Ancora il 13 aprile:«Vespasiano muratore [riceve] giuli 10 
per comprare un rubio di calc(i)e et poz[z]olana per incollare in 
Santa Lucia dove sia da dipingere»7. 

Il pagamento più interessante reca la data del 24 aprile, gior­
no in cui «Nicolao delle Pomarancie pittore» riscuote «13 scudi 
a bon conto della pittura che fa nella cappella grande di Santa 
Lucia»8. 

Purtroppo i documenti sono avari di informazioni e non rive­
lano quali fossero i soggetti rappresentati dal Pomarancio, la cui 
presenza qui riveste una notevole importanza per diversi motivi: 

3 Archivio Segreto Vaticano (d'ora in poi ASV), Archivio del Gonfa­
lone, vol. 186, c. 5, 23 giugno 1574. 

4 ASV, Archivio del Gonfalone, vol. 187, c. 12v, 8 marzo 1575 "A 
Matteo falegname per la porta fatta a S. Lucia, per legname, chiodi e fat­
tura, s. 10"; ibidem, vol 192, c. 6v. 

5 ASV, Archivio del Gonfalone, vol. 190, c. 31, 13 ottobre 1579. 
6 ASV, Archivio del Gonfalone, vol. 193, c. 23. Capilli fu nuovamen­

te pagato 1'8 aprile di quell'anno. Cfr., ibdem, c. 24. 
7 ASV, Archivio del Gonfalone, vol. 194, c. 4. 
8 ASV, Archivio del Gonfalone, vol. 193, c. 24v, 24 aprile 1581. 
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innanzitutto, fino ad oggi, si ignorava completamente I 'interven­
to dell'artista nella chiesa di Santa Lucia, in secondo luogo la 
chiamata del pittore ne attesta la fama raggiunta, in un periodo 
in cui Niccolò è attivo al fianco di Antonio Tempesta per la de­
corazione della chiesa di Santo Stefano Rotondo9• 

Ancora tra le spese affrontate dall' Arciconfraternita si rin­
traccia, segnata al giorno 12 agosto del 1581, un'altra uscita in 
favore di: «Niccolao delle Pomarancie pittore scudi 33 di mone­
ta sono per resto della pittura che ha fatta nella cappella mag­
giore in Santa Lucia et per la pittura di sopra detta cappella co­
me per mandato n. 307» 10• 

Da questa voce si intuisce che lartista non solo lavora sulle 
pareti dell'altare maggiore, che già da quel tempo, evidentemen­
te, comprendeva l'immagine della Madonna, ma anche sulla vol­
ta dell'abside. Ciò è confermato dal saldo a: <<Battista de Rome­
na per resto et intiero pagamento del lavoro de stucco e volta del­
la cappella a tutta sua roba fatta nella cappella de Santa Lucia, 
scudi 36» che reca la data del 13 dicembre del 158211 • 

Del resto già il 26 maggio dell'anno precedente Marzio Do­
nati aveva intascato 40 scudi: «Per aver nettato la chiesa di San­
ta Lucia et portato el calcinaccio fatto alla cappella dell' altar 
maggiore per ordine del guardiano» 12. 

Per capire meglio che tipo di pitture Pomarancio avesse ese­
guito in Santa Lucia sovvengono due pagamenti: «A Matteo fa­
legname» uno datato 13 aprile del 15 81 «Per acconcio di tre pre­
delle de li altari di Sta Lucia et dui inginocchiatoi scudi 20» 13, 

9 A. VANNUGLI, Gli affreschi di Antonio Tempesta a S. Stefano Roton­
do e l'emblematica cultura del Martirio presso la Compagnia del Gesù, in 
"Storia dell'Arte", 48, 1983, pp. 101-116. 

10 ASV, Archivio del Gonfalone, vol. 193, c. 29. 
11 ASV, Archivio del Gonfalone, vol. 195, c. 32v. 
12 ASV, Archivio del Gonfalone, vol. 194, c. 5. 
13 ASV, Archivio del Gonfalone, vol. 194, c. 4. 
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l'altro sempre di «scudi 20 di moneta e sono per acconto de giu­
lii 17 che [deve] avere per tre quadri fatti per la Madonna in San­
ta Lucia, et altri lavori fatti per servizio della nostra compagnia, 
come per mandato n. 307»14. 

Dunque forse l'artista non aveva soltanto affrescato, ma di­
pinto almeno una delle tre pale d'altare per cui il falegname ap­
presta le predelle. 

Il 10 dicembre del 1582 Costanzo del Grande pittore, riceve 
«15 scudi per la doratura della immagine di Sta Lucia et pittura 
d' essa» 15. 

L'architetto direttore dei lavori è ancora Guglielmo Faraone16, 
citato spesso tra le uscite dell' Arciconfratemita, anche come pe­
rito estimatore di altre proprietà immobiliari. 

Infine al 26 marzo del 1583 è registrato il saldo: «A Nicolao 
pittore scudi 20 per la pittura che ha fatto all'altare di Santa Lu­
cia»17. 

La Madonna del Gonfalone è stata sicuramente oggetto di ri­
dipinture successive, per cui risulta praticamente impossibile co­
gliere gli aspetti peculiari dell'arte di Pomarancio, tuttavia, co­
me già detto, è importante sapere che il pittore è intervenuto an­
che nella chiesa di Santa Lucia. Questa notizia, infatti, potrebbe 
riaprire la questione dell'attribuzione di quegli affreschi, lascia­
ti nell'anonimato, che omano le pareti dell'Oratorio del Gonfa­
lone18. Non è, infatti, assurdo pensare che una confraternita po­
tesse servirsi dei medesimi pittori per ornare diversi luoghi di 
sua proprietà, come, del resto, accade frequentemente anche in 

14 ASV, Archivio del Gonfalone, vol. 193, c. 29, 12 agosto 1581. 
15 ASV, Archivio del Gonfalone, vol. 195, c. 33. 
16 Cfr. R. RANDOLFI, Oratorio del Gonfalone ... cit., p. 73. 
17 ASV, Archivio del Gonfalone, vol. 197, c. 33v. 
18 Cfr., M. G. BERNARDINI (a cura di), L'Oratorio del Gonfalone a Ro­

ma ... cit., pp. 106-115. 
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La Madonna del Gonfalone. 

altri casi e come attestano le spese diligentemente annotate dagli 
esattori, da cui risulta che le medesime maestranze erano attive 
nell'Oratorio, nella chiesa e addirittura negli immobili di cui 
l' Arciconfratemita era detentrice. 
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Una "misteriosa" presenza 
in S. Maria dell'Orto 

DOMENICO ROTELLA 

La chiesa trasteverina di S. Maria dell'Orto custodisce alcuni 
piccoli misteri che hanno spesso sollecitato la curiosità dello stu­
dioso1 ma ve ne sono altri che - pur sotto gli occhi di tutti - con­
tinuano singolarmente a sfuggire ad ogni interesse. Un classico 
esempio si cela in mezzo al diluvio di mirabili decorazioni a 
stucco dorato. 

Nell'abside dell'altar maggiore vi sono infatti otto paraste -
disposte agli angoli del presbiterio a far da contorno agli affre­
schi del Baglione sulle pareti della tribuna - decorate con grot­
tesche a stucco di epoca tardo-cinquecentesca2 ma di autore 
ignoto, le quali si sviluppano pure sugli arconi che incorniciano 
le lunette sovrastanti. Le grottesche recano elementi di decora­
zione tipicamente celebrativi: giràli frondosi, labari, ecc., in­
frammezzati da elementi antropomorfi (santi, putti alati, perso­
nificazioni di Virtù, ecc.) e da cartigli contenenti motti, ormai 

1 Cfr. ad es. MARIO EscOBAR, A chi augurava la buona notte l'epi­
grafe in S. Maria dell'Orto?, "Strenna dei Romanisti", Anno L; Roma 
1989. 

2 Dalla schedatura predisposta dalla Soprintendenza per i beni artisti­
ci e storici di Roma (catalogo generale, schede n° 12/00094768 e /9) si ri­
leva che le grottesche risalgono "alla fine del sec. XVI'', con ciò ripren­
dendo espressamente quanto già riscontrabile in L. BARROERO, Santa Ma­
ria dell'Orto; Collana "Le chiese di Roma illustrate"; Roma 1976. Tali de­
corazioni misurano cm. 500 ca. x 55. 
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Fig. 1 - La facciata vignolesca. 

non più leggibili3. Lo sviluppo verticale del disegno è infine ci­
mato da due cherubini, i quali sostengono e protendono verso 
l'alto un prospetto di sacro edificio, con una evidente doppia in­
tenzione glorificante: per un verso, elevare il simbolo al di sopra 
di ogni altro similare; per un altro, offrirlo a Dio e alla Beata Ver­
gine in segno di omaggio e devozione. 

L'impianto progettuale è comunque palesemente unitario, ma 
a noi interessano in particolare gli elementi che decorano quat-

3 Uno, tuttavia, conserva ancora labili tracce che consentono di intra­
vedere un "Virga sacrata". È quindi assai probabile che sul ciclo di grot­
tesche sia stata scandita - in tutto o in parte - una delle più classiche anti­
fone mariane: 

V Laudare te dignare me Virga sacrata. 
R. Da mihi virtutem contra hostes tuos. 
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Fig. 2 - La facciata misteriosa. 

tro di tali paraste. I due labari più prossimi all'abside recano en­
trambi in cima una fedele riproduzione del tempietto del Bra­
mante di San Pietro in Montorio; quelli prospicienti la balaustra 
mostrano, invece, uno la facciata vignolesca della chiesa (fig. 1), 
mentre l'altro offre la veduta d'un prospetto ignoto (fig. 2). La 
parasta di figura 1 è posta sul lato della "Natività di Maria" e ha 
dirimpetto la figura 2, posta simmetricamente sul lato della 
"Presentazione al tempio". Le altre due, recanti il tempietto bra­
mantesco, sono collocate allo stesso modo ma nella parte più in­
terna del presbiterio. Da notare che le quattro figure non sono 
rivolte verso la navata centrale, ossia verso il popolo, bensì si 
affrontano in una posizione che di fatto le rende pienamente vi­
sibili solo agli addetti del culto: è quindi evidente che esse non 
erano destinate (se non in parte) ad essere offerte all'ammira­
zione dei fedeli e dei sodali, bensì a fare degna corona alla Im-
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magine mariana, al SS. Sacramento, ed all'azione liturgica in 
genere. 

La misteriosa facciata della figura n. 2 non corrisponde - per 
quanto se ne sa - ad alcuna chiesa nota, né scomparsa né ancora 
esistente. Qualcuno ha affermato che tale prospetto riproduce 
quello dell'antico ospedale del Sodalizio (anzi, questa tesi è in 
genere la più accreditata e diffusa4), ma al riguardo, osservando 
varie stampe d'epoca seicentesca (le più prossime ai fatti), non 
si ricava affatto la conferma d'una tale identificazione. Peraltro 
è assodato che nel 1739 l'architetto confraternale Gabriele Val­
vassori operò "una vera e propria rielaborazione del preesisten­
te prospetto cinquecentesco"5, agendo "non sulle strutture ma 
sulla semplice facciata a capanna, incorporandone l'antico por­
tale d'ingresso". Da tutto ciò si ricava, quindi, che la facciata 
dell'ospedale dovette rimanere sostanzialmente inalterata per ol­
tre due secoli, dalla sua realizzazione (intorno al 1490) fino alla 
prima metà del Settecento6• Dunque, una facciata semplice e li­
neare, sobria: così ci appare infatti sia in una stampa Giovan Bat­
tista Falda (circa 1668; fig. 3) che in quella coeva di Giuseppe 
Tiburzio Vergelli, nella quale ultima il prospetto - ancorché ri­
tratto solo per metà, sul lato destro - è però sufficientemente 
esplicativo. Detto questo, è di tutta evidenza che non vi è alcuna 
somiglianza né parentela fra l'ospedale riprodotto nelle stampe e 
quello proposto e glorificato nella grottesca. 

A nostro avviso è la sua stessa architettura che sembra deno­
tare senza equivoci l'esterno - pur assai elaborato - d'una chie­
sa o anche di una cappella, almeno nel senso di chiesetta di pic­
cole proporzioni7. In ogni caso, non certo la facciata d'un edifi-

4 L. BARROERO, op. cit.; pag. 86. 
5 L. BARROERO, op. cit.; pag. 106. 
6 L'ospedale restò in regolare esercizio fino al 1798/99. 
7 L'esistenza d'una cappella è attestata già nel 1494, allorché il 22 
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Fig. 3 - L'ospedale. 

cio civile ancorché destinato a fini caritatevoli come un ospeda­
le. A parte il generale impianto architettonico tipico dei sacri edi­
fici di marca rinascimentale, è bene osservare un certo aspetto 
"tecnico". La facciata vignolesca - in realtà tanto ampia nel suo 
ordine inferiore quanto contenuta in quello superiore - per esse­
re racchiusa nel risicato spazio a disposizione in grottesca risul­
ta visibilmente mutila di gran parte dell'ordine inferiore (tanto 
che gli undici pinnacoli diventano appena cinque!), acquistando 
così un curioso slancio verticale che di certo non possiede nella 
realtà. 

Di contro, l'edificio nella figura 2 risulta invece parecchio in­
grandito, proprio per occupare al massimo la medesima quantità 
di spazio utilizzabile e mantenere tra le due immagini una certa 

aprile fu donato un terreno "contiguo alla chiesa o cappella della SSma 
Vergine dell'Orto acciocché in detto sito" vi si potesse realizzare "una co­
moda abitazione per il cappellano". Cfr. L. BARROERO, op. cit.; pag. 23. 
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equivalenza spaziale, il che denota senza dubbio un originale di 
ben più modeste dimensioni, almeno in rapporto alla chiesa vi­
gnolesca di figura 1. A conforto di ciò se ne osservi ancora la 
facciata: questa non obbedisce certamente ad alcun parametro di 
scala proporzionale rispetto al vero, ma anche senza un partico­
lare studio specifico si può ugualmente rilevare che la misterio­
sa figura 2 appare gigantesca se rapportata alla sua omologa di­
rimpettaia. Ciò rafforzerebbe quindi la tesi del grande squilibrio 
dimensionale tra le due costruzioni originali. 

Pertanto, se si volesse infine convenire sia sull'assoluta spro­
porzione esistente fra le due immagini e sia sul fatto che la "fi­
gura 2" non rappresenta certo l'ospedale, resterebbe pur sempre 
da chiarire l'enigma: cosa dunque raffigura veramente la grotte­
sca? Non vogliamo né possiamo formulare giudizi perentori so­
stituendoci ai più autorevoli esperti, ma sulla base della nostra 
esperienza8 qualche modesta ipotesi di lavoro ci permetteremo di 
suggerirla: l'elegante e misterioso prospetto non raffigura aff at­
to la facciata dell'ospedale ma ci tramanda (magari con molta li­
bertà interpretativa) quella della perduta cappella primitiva eret­
ta a fine Quattrocento. Questo, almeno, nelle intenzioni degli an­
tichi sodali, ma su ciò ci soffermeremo più innanzi. 

Tuttavia per sostenere la nostra tesi dobbiamo necessaria­
mente - come si diceva nei romanzi d'appendice - fare un pas­
so indietro. Cominciamo quindi col rilevare alcune date fonda­
mentali. Nel 1568 la facciata del Vignola venne portata a termi­
ne, insieme al grosso dei lavori della chiesa stessa, che però so­
lo nel 1585 si poté considerare definitivamente completata tanto 
da essere finalmente consacrata. Nel 1588 la Confraternita ven-

8 L'autore, giornalista e saggista, è iscritto dal 1977 ali' Arciconfrater­
nita di S. Maria dell'Orto che custodisce il tempio mariano. Già Segreta­
rio dal 1980 al 1992 e poi Vice Camerlengo dal 1992 al 2001, ne è il Ca­
merlengo dal 2005. 
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ne decorata da papa Sisto V col rango di Arciconfratemita, un 
onore per l'epoca notevolissimo. Nel 1598 il Baglione affrescò 
le pareti della tribuna con le pitture delle "Storie di Maria". Il 
tempietto del Bramante - di cui si dirà più avanti - è un elemen­
to che ricorre sia nelle grottesche che nell'adiacente "Presenta­
zione di Maria" del Baglione. Fu questi ad ispirare l'ignoto au­
tore degli stucchi o ne fu a sua volta influenzato? O magari, più 
semplicemente, l'accostamento è del tutto casuale? Una cosa è 
però certa: grazie ad una lapide apposta accanto agli affreschi9

, 

sappiamo che questi furono decorati "auro [gli stucchi?- n.d.A.] 
et marmore" nel medesimo anno della loro realizzazione. Atteso 
quindi che l'effettiva successione temporale non è identificabile 
e che quindi non è possibile sciogliere efficacemente l'enigma, 
riteniamo però che la casualità non possa aver alcun ruolo nella 
circostanza. 

Il motivo di ciò è da attribuirsi alla valenza insita nel Tem­
pietto. Non potendo addentrarci in una esegesi del suo fittissimo 
corredo simbolico, che ci farebbe perdere in un mare magnum, 
possiamo solo ricordare in estrema sintesi che la creazione bra­
mantesca - un capolavoro architettonico assoluto - rivisitò e 
sublimò in ottica rinascimentale il classico tempio romano di 
forma rotonda (in particolare il tempio di Vesta a Tivoli), tanto 
che vi fu chi lo definì "il Partenone dell'epoca e il frontespizio 
dell'architettura cinquecentesca". Dotato di uno straordinario 
equilibrio volumetrico, geometrico e matematico, il tempio vo­
leva rappresentare quella chiesa ideale di cui a lungo si era teo­
rizzato. Edifici a pianta centrale simili al tempietto compaiono 

9 L. BARROERO, op. cit.; pag. 82. Questo il testo completo dell'epigra­
fe da noi raccolto: SACELLUM HOC I NATIVITATI I BEAT JE MARIJE 
I VIRGINIS I DICATUM I AB UNIVERSITATE I POMARIORUM I UR­
BIS I AERE SUO I PULCHERRIMIS ICONIS I AURO ET MARMORE 
I DECORATUM EST I ANNO A CHRISTO NATO I MDXCVIII. 
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quindi in molti affreschi e dipinti, come ad esempio lo "Sposali­
zio della Vergine" di Raffaello, ma esso divenne esempio e pun­
to di riferimento anche per molti altri eminenti architetti, primo 
fra tutti il Palladio. Nato quindi come modello massimo di per­
fezione per la chiesa-edificio, lo divenne poi in altri contesti an­
che per la Chiesa-istituzione, portando spesso ad un'efficace so­
vrapposizione o coincidenza fra i due assunti. Come risultato fi­
nale, il tempietto ebbe molto più peso e influenza di quanto sia 
stato racchiuso nelle sue modeste dimensioni. 

Soffermiamoci ancora sulla "Presentazione" del Baglione. 
Qui la scena si pone su tre livelli visivi: in primo piano, un gio­
vane (in abiti rinascimentali, come del resto tutti i personaggi ivi 
raffigurati) che distribuisce l'elemosina ai mendicanti; in secon­
do piano, la Presentazione vera e propria, raffigurata in cima ad 
una scalinata, dinanzi al parziale prospetto d'un solido edificio 
che - circostanza fondamentale finora mai notata da nessuno -
altro poi non è che la stessa facciata vignolesca di S. Maria del­
l'Orto; in terzo piano, al centro dello sfondo e dell'intera com­
posizione, un edificio che è quasi l'esatta replica del tempietto 
bramantesco e che sembra prendere corpo dalle nebbie. Da sot­
tolineare il fatto che esso occupa, nella scena, la porzione di spa­
zio lasciata libera dal crollo di una ben più antica costruzione e 
della quale è ancora evidente lì accanto un imponente rudere. 

Si tratta pertanto di una di quelle tipiche rappresentazioni -
ispirate a riflessioni teologiche e filosofiche sorte proprio nel Ri­
nascimento - mediante le quali si intendeva rendere in maniera 
icastica il senso della nuova era per l'umanità introdotta dalla 
Redenzione: la chiesa di Cristo, abbattuto il paganesimo, si è so­
stituita ai culti idolatri tanto da essere edificata sulle stesse rovi­
ne morali e materiali del mondo antico 10. Restando in S. Maria 

10 È lo stesso principio in base al quale, ad esempio, il classico prese­
pe napoletano raffigura spesso la Natività tra le rovine d'un antico tempio 

588 

dell'Orto, un discorso simile è rintracciabile anche nell'affresco 
dell'Annunciazione di Taddeo Zuccari (1561): anche qui Maria 
si trova al riparo d'un elegante e solido portico rinascimentale (il 
"nuovo" tempio) mentre sullo sfondo tra due colonnati è visibi­
le - sfumato e malinconico - un edificio in tutto simile al Pan­
theon, esempio principe di quel tenebroso mondo antico che la 
luce della vera fede aveva per sempre eclissato. Come si vede, il 
tempietto è al centro di un complesso discorso simbolico di alto 
profilo. Troppo, per essere un mero elemento decorativo gettato 
lì a caso. Troppo, forse, anche per essere stato concepito da un 
oscuro mestierante, ma sul tema ci riserveremo una piccola con­
siderazione sul finale. 

A questo punto, possiamo provare ad avvicinarci di più al-
1' argomento principale. Sappiamo che prima della costruzione 
della chiesa, iniziata attorno al 1513, fu eretta circa nel 1490 una 
cappella per ospitare l'icona taumaturga: di essa è rimasta l'ar­
chitrave d'ingresso - al civico n. 10 di via Anicia - recante inci­
sa l'epigrafe "AVE GRATIA PLENA MCCCCLXXXXV"11 . 
Qualche fantasioso cronista (acriticamente e sciattamente ripre­
so in certi odierni lavori) ha opinato che in quella primitiva chie­
suola vi abbia messo qualche impegno niente meno che ... Mi­
chelangelo12, dimenticando però che il Gigante di Caprese all'e-

pagano, al pari di numerose opere pittoriche: molte scene di Adorazione 
del Bambino - già nel Quattrocento - erano state ambientate sullo sfondo 
di vetuste architetture, solitamente diroccate. Il concetto, trasferito però su 
un piano più squisitamente culturale, trovò poi ampio esercizio nel cosid­
detto rovinismo, genere pittorico affermatosi nel corso del XVII e XVIII 
secolo e specializzato nel ritrarre paesaggi - spesso fantastici - con dovi­
zia di ruderi archeologici. 

Il L. BARROERO, op. cit., pag. 21, nota 8. 
12 In realtà questi veri e propri favolisti sono equamente divisi in due 

partiti: uno che vede Michelangelo disegnare la cappellina originaria, l'al­
tro che invece gli fa mettere mano ai disegni della nuova chiesa nel primo 
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poca aveva meno di vent'anni ed era ancora un volenteroso e 
sconosciuto apprendista in quel di Firenze! Si ignora, peraltro, 
quale possa essere stato lo spunto per operare un tale temerario 
accostamento, sicuramente risalente ad epoche posteriori. Detto 
questo, tuttavia, altro non sappiamo circa quella originaria cap­
pellina né ce ne è stato tramandato un disegno seppur parziale. 

Un'ultima annotazione la dedichiamo invece ad un piccolo 
particolare "tecnico", tornando al raffronto fra le immagini dei 
prospetti esterni. I veri portali d'ingresso della chiesa e dell' an­
tica cappella - comici lapidee comprese - misurano rispettiva­
mente m. 3,20 e m. 2,50: una differenza non sostanziale eppure 
accostando gli stucchi sembra che il più piccolo sia in realtà co­
lossale rispetto all'altro, a conferma che esso deve essere stato 
artificiosamente ingrandito per meglio reggere il confronto visi­
vo. Se poi volessimo prendere a paragone il portale valvassoria­
no dell'ex ospedale, avremmo una misura di m. 2,63 e le mede­
sime perplessità. 

Infine, avendo fin qui identificato tutte le varie tessere del 
mosaico, ora proviamo a ricomporlo in un modo verosimile. Sia­
mo nel 1598. La chiesa titolare di S. Maria dell'Orto è ormai 
compiuta da tempo, a circa un secolo di distanza (almeno se­
condo la tradizione) dal miracolo primigenio ma a dieci anni 
esatti dall'innalzamento ad Arciconfraternita: partito da una pic­
cola cappella provvisoria il Sodalizio ha profuso enormi risorse 
realizzando un tempio imponente e prestigioso avvalendosi dei 
migliori artisti. Nel mentre, si era lavorato già per dotarlo di un 
corredo artistico consono, ma sta di fatto che - magari per cele­
brare degnamente le ricorrenze - al giovane e rampante Baglio-

decennio del Cinquecento. Sarebbe però bastato loro verificare i tempi: nel 
primo caso Michelangelo aveva appena 15 anni ed era uno sconosciuto ap­
prendista in quel di Firenze, nel secondo era perdutamente immerso 
( 1508-12) nella decorazione della Cappella Sistina. 
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ne viene commissionato il primo vero lotto di prestigio nella 
nuova fabbrica, quello dell' altar maggiore: le cappelle del tran­
setto erano già state affrescate tre anni prima. Si scelgono quin­
di i temi da trattare e questi non possono essere che l'esaltazio­
ne della vita di Maria, dalla sua Natività alla sua Assunzione in 
cielo. 

Quanto agli ornamenti che possano offrire adeguata corona, 
viene ideato un progetto celebrativo a base di ricchi festoni a 
stucco dorato. Di essi ignoriamo sia l'autore del progetto che 
l'artista che ne fu esecutore, sempre che le due funzioni non sia­
no riconducibili alla medesima persona. In ogni caso, fronde, an­
geli e santi debbono essere funzionali ad un principio ideale uni­
tario: celebrare il lungo cammino dal lontano punto di partenza 
al trionfo finale, lì dove il vecchio tempio ha ceduto il passo al 
nuovo. Ecco quindi il devoto innalzamento verso il cielo dei due 
emblemi. Non è poi da trascurarsi un altro elemento tipicamen­
te simbolico e in particolare appropriato in un santuario maria­
no: Maria, che ha custodito nel grembo il Salvatore, è divenuta 
col suo stesso corpo "nuovo tempio" della Fede, tanto da meri­
tarsi nelle tradizionali Litanie Lauretane vari titoli al riguardo13

• 

Nell'ottica del sodalizio, inoltre, la chiesa patronale nuovamen­
te eretta è essa stessa "mater et caput" per eccellenza, anche per­
ché - va sottolineato - la dignità di Arciconfraternita recava con 
sé un particolare privilegio: la possibilità di aggregare a sé tutte 
le compagnie similari, ovunque erette nel mondo, che veneras­
sero Maria sotto il medesimo titolo "dell'Orto". 

Un tale simbolismo si proporrebbe quindi come possibile 
chiave di lettura coordinata per il disegno laudativo dell'Orto: il 
duplice tempietto bramantesco - emblema visibile e immutabile 

13 Ad. es.: Madre della Chiesa, Sede della Sapienza, Tempio dello Spi­
rito Santo, Tabernacolo dell'eterna gloria, Dimora tutta consacrata a Dio, 
Casa d'oro, Arca dell'Alleanza. 
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della chiesa ideale, sia in senso architettonico che spirituale -
viene giustapposto alla Madonna dell'Orto vista invece nelle due 
fasi della sua evoluzione, affinché sia evidente la reciproca iden­
tificazione allegorica tra i due edifici. Fin qui le intenzioni ma 
sul tema specifico resta pur sempre un'altra possibilità di non 
poco conto. Davvero i sodali, a quasi un secolo di distanza, ave­
vano ancora cognizione dell'antica cappella? Ne erano stati con­
servati disegni o schizzi? Oppure vi erano descrizioni magari 
sommarie riportate in sede documentale? Conoscendo un po' le 
carte del nostro archivio confraternale, ci permettiamo di dubi­
tarne fortemente, pur senza poter escludere a priori una tale 
eventualità. Senza contare, poi, che di norma i progetti, gli schiz­
zi e quant'altro erano personalmente e gelosamente custoditi da­
gli stessi architetti. 

Quindi, potrebbe pure darsi che l'intento celebrativo potesse 
venire frustrato proprio da tale assenza ma non è detto che ciò 
sia stato sufficiente a far desistere i pii sodali dall'impresa. Ad 
esempio, se pensiamo che la cappellina fu costruita attorno al 
1490, ci sembra infatti evidente che la facciata proposta nello 
stucco abbia ben poco di tardo-quattrocentesco, mentre si mo­
strerebbe stilisticamente molto più plausibile se postdatata di 
qualche decennio. In altre parole, non avendo più a disposizione 
il modello originale si poté pensare di "reinterpretarlo" (magari 
partendo da qualche spunto effettivo ma di pura tradizione ora­
le) ideandone un altro ex novo. Ecco allora che un sobrio tem­
pietto provvisorio costruito verosimilmente con pochissimi de­
nari e senza alcuna pretesa architettonica diventa, a posteriori, un 
fin troppo elegante edificio di pieno Cinquecento: basti guarda­
re i vasi fiammeggianti che svettano sul timpano, il portale so­
lenne, i ricchi capitelli corinzi delle colonne. A parte le propor­
zioni, un edificio in grado di reggere benissimo il confronto con 
la chiesa "definitiva". Conoscendo poi l'immutabile ed orgo­
gliosa mentalità del mondo confraternale romano, ci viene da 
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pensare in aggiunta che la conseguita potenza economica e so­
ciale del Sodalizio non avrebbe potuto tollerare l'immagine di 
origini troppo modeste. Insomma, un progetto allegorico e ar­
chitettonico così complesso da farci supporre comunque una ma­
no autorevole, anche se ciò stride col fatto che il nome dell'au­
tore non sia stato tramandato. 

Per mero dovere di cronaca registriamo infine che qualche 
voce isolata - poco propensa sia all'ipotesi "ospedale" che all'i­
potesi "cappella" - ha opinato che possa trattarsi d'un progetto 
di facciata poi abbandonato, precedente quello del Vignola, ma­
gari relativo al progetto originario di chiesa a croce greca. Al ri­
guardo si possono però svolgere due semplici e telegrafiche con­
siderazioni. In primo luogo, al momento non si ha alcun genere 
di notizia storica che possa anche indirettamente corroborare una 
simile tesi14; inoltre, è difficile credere che in un complesso di­
segno simbolico chiaramente celebrativo abbia potuto trovare 
posto un'idea di fatto scartata. Tutto ciò per affermare in ultima 
analisi, richiamandoci al panorama di partenza, che se il pro­
spetto del presunto ospedale non è riconducibile ad alcun altro 
noto o meno noto potrebbe essere benissimo per un semplice 
motivo: quella facciata è pura fantasia celebrativa, però funzio­
nale ad un progetto preciso. 

Fin qui abbiamo argomentato la nostra ricostruzione cercan­
do di ricucire in modo verosimile gli sparsi elementi sicuri in no­
stro possesso e quindi abbiamo parlato di "ipotesi di lavoro". 
Ora, invece, vorremmo spingerci un poco più oltre e raccontare 

14 L. BARROERO, op. cit., pag. 21, nota 10. L'impianto originario della 
chiesa, prima degli interventi strutturali definitivi di Guidetto Guidetti, fu 
attribuito a Giulio Romano. Tuttavia, che ciò sia fondato o meno, le cro­
nache riportano che in ogni caso il progetto architettonico iniziale non pre­
vedeva la facciata, la quale invece fu commissionata al Vignola solo verso 
il termine dei lavori. 
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una piccola storia che non può nemmeno osare definirsi "ipote­
si": vogliate quindi considerarla benignamente solo un gioco se­
rioso, che però parte da alcuni presupposti rigorosamente docu­
mentati. 

Sempre compulsando il preziosissimo volumetto della prof. 
Barroero, ci siamo imbattuti in un'annotazione tanto rapida che 
ad un primo approccio può persino passare inosservata15 • Dalla 
contabilità della Confraternita emerge una nota di pagamento 
datata 26 luglio 1598 di "scudi doi in argento al Mascarino ar­
chitetto per ordine delli Sig.ri Guardiani"16 ma senza la benché 
minima indicazione circa la prestazione resa. Il grande architet­
to bolognese (ma romano di adozione) Ottavio Nonni detto "il 
Mascherino" ebbe dunque qualcosa a che fare con la chiesa di S. 
Maria dell'Orto. Già, ma cosa? Possiamo intanto rilevare che nel 
1598 l'artista, già avanti con gli anni17, era all'apice della sua fa­
ma. Sappiamo anche che egli fu proficuo allievo del Vignola, del 
quale continuò gli stilemi architettonici: nulla vieta di pensare 
che egli avesse già conosciuto o frequentato S. Maria dell'Orto 
quando il maestro si occupò della sua facciata. Sappiamo infine 
che la chiesa era ormai interamente compiuta quanto meno dal 
1585, quindi è difficile pensare cosa mai si potesse ancora com­
missionare ad un architetto, oltretutto del calibro d'un Masche­
rino. Ci colpisce, infine, la singolare coincidenza temporale: per-

15 Op. cit., pag. 30. 
16 Lo Statuto del 1842, che peraltro riprendeva il contenuto di quelli 

precedenti, stabiliva che i mandati di pagamento fossero sottoscritti esclu­
sivamente dal Mons. Vicario (delegato operativo del Cardinale Protettore) 
o in alternativa - in caso di suo impedimento - da almeno quattro Guar­
diani su sei. Va comunque detto che quello della firma "sostitutiva" era da 
ritenersi evento eccezionale, forse giustificato nella fattispecie da motivi di 
particolare urgenza o di deferente sollecitudine. 

17 Curiosamente, le varie biografie divergono di molto sull'anno dina­
scita (1524 o 1536) mentre concordano sull'anno di morte (1606). 
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ché proprio nel 1598? In quell'anno le carte confraternali regi­
strano due soli eventi: la realizzazione degli affreschi absidali da 
parte del Baglione e il pagamento al Mascherino. 

A questi furono dunque corrisposti due scudi d'argento: pur 
senza poter compiere efficaci comparazioni monetarie, appare 
una cifra relativamente modesta, anche considerando che il Gui­
detti - per il suo progetto della chiesa - fu pagato con molti scu­
di d'oro. Pertanto, cosa si poteva mai chiedere al Mascherino per 
soli due scudi d'argento? Forse un'idea, uno schizzo, un piccolo 
programma ornamentale? Magari ... (diciamolo molto sottovoce) 
il disegno per la realizzazione degli stucchi dorati con cui con­
tornare gli affreschi del Baglione? 

In tal caso avremmo il Mascherino - dopo tanti insigni mo­
numenti 18 - che si concede il piacere di un piccolo divertisse­
ment: tracciare un elaborato progetto celebrativo, ricco di sim­
boli e allegorie, incentrato sul portato metaforico di quel tempio 
del Bramante che, come architetto, aveva di certo come guida ed 
esempio. Peraltro ciò gli dava anche, nel contempo, l'occasione 
per esaltare un'opera del suo amato maestro Barozzi da Vignola 
e questa potrebbe essere la chiave per comprendere un tanto oc­
casionale intervento a prezzo di affezione. Detto questo, reste­
rebbe però ancora da chiarire chi ha materialmente realizzato gli 
stucchi e quanto è stato pagato, ma questo ci porterebbe - alme­
no in questa sede - troppo fuori del seminato. 

Comunque la si voglia vedere, resta sicuramente singolare il 
fatto che il nome del Mascherino compaia precisamente ed 
esclusivamente in quel luglio del 1598. Resta pure accertato che 
gli ornamenti "auro et marmore", realizzati sostanzialmente nel 
1598, furono però completati ("ad impletum est") nel 1599, co-

18 Citiamo solo qualche esempio: il Palazzo del Quirinale; le chiese di 
S. Salvatore in Lauro, S. Maria in Traspontina, Spirito Santo dei Napole­
tani. 
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me si evince da un'epigrafe posta sul lato opposto dell'abside. 
Terminati gli affreschi (a metà dell'anno?) si procedette quindi a 
commissionare un degno contorno. È tutto una pura e straordi­
naria coincidenza? Al momento non possiamo pensare ad ipote­
si diverse dalla casuale combinazione e quindi voltiamo pagina 
senza soffermarci oltre. 
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I grandi magazzini Coen 
al Tritone e John Guida 

SILVIA SAMARITANI GIORDANI 

19 novembre 1938, gli azionisti della Società Anonima 
"S. di P. Coen & C0

" sono riuniti in assemblea straordinaria. 
All'ordine del giorno, la modifica della denominazione so­
ciale in "Società Anonima Italiana Tessuti Abbigliamento", 
S.A.I.T.A. 1 

Quel giorno Il Messaggero titola a tutta pagina, "Nel terzo an­
niversario delle sanzioni Il Duce inaugura la Mostra del Minera­
le". All'interno, "L'imposta straordinaria sulle aziende industria­
li e commerciali" e "Anche la Polonia intende sbarazzarsi dei 
giudei". 

Due giorni prima dell'assemblea un Regio Decreto Legge 
aveva fatto sue le decisioni del Gran Consiglio del fascismo, get­
tando le basi del razzismo che avrebbero inferto un colpo mor­
tale ad ogni attività gestita da ebrei. 

La storia dei grandi magazzini era cominciata in via del Poz­
zo delle Cornacchie, a Roma, nel rione di Sant'Eustachio, dove 
Samuele Coen nel 1880 aveva aperto un negozio di tessuti. 

Gli affari vanno talmente bene che nell'ottobre di dodici anni 

1 ASCCR (Archivio Storico Camera di Commercio di Roma), Tribu­
nale Civile e Penale di Roma, sez. commerciale, fascicolo n. 76311907 
S.A.I.T.A. di Coen & C0

, vol. 2: "Assemblea ordinaria e straordinaria de­
gli azionisti della S. di P. Coen & C 0

• Verbale del Consiglio di Ammini­
strazione della S.A.I.T.A., 19 novembre 1938". 
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dopo nasce la "S. di P. Coen & C0
" per l'esercizio del commer­

cio a dettaglio dei tessuti, con un capitale di 58.000 lire.2 

Nel 1906, con la morte di Samuele, la società continua con i 
figli Pellegrino Enrico, Marco e Guido e lattività è trasferita in 
via del Tritone 36, all'angolo con via Poli, in un palazzo proget­
tato da Gaetano Kock ed acquistato nel 1909, dopo il fallimento 
della Banca Romana.3 Nello stesso anno i Coen installano un 
ascensore elettrico quindi appongono le insegne, le iscrizioni lu­
minose e le "redarne" della ditta, 4 ovvero compiono tutti quegli 
atti che occorrono per rendere visibile all'esterno lattività e in­
seriscono sulla facciata di via Poli una lapide in ricordo di "Co­
en, Casa fondata nel 1880". 

Uno ad uno i membri della famiglia cedono le proprie quote 
di proprietà fino a che, nel 1912, i tre fratelli, ai quali si è ag­
giunto Attilio, ormai maggiorenne, diventano proprietari dell'in­
tera ditta. È il momento di trasformare la "S. di P. Coen & C 0

" 

in una società attenta ai mutamenti del gusto, che non vende so­
lamente tessuti, ma allarga lattività alle confezioni. 

Siamo nel "quadrilatero della moda" dove le signore vanno a 
passeggiare, a poche centinaia di metri da La Rinascente e dal 
Caffè Aragno che, con la "Terza Saletta", è ritrovo di artisti, let­
terati, uomini politici. 

2 ASCCR (Archivio Storico Camera di Commercio di Roma), Tribu­
nale Civile e Penale di Roma, sez. commerciale, fascicolo n. 62511907, 
voi. 1, in: "Cessione di quote della Società S. di P. Coen & C0

, 21 settem­
bre 1907", "una società in accomandita semplice fra Samuele Coen e i fra­
telli Daniele e Alessandro Amati". 

3 VERONICA Rossi COEN, La Ditta S. di P. Coen - Tessile e abbiglia­
mento, in "L'influenza delle leggi razziali sulle economie familiari: testi­
monianze", p. 126, 4.2.1. Intervista a Maria Vittoria Del Vecchio. 

4 ASC Archivio Storico Capitolino, Ispettorato Edilizio, Anno 1909, 
Protocollo 03394. Anno 1910, Protocollo 03625, Anno 1911, Protocollo 
01405,01591 
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Origine della Casa S. di P. Coen & C nel 1880, via Pozzo delle 
Cornacchie, in Roma. "Cose", 1930, a VII, n. 68, p. 18. 

Il grande magazzino ha dodici vetrine da allestire e, mentre il 
numero del personale comincia a crescere, una nuova figura en­
tra a far parte dei collaboratori. È un figurinista, John Guida. Si 
è fatto conoscere ad una mostra al Circolo degli Artisti a Valle 
Giulia nel 1914 insieme con Tofana, Sartorio, Grassi, Innocenti, 
Terzi, Bompard, Angoletta. 

È stato affascinato dalle incisioni dei figurini di moda quan­
do era un ragazzo e nella sua casa di provincia arrivava una rivi­
sta francese, "Le Courrier des Dames". Dice d'essere napoleta­
no e di chiamarsi John perché sua madre è inglese ed è nato, in­
fatti, nella vicina Santa Maria Capua Vetere, nel 1888. 

Dopo la prima guerra mondiale, la prigionia, e dopo un lun­
go soggiorno a Parigi, era rientrato a Roma con un centinaio di 
disegni, ritratti, schizzi dal vero che, esposti, avevano incontrato 
il favore del pubblico. 

Riprende i contatti con i fratelli Coen e con loro torna nella 
capitale francese per seguire le sfilate. 

In quel periodo è vietato ai fotografi laccesso negli atelier, 
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ma fohn riempie i suoi taccuini di disegni che poi espone a Ro­
ma nelle sale di via del Tritone. La rivista, la Donna,5 di cui fohn 
è collaboratore artistico, ne parla con toni entusiastici e invita le 
lettrici ad incontrare l'artista e a visitare l' "Esposizione del nuo­
vo Figurino d'Arte": "Sembra che la Casa Coen abbia assunto -
si legge - la funzione di una istituzione artistica nel far conosce­
re in Italia questo giovane di perfetto buon gusto, degno di figu­
rare fra i disegnatori e gli illustratori più eleganti e raffinati". 
Siamo nell'aprile del 1920 e da questo momento La Donna ini­
zia a pubblicare i primi figurini di fohn "gentilmente offerti dal­
la Ditta Coen". 

Diventa inviato speciale e, ad ogni variare di stagione scrive 
una rubrica di moda, "Lettere da Parigi". 

In quegli anni le riviste femminili, come Lidel6 ed altre, come 
La Lettura7 seguono la moda francese. In ogni numero si parla 
di "che cosa si porterà" e l'articolo è corredato dai disegni dei 
modelli. 

È a questo modo di raccontare la moda che fohn s'ispira? Cer­
to, il suo stile è un po' diverso, più discorsivo, spesso ironico. Per 
La Donna non si limita a descrivere ciò che vede negli atelier, ma 
conduce le lettrici lungo le strade di Parigi, davanti alle vetrine, 
nei piccoli Caffè, nelle hall dei grandi alberghi dove la moda si 
vive e da dove la moda trae ispirazione. fohn ha sempre disegna­
to, da quando era ragazzo e riempiva ogni spazio bianco dei qua­
derni di scuola di "pupazzi". I suoi croquis non sono semplice­
mente modelli indossati da figure statiche, ma assomigliano di 

5 Supplemento illustrato de La Stampa, nasce nel dicembre 1904 a To­
rino, La Donna, diretta da Nino Caimi è per lettrici desiderose di aggior­
narsi. Si occupa di attualità culturale. 

6 Acronimo di Lettura Illustrazione Disegni Eleganza Lavoro ma an­
che del direttore Lydia Dosi o De Liguoro, nasce nel 1919. 

7 Supplemento del Corriere della Sera. 
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Figurino firmato John 1925. "Cose", 1925, a II, n. 2, p. 19. 

più a ritratti di donne atteggiate in modo nuovo, più disinvolto che 
conquista il favore del pubblico. L'artista si serve del pastello, del 
lapis, della tempera, dell'acquerello, del guazzo. 

Fra un viaggio e l'altro, quando è a Roma, dipinge su carton­
cino di grandi dimensioni i figurini per le vetrine di Coen e ac­
canto drappeggia i tessuti per realizzare gli abiti. Disegna anche 
per Il figurino di moda che è offerto in omaggio alle clienti co­
me guida per i modelli. Disegna raffinate cartoline color seppia 
che sono spedite in tutta Italia per annunciare la visita dei rap­
presentanti di Coen con i campionari degli articoli di moda e tut­
ta la pubblicità destinata alle pagine di Donna, di Lidel e di Vita 
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Femminile8; su cartoncino leggero dipinge donne in bianco e ne­
ro con lunghe collane e orecchini di perle per far conoscere al 
pubblico internazionale e raffinato che frequenta i grandi alber­
ghi il gioielliere Massoni di Largo Goldoni. Le prime immagini 
sono pubblicate da Le Carnet Mondain9• 

Con il passare degli anni nella "S. Di P. Coen & C0
" sono en­

trano altri soci e nel 1921 si è trasformata in società anonima fis­
sando la scadenza al '39. Quasi un presentimento, perché sarà 
l'anno in cui si sentiranno gli effetti delle leggi razziali. 

Nel 1923 il palazzo di via del Tritone subisce una completa 
trasformazione. Tutti i magazzini di vendita, sia all'interno sia 
all'esterno sono rinnovati e ornati di "sobria decorazione" che ri­
scuote la completa approvazione del pubblico della capitale. Il 
pittore reatino Antonino Calcagnadoro dipinge la "Sala delle in­
formazioni" con le varie fasi della moda, dalla produzione del 
tessuto ai vestiti indossati da donne. 10 

Gli acquisti sono fatti con maggiore ricchezza d'assortimen­
to di tutti i reparti di moda, tanto da essere in grado di soddisfa­
re qualsiasi richiesta e di attirare la clientela straniera molto esi­
gente perché abituata alle grandi aziende delle altre metropoli. 11 

8 Nasce a Roma nel 1919 ed è diretta da Ester Lombardo. 
9 Revue illustrée du Higt Life, diretta da Carelli, si pubblica a Roma 

presso il Grand Hotel. 
10 Ad opera dell'ing. Architetto Giovanni Battista Milani (1876- 1940) 

e di Antonino Calcagnadoro, i cui dipinti furono ricoperti nel 1935 duran­
te i lavori su progetto dell'architetto Clemente Busiri Vici, quando l'in­
gresso ai magazzini fu spostato da via del Tritone in via Poli, in La pittu­
ra italiana dell'Ottocento nelle collezioni private con un omaggio ad An­
tonino Calcagnadoro nel settantesimo della scomparsa, di Elvira Lapen­
na, Bologna, Edizioni Bora, 2005, pp.149-150. 

11 ASCCR (Archivio Storico Camera di Commercio di Roma). Tribu­
nale Civile e Penale, sez. commerciale, fascicolo n. 625/1907, vol. 1, "Re­
lazione del Consiglio di Amministrazione per il Bilancio del 1923". 
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Addobbo della sede dei Magazzini S. di P. Coen & C in occasione delle 
nozze dei Principi di Piemonte. "Cose", 1930, a VII, n. 68, p. 19. 

I saloni di vendita sono nel piano terra e comprendono "reparti 
di stoffe per signore e per uomo, in seteria, laneria e cotoneria, 
biancheria in pezza, biancheria confezionata per Signora e bam­
bini, biancheria confezionata per la casa; vestaglie, blouses, abi­
ti a maglia, golfs, pyjamas, ... " 12 con un vasto assortimento delle 
fabbriche nazionali ed estere. 

12 La vita a Roma, Maglione & Strini, 1923, Anno1922-1923. 
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La clientela è sempre più numerosa e raccoglie la buona bor­
ghesia e l'aristocrazia. Coen veste le mamme e le figlie per le 
quali confeziona anche le divise di uno dei collegi più esclusivi 
della capitale, l'Istituto Francesca Saverio Cabrini. I ricami e i 
lavori di stile e di precisione sono eseguiti nei laboratori che si 
trovano nella parte alta del palazzo. 

L'attività è assolutamente all'avanguardia: all'interno dei ma­
gazzini c'è un ambiente per le commesse, un asilo nido, una la­
vanderia, una stireria. Fra i collaboratori Coen c'è un altro arti­
sta, Renzo Cellini, discendente di Benvenuto. A lui si devono i 
disegni dei preziosi ricami e di una tovaglia di merletto destina­
ta all'altare della Basilica di San Nicola di Bari. 

Coen si avvicina sempre più al concetto d'atelier francese, 
con il suo disegnatore, con il "su misura". 

Il volume degli affari aumenta sensibilmente e si sente la ne­
cessità di mantenere l'interesse del pubblico con nuove pubblicità. 

John collabora con una nuova rivista che si stampa a Roma ed 
è rivolta ad un pubblico prevalentemente femminile. Si chiama 
Cose. 13 Nel primo numero di dicembre del 1924, in copertina, 
c'è un'immagine di donna molto raffinata: è ritratta da John ed è 
"offerta dalla Ditta Coen, la Grande Casa di Tessuti, Biancheria, 
Corredi", che seguita ad espandersi. 

La ricchezza di assortimenti è eccezionale e le esposizioni 
ogni volta attraggono nuova clientela alla quale è riservata la 
Gazzetta dell'Eleganza, che cambia titolo ad ogni variare di sta­
gione, Le belle mode d'inverno, Le mode in fiore, Le mode per 
la villeggiatura, Le mode d'estate e che è stampata all'interno 
dei magazzini. 

John è ormai un artista affermato. "Sono un pittore che ha 

13 Acronimo di Curiosità, Originalità Sport Eleganze, si pubblica a Ro­
ma sotto la direzione di Giuseppe Chiassi. 
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scelto di fare il figurinista", dice di sé e la sua donna è ritratta 
nelle pagine di un'altra nuova rivista, Fantasie d'Italia. 14 

Il decennio finisce con un periodo di difficoltà per la crisi 
economica del '28 che si è estesa a tutti i Paesi europei. Ma la 
ditta Coen è saggiamente amministrata e le scelte sono per arti­
coli di più sicura vendita perché di medio prezzo. 

1930. Coen festeggia i cinquanta anni di attività in pieno fa­
scismo e le nozze del Principe di Piemonte con la Principessa 
Maria José del Belgio. Tutto il palazzo di via del Tritone è ad­
dobbato con drappi di seta larghi due metri e lunghi ventisei dei 
colori delle due bandiere, italiana e belga, che scendono come 
quinte dalla sommità dell'edificio. Nella vetrina centrale c'è il 
ritratto di Maria José su un letto di mughetti e attorno pizzi di 
Bruxelles. La rivista Cose pubblica la foto a colori del palazzo e 
mostra l'immagine del primo negozio con la quiete assoluta di 
via Pozzo delle Cornacchie e con la sua illuminazione a gas. 

Con gli anni trenta si fanno nuove assunzioni, in base ai nuo­
vi patti di lavoro e le persone impiegate in via del Tritone arri­
veranno ad essere 350. 

La "redarne" è mantenuta e intensificata e si mettono a pun­
to le strategie in attesa di una ripresa economica. Per far cono­
scere le nuove tendenze, il nome Coen si trova nelle pagine de Il 
Giornale della Domenica, 15 sui programmi dei concerti dell' Au­
gusteo, sulla copertina dell'elenco del telefono della città. 

La moda femminile, intanto, ha subito tante trasformazioni e 
le vetrine dei grandi magazzini raccontano questi cambiamenti. 

Sono passati molti anni da quando John ha disegnato i primi 
figurini e la Galleria d'Arte del Sindacato delle Belle Arti via Ve-

14 Si pubblica dal 1925 al 1932, sotto la direzione di Arnaldo Fracca­
roli e poi di Lydia De Liguoro. 

15 Si pubblica a Roma e John Guida collabora per molti anni fino al 
1938 con un articolo a settimana. 
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neto, per iniziativa di Pietro Maria Bardi, lo invita ad esporre 
"Venti anni di moda". Tocca proprio all'artista scriverne nelle 
pagine di gennaio del '33 del Giornale della Domenica. Rac­
conta gli esordi e, di anno in anno, quando nel 1919 Coen ha l'i­
dea di presentare i tessuti illustrandoli con disegni originali; l' e­
poca d'oro dell'alta moda parigina e Paul Poiret di cui subisce il 
fascino; la moda che si avvia verso una concezione lineare che 
degenera in uniforme e vuol comprendere il corpo della donna 
tra due linee verticali: la donna dell'automobile che non può più 
ingombrarsi di acconciature; l'avvento del vestito a camicia e la 
povertà d'ispirazione; la successiva magnificenza e lo splendore 
dei tessuti che ricordano Bisanzio e Venezia; i tessuti d'ispirazio­
ne futurista; l'influenza del cubismo sulla moda e la tenuta ma­
scolina; le nuove ampiezze per i vestiti da sera e il ritorno all'an­
tico; le sottane che si allungano nel dietro; le sottane decisamen­
te lunghe e la maggiore ricercatezza; la linea femminile riporta­
ta a una dignità estetica; la moda stabile e il trionfo del pigiama 
nelle spiagge; la progressione verso una donna piena e sana. 

John, ormai, è un artista affermato e non si limita più a dise­
gnare la moda francese, ma propone una sua moda, a volte pen­
sata apposta per alcune clienti dei Magazzini che, intanto sono 
rinnovati dall'architetto Clemente Busiri Vici, che ne sposta l'in­
gresso da via del Tritone in via Poli. 

La ditta Coen è sempre più apprezzata in tutta Italia e ora ha 
contatti anche con le colonie italiane in Africa. 

Si lavora con spirito modernissimo, anche se si comincia a 
adeguare l'attività alle esigenze dei tempi e "alle direttive del re­
gime che impone una politica autarchica", in risposta alle san­
zioni comminate dalla Società delle Nazioni per la nostra politi­
ca di espansione, con la consapevolezza di "aver creato una ve­
trina italiana ormai largamente copiata e diffusa". 

Autarchia, divieti. Parole che fanno prevedere tempi difficili 
e terribili. 
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Figurino firmato John 1925. "Cose", 1925, a Il, n. 2, p. 18. 

John ora firma Gio o Gion, in ottemperanza alla circolare go­
vernativa che vieta l'uso dei nomi stranieri. 

La famiglia Coen è colpita da un lutto: uno dei fratelli, Gui­
do, muore. Nuove imposte gravano sulla ditta e "il lavoro in pro­
vincia consente un lieve aumento delle vendite ma ridotto ri­
spetto al passato". 

Poi l'Assemblea straordinaria del 1938 con il maggiore dei 
fratelli, Pellegrino Enrico, che accetta l'incarico di Amministra­
tore, "salvo uniformarsi alle future norme che precisassero nei 
suoi confronti uno stato d'incompatibilità". 16 La "S. di P. Coen 

16 ASCCR (Archivio Storico Roma di Commercio di Roma), Tribuna-
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& C0
" ora è modificata in S.A.I.T.A. e già a Roma si dice ironi­

camente che significa Samuele Abramo Isacco Trasformati Aria­
m. 

La sorte dei grandi magazzini di via del Tritone è ormai se­
gnata. 

Di anno in anno diminuiscono le vendite, si chiude il labora­
torio dove per tradizione si cucivano abiti e interi corredi, si fer­
mano le macchine della tipografia dove si stampavano i catalo­
ghi, gli inviti alle mostre e la Gazzetta dell'Eleganza con i figu­
rini di J ohn Guida. Il direttore del personale è licenziato e si pas­
sa da un organico di 350 persone ad un centinaio. 

L'Italia è entrata in guerra a fianco della Germania di Hitler. 
In un crescendo spaventoso, le sorti della S.A.I.T.A. s'intreccia­
no sempre più con le vicende drammatiche della famiglia, sullo 
sfondo della persecuzione razzista, in una Roma Città Aperta. Si 
parla di provvedimenti nei confronti di impiegati assenti. I ma­
gazzini subiscono l'assalto di una squadra di S.S. italiane e c'è 
necessità di appurarne i danni. Consiglieri e sindaci sembra sia­
no ancora nell'Italia occupata, mentre il bilancio è in netta per­
dita. I vari componenti della famiglia trovano rifugio, chi nei 
conventi, chi presso amici e si piange Saverio Coen, figlio di Pel­
legrino Enrico, catturato dai nazisti e immolato alle Fosse Ar­
deatine. Durante l'occupazione i tedeschi cercano di impadro­
nirsi dell'archivio dei figurini di John Guida. 

Dopo la liberazione di Roma e un periodo di chiusura, nel set­
tembre del '44 i magazzini riprendono l'attività. Vi lavorano po­
co più di 30 persone, l'ascesa dei prezzi è folle, aumentano le 
spese di gestione dopo la ripresa dei rapporti con le zone pro­
duttive del nord, la ricchezza degli assortimenti è un ricordo, ma 

le Civile e Penale di Roma, sez. commerciale, fascicolo n. 625/1907, voi. 
2, "Relazione del Consiglio di Amministrazione per il Bilancio al 31 lu­
glio 1938". 
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torna la vecchia denominazione, in memoria del fondatore della 
società, pur essendo questa quasi completamente passata di ma­
no. La ditta chiude definitivamente a metà degli anni '60. 

Fra le persone più anziane c'è chi ancora ricorda le vetrine 
con i tessuti drappeggiati, ben altra cosa quando ad allestirle era 
John Guida con i suoi figurini. 

A distanza di oltre mezzo secolo dei famosi grandi magazzi­
ni non resta che un cartiglio sullo spigolo del palazzo tra via del 
Tritone e via Poli, in alto, con l'antica scritta "S. di P. Coen e 
co". 

Quanto a John Guida, l'artista passa i suoi ultimi anni in uno 
studio di via Margutta 33, dopo aver lasciato la casa di piazza di 
Spagna. Insegna figurinismo, scrive ancora e ha appena il tempo 
di vivere la nascita dell'Alta Moda Italiana disegnando per Schu­
berth. I suoi figurini sono stati anche trovati negli archivi delle 
sartorie romane Centinaro e Antonelli. 
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Roma che non c'è più 

RINALDO SANTINI 

Nell'aprile dell'anno scorso la casa editrice Edilazio, diretta 
da Willy Pocino, ha pubblicato il libro La gioia intrecciata arso­
spiro - La poesia di Giulio Cesare Santini, scritto dal prof. Eu­
genio Ragni (ambedue, autore ed editore, appartenenti al Grup­
po dei Romanisti). 

Il libro parla dell'opera di mio padre - Giulio Cesare Santini 
- noto poeta dialettale romano, autore durante i primi sessan­
t'anni del secolo scorso di numerosi libri di versi in vernacolo. 

In questo mio scritto, voglio ricordare un particolare aspetto 
di numerosi versi di mio padre dedicati alla vecchia Roma, dagli 
ultimi anni del secolo diciannovesimo ai primi anni di quello 
successivo: personaggi, località, usanze ormai tramontate e da 
lui rimpiante. In altre parole: quanto ricordava della Roma che 
tendeva a scomparire e che ... ormai non c'è più. 

È bene tener presente che, dopo l'occupazione di Roma da 
parte dei bersaglieri comandati da Raffaele Cadorna il 20 set­
tembre 1870 ed il successivo trasferimento a Roma del Governo 
dell'Italia unificata e del Parlamento nazionale, ha avuto inizio 
una vera trasformazione della città. Furono realizzati nuovi quar­
tieri e nuove strade; si procedette ad ampie demolizioni dei fab­
bricati preesistenti, come accadde - tra l'altro - per la realizza­
zione di via Arenula, che vide demolire anche il fabbricato in cui 
mio padre era nato e in cui risiedeva la sua famiglia, che, in con­
seguenza, decise di trasferirsi dal rione Regola, dove era situata 
la loro casa, nel vicino rione Ponte, in Via di Monte Giordano, 
perché allora, per un romano, era inconcepibile trasferirsi nei 
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nuovi quartieri in costruzione (Prati, Macao, Piazza Vittorio); 
sembrava ad essi cambiare città ... e il conseguente sistema di vi­
ta. 

Il trasferimento dell'abitazione comportò anche la scelta del­
la scuola che mio padre ragazzo avrebbe frequentato: e la scelta 
cadde sulla scuola dei Fratelli delle Scuole Cristiane - più noti a 
Roma col nomignolo di "Carissimi" - in piazza S. Salvatore in 
Lauro, scuola che alcuni definivano "delli ignorantelli", perché 
in essa non si studiava la lingua latina, anche se ebbe tra i suoi 
alunni uomini illustri, come - ad esempio - Goffredo Petrassi, 
considerato uno dei massimi compositori di musica del secolo 
ventesimo, e Domenico Tardini, divenuto in seguito sacerdote, e 
che - col trascorrere degli anni - ricoprì tutte le cariche eccle­
siastiche possibili, fino ad essere nominato Cardinale e, dal Pon­
tefice Giovanni XXIII, Segretario di Stato, massima autorità 
pontificia dopo il Santo Padre, mantenendo, però, sempre rap­
porti cordialissimi con i suoi ex-compagni di scuola, fra i quali 
mio padre. 

La piazza, dove era situata la scuola, ancora ricorda l' ex-alun­
no Giulio Cesare Santini con una lapide in marmo, fatta apporre 
dal Comune di Roma sull'edificio che aveva ospitato l'istituto, 
oggi trasformato in abitazione della contessa Vaselli (della fami­
glia di un altro "romano de' Roma": Romolo Vaselli), la quale ri­
tiene che quella lapide impreziosisca la piazza e l'edificio sul 
quale è apposta. La piazza è così descritta da mio padre 

"era 'na piazza, se pò di', quadrata, 
co' la scola, la chiesa, la facciata 
de li Piceni: chiusa 
come un piccolo monno" 

Nella medesima piazza, infatti, erano situate - e sono situate 
- la chiesa di S. Salvatore in Lauro (che dà il nome alla piazza), 
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nonché la sede dell'Associazione fra i Piceni - e cioè dei mar­
chigiani che si sentono legati a Roma - situata in un bel palazzo 
del 1400, completato e modificato nei secoli successivi. 

Ma il rione Ponte, dove aveva abitato mio padre da ragazzo, 
offriva al poeta ricordi di ancor maggior rilievo, ad iniziare da un 
ragazzo, anch'esso "ponticiano", che negli ultimi decenni del se­
colo diciannovesimo circolava in quelle zone e che negli anni 
'40 e '50 del secolo successivo rivestì la carica di Sommo Pon­
tefice della Chiesa Cattolica: Eugenio Pacelli, che mio padre co­
sì descrive: 

"Voi sete nato a Ponte .. E ponti ciano 
ero pur'io, da ciuco, a I' anni belli ... 
Lungo, secchetto, pe' Monte Giordano, 
rivedo ancora er piccolo Pacelli ... 
l' arberi der Palazzo Gabrielli 
verdeggiavano lì, poco lontano 
de casa vostra" 

poesia che, durante una particolare udienza, fu letta e offerta 
da mio padre a Pio XII, che la gradì e, sorridendo, abbracciò il 
poeta. 

* * * 

Ma altri ricordi del vecchio rione Ponte affiorano ancora nei 
versi del poeta. Ad esempio: in alcuni giorni della settimana, nel 
pomeriggio, nelle parrocchie venivano istruiti i ragazzi sulle ve­
rità fondamentali della dottrina cristiana. E cioè: venivano tenu­
ti i corsi oggi definiti di "catechismo". Perché fosse ricordata a 
tutti - ragazzi e genitori -1' opportunità di frequentare detti cor­
si, accadeva - come mio padre rammenta: 
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Piazza S. Salvatore in Lauro. 

"Ricordi ancora que li fanelletti 
vestiti da pretucci, in sottanella ... 
L'ari vedi sortì da la parocchia, 
girà pe' quarche strada più vicina, 
attraversà piazzole e vicoletti ... 
Uno porta la croce, 
un antro, che vie' appresso, scampanella, 
mentre che tutt' er gruppo je la scrocchia 
con 'na cadenza lunga ne la voce: 
"Padri e madri, 
fate venì li fiji a la Dottrina 
sinnò ne rennerete conto a Dio ... " 

* * * 

Altra caratteristica religiosa di quei tempi, erano "le Cappel-
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lette", oggi in gran numero scomparse. Esse consistevano in un 
vano, in genere di dimensioni ridotte, a livello stradale, chiuso 
con un cancello di sbarre di ferro, vano nel quale era sistemato 
un altare; su di esso era posta un'immagine sacra; davanti l'alta­
re era collocato un banco con inginocchiatoio. 

Secondo il poeta, esse 

"So' fatte pe' pregacce a scappà via, 
pe' chi eia' poco tempo d'anna' in chiesa, 
p'entracce a recità n'avemmaria ... 
Proprio avanti a l'Immagine ce penne 
'na lampena de vetro colorato, 
ma non se vede mai si chi l' accenne. 
So' pensierucci d'anime devote 
che, passanno de prescia, in un momento, 
empieno de ojo le lampane vate, 
lasciano un fiore, e ... tela com' er vento ... 
Non c'è un guardiano fisso, ma ciabbada 
quanta gente cristiana va pe' strada". 

Oggi esse sono in gran parte scomparse, spesso trasformate in 
negozi. Una delle poche cappellette ancora esistenti si trova nel 
rione Regola, in Via Arco del Monte, nel vasto complesso edilizio 
del Comune di Roma che ospita numerose scuole. Attraverso il 
cancello, che chiude l'ingresso alla cappella, è possibile vedere 
l'interno, che sembra tenuto in ordine; non so, però, se in essa ven­
gano ancora celebrate e - in quali occasioni - funzioni religiose. 

* * * 

Ma la vecchia Roma, quella esistente tra la fine del secolo di­
ciannovesimo e la prima metà del secolo successivo, non è ri-
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"Le Cappellette". 

cordata da mio padre solo per le "Cappellette" od altre istituzio­
ni religiose. 

Il poeta ricorda la vecchia Roma anche per un'altra realtà, og­
gi scomparsa, ma che ha avuto vita fino alla metà del secolo 
scorso: le case chiuse. 

Mio padre, in genere, preferiva trattare argomenti che colla­
borassero alla formazione del lettore e non suscitassero senti­
menti moralmente negativi. E, in conseguenza, quando trattava 
delle case chiuse, ne esponeva soprattutto gli aspetti peggiori, in 
modo che il lettore non fosse invogliato a frequentarle. Nella 
poesia dal titolo Er temporale - scritta quando il poeta non ave-
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va ancora compiuto venticinque anni e che procurò - per la pri­
ma volta - la citazione sui giornali del suo nome come quello di 
un giovane scrittore in vernacolo, promettente e da seguire - egli 
tratta di una casa chiusa del rione Ponte, pessima nel suo aspet­
to esterno, nonché di una meretrice che si era tolta la vita perché 
abbandonata dal suo amante. 

Il poeta è in compagnia di un amico (probabilmente un croni­
sta di un giornale romano, ambiente che egli, allora, frequentava), 
allorché vengono a sapere che una donna, ospite di una casa chiu­
sa del rione Ponte, si è tolta la vita. Il poeta e il suo amico per­
corrono una buona parte del rione in cerca della casa chiusa: 

'Tordinona, Monte Brianzo, Via dell'Orso, l'Arco de Parma, 
Via Vecchiarelli" 

e, infine, 

"vedemo tre donne su 'na porta 
mezzo gnude, strappasse li capelli, 
e sentimo strilla': Carmina è morta ... " 

Il poeta e il suo amico entrano nel piccolo caseggiato e l'im­
pressione che ne hanno è pessima: 

"famo du' piani: mamma mia, che scale! 
zellose, scarcinate, smozzicate, 
e vedemio, tramezzo a le ferate, 
er cielo preparasse a temporale". 

Raggiungono le stanze dove si trova la donna suicidatasi: 

Che cammera! Un tugurio! Dar solaro 
armi' cappello ce cureva un deto ... 
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"Lei, tra e' letto e la sedia, su un tappeto, 
ciaveva ar collo, qui, come 'no sgaro". 

Il poeta domanda alle altre donne che sono nella stanza 

"Ma s'è ammazzata, poveretta?" 

e la risposta è 

"Sì, j'ha vorzuto dà l'urtima prova 
a quer bojaccia ... tanto, a che je giova?" 

E, intanto, il temporale ha inizio: 

"quanno che schizzo' n'artra saetta, 
sentissimo sonà la Chiesa Nova. 
Sonava a temporale". 

Perché allora era usanza nelle parrocchie - durante i tempo­
rali, specie se di notevole intensità - suonare le campane, quasi 
per attirare la benevola attenzione del Signore che intervenisse 
ad evitare danni. 

Ma, in quel caso, il poeta si augura che 

" ... ma sonava 
puro pe' que' la morta lì per tera, 
perché, là dentro, er prete non c'entrava" 

Il poeta e il suo amico cercano di allontanarsi da quel luogo 
tristissimo, ma 

" ... pe' li Vecchiarelli, 
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tutt'un botto, se sente uno che còre ... 
... è l'amante ... È Sarvatore ... " 
affermano le altre donne 
"eco' la mano sua, zeppa d'anelli, 
(regali della povera suicida) 
j' accarezza la faccia, li capelli". 

E la poesia termina: 

E 'na regazza, mentre annamio via, 
ce chiese quarche sordo pe' 'r mortorio". 

* * * 

Venti anni dopo mio padre torna sul medesimo argomento: la 
morte di una ospite di una casa chiusa. Ma questa volta siamo in 
un ambiente più accogliente, non lontano dalla chiesa di S. Cel­
so (allora parrocchia) e del piazzale prospiciente Ponte S. Ange­
lo. Una donna, che già aveva lavorato in una casa chiusa offren­
dosi ai frequentatori della casa, e che, col trascorrere degli anni, 
invecchiatasi, si è ridotta al ruolo d'inserviente, ormai in pessi­
me condizioni di salute, sente a sé vicino la fine. È pentita di co­
me ha trascorso la sua vita, ma non ha la forza per recarsi in 
chiesa e confessarsi. Prega allora le altre ospiti della casa chiusa 
d'invitare un sacerdote per potersi confessare. Ed una di esse si 
reca "dar curato de' San Cerso", il quale, prima si schernisce af­
fermando che egli in quella casa non potrà mai entrare; ma, infi­
ne, di fronte alle insistenze fatte a nome di una moribonda, ac­
cetta, ad una condizione: 

"ma in quer sito, però, di malaffare, 
fate sparì quarsia particolare ... 
la cammera dev'esse 'na cappella". 
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E, in conseguenza, le ospiti della casa chiusa 

"Pe' la scala de legno che rintrona, 
portorno tutto su: li quadri puro 
li quadri infami appiccicati ar muro 

Er prete venne. Lei, come un bisbijo, 
sfilò 'na massa de peccati neri ... 
Davanti a un Cristo ardevano du' ceri 
E lei spirò, rifatta come un gijo 
Mentre che quarche voce, rauca e sorda, 
intonava da su: requiameterna 

a stento, come chi non s'aricorda ... " 

* * * 

Sempre dove ha inizio il rione Ponte - e cioè nell'immedia­
tezza di Ponte S. Angelo e di Via Panico - oggi abitata in preva­
lenza da stranieri facoltosi, mentre, negli ultimi anni del dician­
novesimo secolo, era abitata da povera gente, nonché dalla 

"schiuma de Panico e der contorno" 

e cioè da persone che era meglio evitare, accadeva che alcuni 
negozi di barbiere, a sera, dopo il normale orario, e nei pome­
riggi dei giorni festivi, ben illuminati - sia pure con l'illumina­
zione allora in uso (non esisteva ancora l'illuminazione elettrica) 
- sistemate sui lati le poltrone in cui sedevano di giorno i nor­
mali clienti, diventavano locali da ballo 

"Accusì que le povere specchiere 
'gni momento aspettavano e' ritorno 
a li primi riverberi der giorno 
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pe' specchià un po' de faccie più sincere". 

Nella poesia La festa de' l'Unione, mio padre racconta che, in 
una di quelle salette, Righetto, un giovane che la mamma sta ten­
tando di riportare sulla retta via, ritrova la sua ragazza: Marietta 
e l'invita a danzare con lui, ma la ragazza si è già impegnata con 
un altro frequentatore della saletta: "Giggi, er Tarmato" (il but­
terato). Però, nonostante l'impegno già preso, Marietta preferi­
sce danzare con Righetto, che, in conseguenza, viene affrontato 
da "er Tarmato", che gli contesta quanto accaduto 

"so' azioni da bojaccia, da vassallo!" 

e lo ferisce mortalmente con una coltellata. E la madre di Ri­
ghetto, che, vedendolo entrare nella "saletta", ha pregato la Ma­
donna perché 

"si deve aritornamme un bojaccione 
ripijetelo mo, m' ariccomanno" 

vedendo il figlio uscire dalla saletta traballando e moribondo, 
prima si rivolge ancora alla Madonna 

"Vergine, aritratto 
la mi' maledizione ... Nu' lo fate ... " 

Ma il figlio muore e la madre rivolgendosi alla Polizia accor­
sa, grida ancora 

"Non arestate 
gnisuno ... Guardie, l'ho ammazzato io!. .. " 

* * * 
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Nel frattempo mio nonno-il papà di mio padre- aveva aper­
to un negozio di oreficeria nel rione Parione - in Via del Pelle­
grino - strada che si chiama così perché in essa transitavano i 
pellegrini che si recavano alla Basilica di S. Pietro. E - passan­
do per quella strada - acquistavano oggetti preziosi - gli ex-vo­
tò in maggioranza in argento - da offrire alle chiese che erano 
sul percorso. E, allora, Via del Pellegrino, per un gran tratto - da 
piazza Campo di Fiori a Via dell'Arco di S. Margherita - ospita­
va solo negozi di oreficeria. Ma, siccome i pellegrini erano di­
minuiti ed era stata realizzata una strada diretta e più comoda per 
raggiungere S. Pietro (Corso Vittorio Emanuele), i negozianti di 
Via del Pellegrino cercavano di rendere più attraenti - per even­
tuali altri clienti - le loro vetrine con oggetti preziosi. E mio non­
no arricchì le vetrine con i gioielli di mia nonna. Ma ... erano po­
chi!. 

E ricorse ai coralli che erano oggetto di compra-vendita, per­
ché allora, le famiglie abbienti, se nasceva loro un bambino, si 
affrettavano ad assumere una balia e cioè una contadina robusta 
e di bella presenza, che, avendo avuto a sua volta un bambino, lo 
aveva affidato ad una parente, anch'essa divenuta madre e che 
avrebbe provveduto all'allattamento dei due bambini. Essa si 
trasferiva in città e si offriva a chi le assicurava ospitalità, un 
compenso in denaro e un bel costume da contadina, completo di 
un busto rivestito di velluto o da altra stoffa pregiata da portare 
esternamente, nonché da un paio di orecchini in oro, con due 
pendagli di corallo, e da una collana, anch'essa di coralli, piut­
tosto lunga, da rigirare intorno al collo e lasciare pendere sul pet­
to, il tutto montato in oro. I coralli non erano simili a quelli che 
si usano oggi - e cioè piccolissimi; i coralli usati per le balie era­
no di notevoli dimensioni. 

Al termine del periodo di servizio (un anno), la balia veniva 
liquidata, ma i vestiti da lei indossati, compresi gli orecchini e le 
collane di corallo - in genere - restavano di sua proprietà. Ed es-
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sa si recava in Via del Pellegrino e vendeva - orecchini e colla­
na - ad un orefice, che, dopo averli ben puliti, li poneva in vetri­
na per rivenderli, appena possibile, ad un'altra signora divenuta 
mamma e che doveva assumere a sua volta una balia. 

L'uso della balia era così diffuso che, allorquando nei primi 
anni del ventesimo secolo (1900-1904), l'allora regina d'Italia -
Elena del Montenegro sposata a Vittorio Emanuele III - in quat­
tro anni ebbe ben tre figli (Iolanda, Mafalda e Umberto; le altre 
due: Giovanna e Maria - nacquero distanziate di alcuni anni), si 
voleva organizzare un concorso nazionale alla ricerca della "più 
bella balia d'Italia", da invitare a prestar servizio al Quirinale, 
cosa che però non fu necessaria, perché la regina Elena volle 
provvedere direttamente all'allattamento dei suoi bambini. 

Il diffuso uso delle balie spinse mio padre ad immaginare che 
due balie percorressero contemporaneamente i medesimi per­
corsi per rendere lieti i due bambini da esse allattati (per la pre­
cisione: un bambino ed una bambina), i quali, nonostante la lo­
ro tenerissima età, avevano provato qualche cosa ("come 'na 
scossa") nell'incontrarsi. 

"Pupetta vista ar Corso, l' antra sera, 
in braccio a balia co' na fascia rossa, 
che se vide seguì pe' 'n ora intera 
da un antro pupo co' 'na balia grossa, 
sappia che lui provò come 'n scossa ... " 

* * * 

Ma Roma ha modificato il suo volto, non solo per merito - o 
demerito - dei piemontesi giunti a Roma al seguito dei bersa­
glieri entrati nella Città il 20 settembre 1870 da Porta Pia; un' al­
tra trasformazione gigante è avvenuta durante le demolizioni 
mussoliniane. Mi limito - in questo mio scritto - ad uno solo dei 
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casi trattati da mio padre: la scomparsa di Piazza Montanara, che 
si trovava dove oggi esiste Piazza di Monte Savello, nell'imme­
diata vicinanza del vecchio Ghetto. Ed era caratterizzata da pic­
coli negozi gestiti da commercianti ebrei, che, in Piazza Monta­
nara, trovavano più spazio che nel confinante Ghetto, per espor­
re le loro mercanzie, anche perché, fuori dei loro negozi - alle 
volte ricavati da alcune strutture del Teatro di Marcello - per 
esporre le mercanzie usavano dei trespoli di legno, sistemati nel­
le ore lavorative davanti ai negozi e dove essi venivano ritirati al­
lorché i negozi erano chiusi. La piazza era nota anche per altre 
due caratteristiche: essa, infatti, ospitava, oltre ai piccoli com­
mercianti ebrei, anche quelli che Giuseppe Gioacchino Belli de­
finisce "er segretario de piazza montanara" e cioè lo scrivano 
pubblico, il quale, secondo Belli, non solamente scriveva ciò che 
il cliente - analfabeta - lo incaricava di scrivere - ma offriva an­
che lettere predisposte, alle quali bastava solo aggiungere il no­
me di colui che desiderava spedirle. Lo scrivano reclamizzava il 
suo lavoro esaltando la chiarezza della calligrafia e il bel colore 
dell'inchiostro usato. Ed io posso aggiungere - a quanto scrive­
va il Belli nel diciannovesimo secolo - che, ancora, nei primi de­
cenni del secolo scorso, il mercoledì, allorché le piazze della 
Cancelleria, Pollarola, e del Biscione ospitavano un frequenta­
tissimo mercato in cui si vendeva ogni cosa, ho visto alcuni scri­
vani pubblici offrire il loro aiuto a persone che non sapevano 
scrivere o che, comunque, non erano capaci di compilare una let­
tera diretta ad un parente o ad un amico. 

L'altra caratteristica che distingueva Piazza Montanara era il 
commercio di indumenti militari già usati. Accadeva infatti, fino 
ed oltre gli anni '30 del secolo scorso, che, ai militari in servizio 
di leva - servizio allora obbligatorio - al loro arrivo alla sede del 
reclutamento veniva data un'uniforme militare, completa di un 
mantello o di un pastrano, che dovevano essere usati per tutto il 
periodo del servizio (un anno o diciotto mesi). Al termine del 

624 

servizio i militari di leva venivano congedati e l'intera divisa re­
stava di loro proprietà, da usare ancora, però, nel caso di richia­
mo in servizio. Ma, in genere, i militari congedati - indossati di 
nuovo gli abiti borghesi con i quali erano giunti a Roma - si re­
cavano a Piazza Montanara e vendevano, per somme molto mo­
deste, i loro vecchi indumenti militari, che i commercianti ebrei 
compravano, li facevano riparare e lavare (così almeno assicura­
vano) e li rivendevano ai contadini del Lazio e delle regioni con­
finanti che venivano a Roma a vendere i prodotti raccolti nelle 
campagne in cui essi risiedevano e che avevano interesse ad in­
dossare, durante le stagioni invernali, quegli indumenti partico­
larmente pesanti. E i banchetti di legno, che esponevano panta­
loni, giubbotti, mantelli e cappotti militari - a Piazza Montanara 
si moltiplicavano. 

Negli anni 20-30 del secolo scorso Piazza Montanara venne 
però distrutta. E mio padre scriveva: 

"er sole adesso sciala ... ma non dora 
cappotti e mantelline da sordato. 

Mo', San Nicola in Carcere è un incanto, 

sur Teatro Marcello er sole ride, 
mentre resta pe' me ... piazza der Pianto!" 

piazza immutata nel suo aspetto e che, con il suo nome, espri­
meva il dispiacere per tante modifiche apportate a ciò che il poe­
ta aveva amato. 

Ma il suo dolore, il suo pianto per la scomparsa dell'antica 
Piazza Montanara, era legata anche ad un altro motivo. Egli, 
sempre in quell'ambiente, aveva conosciuto una 

"Giud"iola, riccetta, picchia mia, 
moretta che cucivi fra li stracci 
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Monte Savello. 

co' quell'occhi m'hai fatto un sette ar core, 
e ago nun ce che lo rinnacci!". 

~. 

Ma il negozio ("un bucetto") in cui lavorava la "Giudiola" or­
mai "non c'era più" 

e, in conseguenza, anche "la giudiola" 
"era stata travorta". 
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Per cui il poeta così conclude 

"Addio, rinnacciatrice, 
eh' ai lassato un cristiano senza pace, 
immagine eh' ai perzo la cornice!. .. " 

Il saluto del poeta non è rivolto solamente alla "giudiola", ma 
a tutto quell'ambiente distrutto dai picconi mussoliniani. 

"Addio, Monte Savello ! 
'gni tanto 'na buriana, quarche strillo ... " 
Stretto, chiuso, attufato ... eppuro bello!" 

* * * 

Caro Lettore, 
se vuoi avere un'idea di come potevano essere allora (settan­

t'anni fa) alcuni angoli di Roma, stimati "belli!" da mio padre, 
ma distrutti dai picconi mussoliniani, ti consiglio una passeggia­
ta nei rioni Ponte, Parione e Regola, dove alcune piazze e vie so­
no rimaste intatte com'erano alcuni secoli prima, nei dintorni di 
Campo di Fiori, di Piazza Cairoli e di Piazza Navona. E dà uno 
sguardo anche alla piazza dove si trovava la vecchia scuola dei 
Fratelli delle Scuole Cristiane - e che ricorda con un'iscrizione 
marmorea che quella scuola fu frequentata dal poeta - piazza 
che mio padre amava sia perché 

"in quer tempo d'allora, verso fiume, 
non presentava tutto 'sto sfaciume" 

ma, inoltre, perché gli rammentava la sua fanciullezza 

"Anni d'oro spariti come foje, 
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sogni volati via!. .. 
Piazza de scòla mia, 
benché sventrata, me sei cara come 
la pianta stessa che t'ha dato er nome, 
tu che ar poetaj'aricordi e' lauro, 
che lui tanto sospira, e nun raccoje". 

E, caro Lettore, rimpiangi con lui e - se credi - con me 
"Roma che non c'è più" 
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Un grande progetto 
per Roma capitale 

GIANCARLO SAPIO* - GIOVANNI PAOLO TESEI** 

Il 20 settembre 1870 le truppe piemontesi entrarono in Roma 
dopo una breve battaglia con l'esercito pontificio. Cadeva così 
l'ultimo ostacolo all'unificazione dell'Italia e quello stesso gior­
no aveva termine il millenario potere temporale dei Papi. 

I preparativi per l'occupazione della città erano iniziati i pri­
mi di settembre nella pianura attraversata dalla Via Nomentana, 
antistante il tratto orientale delle Mura Aureliane. L'assalto deci­
sivo avvenne alle cinque del mattino del giorno venti. Dopo 
qualche ora di cannoneggiamento i Pontifici si arresero e i Pie­
montesi entrarono in città attraverso una "breccia" che le grana­
te avevano aperto nelle mura tra Porta Pia e Porta Salaria. 

Da quel momento in poi gli avvenimenti si susseguirono ra­
pidamente in una Roma caotica e festosa che sembrava essersi 
risvegliata dopo un lungo letargo. Il 23 settembre si insediò una 
Giunta di Governo composta da 18 membri e presieduta da Mi­
chelangelo Caetani, duca di Sermoneta. Il 30 settembre la Giun­
ta approvò la seguente delibera: "È istituita una commissione di 
Architetti-Ingegneri la quale si occupi dei problemi di amplia­
zione e abbellimenti della città per poi sottoporli all'approva­
zione della Giunta Municipale. Sua prima cura sarà di studiare 
i progetti più urgenti di ampliazione. La commissione è compo-

* Presidente dell'U.R.l.A. - Unione Romana Ingegneri Architetti. 
**Vicepresidente dell'U.R.l.A. - Unione Romana Ingegneri Architetti. 
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sta dai signori Camporesi, Vespignani, Fontana, Bianchi, ]an­
netti, Carnevali, Viviani, Partini, Trevellini, Cipolla, Mercandet­
ti ". Nei giorni seguenti Vespignani, Fontana e Trevellini si dimi­
sero e furono sostituiti da Rosa, Gabet e Amadei. 

Un mese dopo la Commissionè fornì le prime indicazioni di 
massima sulla futura espansione di Roma, sull'ampliamento del­
la rete viaria urbana e sulla riqualificazione di alcune parti della 
città vecchia. A questa prima Commissione, scioltasi qualche 
mese dopo, ne seguirono altre due, incaricate di "esaminare i 
piani di ingrandimento e di abbellimento della Città di Roma e 
di proporre il Piano Regolatore definitivo della città". 

Tra i membri di queste commissioni figuravano celebri Inge­
gneri ed Architetti di quell'epoca e alcuni di loro, in quello stes­
so periodo, aderirono ad un sodalizio culturale denominato "Cir­
colo Tecnico d'Ingegneri, Architetti ed Agronomi", che nacque 
ufficialmente il 1 ° gennaio 1871 per iniziativa del Commendato­
re Ing. Alessandro Betocchi e venne presieduto dal Principe Ing. 
Don Emanuele Ruspoli. 

Da questo sodalizio, il primo di Roma Capitale, che nel cor­
so degli anni ha cambiato più volte denominazione (Circolo, 
Collegio, Società, Unione), ha avuto origine l'attuale URIA -
Unione Romana Ingegneri Architetti - costituitasi in maniera de­
finitiva nel 1948, la quale, in questi centoquarant' anni, ha parte­
cipato attivamente e costruttivamente al dibattito sull'evoluzione 
e sulla trasformazione della città. 

Il 2 ottobre si tenne il plebiscito che sancì l'unificazione di 
Roma all'Italia. Si iniziò poi a ripulire e a rendere più presenta­
bile la città per l'imminente arrivo di Vittorio Emanuele II, pri­
mo re dell'Italia unita, il quale non era mai stato a Roma prima 
di allora. L'arrivo di Vittorio Emanuele II nella futura capitale 
coincise con una disastrosa piena del Tevere che allagò, come di 
consueto, tutta la città bassa, da Campomarzio a Piazza Navona, 
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da Piazza Colonna al Pantheon, dalla Minerva a Campo de' Fio­
ri, fino ai vicoli del rione Regola e al Ghetto degli Ebrei. Roma 
non era nuova a simili avvenimenti, che si ripetevano ormai da 
secoli anche due o tre volte all'anno e in quell'occasione, il 31 
dicembre del 1870, Vittorio Emanuele portò ai cittadini confor­
to e solidarietà. 

La legge 3 febbraio 1871 n. 33 stabilì il trasferimento della 
capitale del Regno d'Italia da Firenze a Roma, da effettuare en­
tro sei mesi. La città era del tutto impreparata ad un simile av­
venimento e delle enormi difficoltà che in così breve tempo si sa­
rebbero dovute affrontare, nessuno parve accorgersi. 

La Roma del 1870 era economicamente e culturalmente mol­
to arretrata rispetto ad altre città italiane (soprattutto del setten­
trione) ed era scarsamente abitata. La popolazione era di circa 
226.000 abitanti, poco più di quelli di Torino o di Milano o di Pa­
lermo, la metà di quelli di Napoli. La città era rimasta pressoché 
immutata negli ultimi due secoli e gran parte del territorio rac­
chiuso dalle mura (circa i due terzi) era aperta campagna, con vi­
gne, orti e prati tenuti a pascolo, dove sorgevano maestosi i ru­
deri dell'antichità. La parte edificata della città era a nord-ovest 
e a ovest, in gran parte compresa nell'ansa del Tevere tra il Mau­
soleo di Augusto e l'Isola Tiberina. Chi entrava a Roma da Por­
ta Flaminia si trovava subito in una città fittamente costruita, 
mentre i viaggiatori che provenivano dal sud e facevano il loro 
ingresso dalle porte S. Giovanni, S Sebastiano, S. Paolo, dove­
vano percorrere un lungo tratto di campagna disabitata prima di 
giungere al mercato di Campo Vaccino o alle prime case del rio­
ne Monti. 

L'espansione di Roma, che aveva assunto l'importante ruolo 
di Capitale del Regno, doveva avvenire nel più breve tempo pos­
sibile, soprattutto per consentire a migliaia di impiegati e fun­
zionari dello Stato di stabilirsi in gran fretta negli uffici della 
Pubblica Amministrazione e di mettere in moto la complessa 
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macchina amministrativa che avrebbe dovuto far funzionare il 
Paese. Per fronteggiare questa emergenza si cominciò ad espro­
priare edifici privati, appartenenti in prevalenza ad ordini reli­
giosi, per trasformarli in uffici pubblici e ministeri. 

Ma per sistemare il Ministero delle Finanze, il cui numero di 
impiegati era pari a quello di tutti gli altri ministeri sommati in­
sieme, questa soluzione non era perseguibile. E così, grazie an­
che all'insistenza di Quintino Sella, politico colto ed economista 
insigne, allora Ministro delle Finanze, la Commissione di Go­
verno incaricata del trasferimento della Capitale, determinò che 
la soluzione migliore sarebbe stata quella di costruire un nuovo 
edificio da destinare interamente all'Amministrazione Finanzia­
ria dello Stato. 

Inoltre si decretò che l'espansione di Roma dovesse avvenire 
all'interno delle Mura Aureliane e in particolare sembrò oppor­
tuno che la nuova città amministrativa dovesse sorgere nell'area 
nord-orientale, in quel tratto di campagna compreso tra il Quiri­
nale e Porta Pia. Questo per diversi motivi: innanzitutto perché 
era un luogo considerato salubre, lontano dalle zone malsane 
della città bassa vicina al Tevere, dove, soprattutto nei mesi esti­
vi, la malaria mieteva numerose vittime. E poi avrebbe avuto un 
significato simbolico collocare i centri più importanti della Pub­
blica Amministrazione, come i Ministeri, lungo il rettilineo del­
la Via Pia (oggi Via XX Settembre), che univa il Palazzo Reale 
del Quirinale, già residenza dei Papi, con Porta Pia, l'ultimo ba­
luardo della Roma pontificia espugnato dall'Esercito Piemonte­
se. 

Infine il più valido dei motivi fu probabilmente l'enorme gi­
ro di affari che si era creato intorno a quei terreni che nell'arco 
di brevissimo tempo, da agricoli che erano, divennero aree fab­
bricabili ed il loro valore venne di norma decuplicato e, in qual­
che caso, anche centuplicato. Diversi appezzamenti di terreno 
compresi tra le Terme di Diocleziano, il Viminale e la Chiesa di 
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S. Vitale erano stati acquistati anni prima a poche lire da Monsi­
gnor Francesco Saverio de Merode, già cameriere segreto di pa­
pa Pio IX, ministro delle armi ed elemosiniere del papa, un astu­
to e intraprendente immobiliarista. 

In questa vasta area, che fu poi oggetto di un'articolata con­
venzione urbanistica (la prima di Roma neocapitale del Regno), 
era sorta già nel 1863 la Stazione Termini, in un terreno che de 
Merode aveva acquistato dal Principe Massimo e che un tempo 
faceva parte della straordinaria Villa Peretti Montalto e, tra il 
1864 e il 1866 era stato aperto il primo tratto di via Nazionale e 
tracciate le trasversali Via Torino, Via Firenze e Via Napoli, lun­
go le quali furono costruiti i primi edifici. Più a nord, oltre le mu­
ra, era stata costruita tra il 1862 e il 1865, la Caserma Macao, al­
l'interno del recinto del Castro Pretorio, nello stesso luogo dove 
Tiberio aveva fatto costruire negli anni 22-23 d.C. la sede della 
Guardia Imperiale. 

Il Palazzo del Ministero delle Finanze sorse in un appezza­
mento di terreno coltivato ad orto di proprietà dei frati Certosini 
della Basilica di S. Maria degli Angeli. La consegna dell'area av­
venne nel 1872 e il 1 ° aprile di quello stesso anno ebbero inizio 
i lavori secondo il progetto redatto dall'architetto Raffaele Ca­
nevari, il quale aveva rielaborato uno studio precedente proposto 
dall'ingegnere e imprenditore milanese Luigi Tatti. I lavori du­
rarono cinque anni, molto di più dei 24 mesi previsti, dato che 
furono rallentati dal ritrovamento di diversi reperti archeologici 
e anche i costi aumentarono notevolmente rispetto allo stanzia­
mento iniziale di Lire 5.808.000. 

L'inaugurazione ufficiale avvenne nel settembre del 1877 e il 
passaggio al Demanio dello Stato il 20 aprile 1881. L'edificio 
appariva di una grandiosità unica, il più grande di tutta la città, 
quasi un Louvre romano, dato che in effetti si richiamava ai pro­
getti del Bernini per il Palazzo Reale di Parigi. Anche l'interno 
si presentava elegantemente rifinito con pregevoli decorazioni 
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realizzate da alcuni dei più noti artisti dell'epoca, come Cesare 
Mariani, che realizzò gli affreschi della Sala Gialla, Francesco 
Pieroni, Luigi Martinori, Eugenio Agneni, Virginio Monti, Do­
menico Bruschi e Davide Natali, che si occupò della decorazio­
ne della biblioteca. Un particolare degno di nota è che ogni spa­
zio all'interno del Palazzo è collegato con tutti gli altri con un 
particolare sistema geometrico ripetitivo di percorsi, che per­
mette di raggiungerne ognuno senza mai uscire all'esterno. Una 
sorta di segreto che caratterizza l'edificio. 

Nel corso degli anni successivi vennero costruiti altri Mini­
steri lungo l'asse stradale costituito dalle attuali Via del Quirina­
le-Via XX Settembre-Via Nomentana. Dal 1875 al 1889 il Mini­
stero della Guerra (oggi della Difesa), ubicato tra Via delle Quat­
tro Fontane e Via Firenze; vent'anni più tardi (1908-1912) il Mi­
nistero dell'Agricoltura, adiacente al Convento di S. Maria della 
Vittoria e, tra il 1911 e il 1925, il Ministero dei Lavori Pubblici, 
fuori porta Pia all'inizio della Via Nomentana. Tutta l'area cir­
costante, da Castro Pretorio a Magnanapoli, da Porta Salaria a 
Termini andò riempiendosi di palazzi per uffici ma anche di ca­
se da abitazione. Altri palazzi pubblici furono realizzati prima 
della fine del secolo lungo la Via Nazionale, che stava diventan­
do la strada più elegante della capitale: il Palazzo delle Esposi­
zioni, costruito tra il 1877 e il 1889 su progetto di Pio Piacenti­
ni e il Palazzo della banca d'Italia, iniziato nel 1887 e terminato 
quindici anni dopo, un monumentale e massiccio edificio dise­
gnato da Gaetano Koch. Tra il 1878 e il 1880, infine, su parte del 
parco di Villa Strozzi, che de Merode aveva acquistato pochi an­
ni prima, era sorto il Teatro dell'Opera. 

All'inizio del '900 gli abitanti di Roma erano 520.000. L'area 
compresa tra Porta Pia, Castro Pretorio, la Stazione Termini, 
l'Esquilino, il Viminale era ormai tutta costruita e altri quartieri 
stavano sorgendo fuori porta lungo le strade consolari (Flaminia, 
Salaria, Nomentana) e poi a San Lorenzo, a San Giovanni e a Te-
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staccio. Perfino la zona dei Prati di Castello, dapprima scartata 
dalle varie Commissioni perché giudicata insalubre, era stata lot­
tizzata ed erano già in corso le prime costruzioni. Nel 1930, ses­
sant'anni dopo la breccia di Porta Pia, Roma contava 1.000.000 
di abitanti e la città si era espansa in ogni direzione: i quartieri 
residenziali abitati dalla media e alta borghesia erano nell'area 
nord della città, tra Salaria e Nomentana; quelli più popolari a est 
e a sud, lungo la Prenestina, la Casilina, l'Appia. 

Oggi, a quasi un secolo e mezzo dalla proclamazione di Ro­
ma Capitale, gli abitanti residenti sono 2.800.000, ma a questi se 
ne devono aggiungere altri 1.200.000 provenienti da altri Comu­
ni della Provincia o perfino da altre Province, che ogni giorno 
entrano in città per raggiungere il loro posto di lavoro. È un nu­
mero enorme di persone che transitano quotidianamente in una 
città in cui è sempre più difficile vivere, spostarsi, parcheggiare, 
prendere un mezzo pubblico o semplicemente passeggiare. In 
particolare, una parte rilevante del Centro Storico è stata occu­
pata dalla così detta "Città Politica" con innumerevoli edifici 
adibiti a uffici ministeriali, e della Presidenza del Consiglio, se­
di di partito, uffici per deputati e senatori, sedi di rappresentan­
za delle Regioni, ecc .. Per questo motivo la configurazione del­
la città è notevolmente cambiata: quella, delimitata dalle Mura 
Aureliane, è ormai diventata un grande centro contenente molte­
plici realtà molto spesso non coordinate fra loro e che causano 
quotidianamente situazioni di disagio per l'intera colletività. Se 
si aggiunge poi che si è verificato un abnorme sviluppo del Ter­
ziario a scapito soprattutto delle attività commerciali, del picco­
lo artigianato e anche delle case d'abitazione, si comprende co­
me sia quanto mai necessario e urgente un intervento pianifica­
torio di grande rilievo che ponga fine al caos e al degrado. I Mi­
nisteri, infine, fungono da poli d'attrazione per migliaia di per­
sone provenienti dall'area metropolitana, provocando disagi alla 
circolazione con una notevole produzione di inquinamento e de-
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terminando l'invivibilità dei luoghi con conseguente riduzione 
della residenzialità. 

Un'interessante proposta di riqualificazione urbana, che i'U­
RIA sta portando avanti, da tempo, dopo attenti studi e analisi 
sulla trasformazione urbana, riguarda proprio la zona della città 
oggetto della prima espansione urbana di Roma Capitale, vale a 
dire quel nuovo asse direzionale di cui si è parlato all'inizio di 
questo articolo. Si tratta dell'area compresa tra Piazza dei Cin­
quecento, Piazza S. Bernardo, Via XX Settembre e Porta Pia, 
una vasta porzione del 1° Municipio caratterizzata da una dis­
gregazione della struttura sociale, dal depauperamento della rete 
commerciale e dall'essere esclusa dai grandi flussi turistici. Tale 
spazio è un elemento primario della struttura urbana e centro di 
un rinnovamento dell'abitare nella città contemporanea. È ne­
cessario, pertanto, un intervento incisivo e risolutivo per ridare 
respiro e funzioni più equilibrate a questo importante settore di 
città storica, come occasione non solo di conservazione e riqua­
lificazione, ma anche di sviluppo economico; un insieme d'in­
terventi materiali (progetti) ed immateriali (sicurezza e sviluppo) 
intenzionalmente integrati ed equivalenti al range dei problemi 
che si vogliono affrontare. 

Il recupero funzionale del Ministero delle Finanze e la riqua­
lificazione del brano di città in esame, pertanto, si pongono i se­
guenti obbiettivi: la riduzione del disagio abitativo, l'incremento 
della dotazione dei servizi, la valorizzazione ed il potenziamento 
dell'offerta culturale, la sostenibilità dello sviluppo, il migliora­
mento dell'ambiente e della qualità della vita degli abitanti. Non 
si tratta di un semplice restauro edilizio ma di un'articolata serie 
di interventi urbanistici e culturali tali da rompere "l'isolamento" 
del quartiere creatosi nel tempo. La proposta, nel suo complesso, 
può essere intesa quale intervento di valorizzazione di una zona 
della città che, prima di veder snaturata la sua immagine, intende 
riconquistare il proprio ruolo sociale, culturale e turistico. 
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Un grande progetto che vede nella trasformazione del Mini­
stero delle Finanze a spazio museale polifunzionale una vera e 
propria rivoluzione basata sulla sostenibilità e sulla salvaguardia 
di valori storici e ambientali. Si tratta di programmare un trasfe­
rimento della sede istituzionale, divenuto ormai necessario sia 
per l'ammodernamento dei sistemi sia per offrire servizi sempre 
migliori e più accorpati. Una preziosa opportunità per l'inzio di 
una dislocazione di funzioni improprie ed una conseguente ri­
qualificazione del tessuto urbano. 

L'idea fondante del progetto è quella di offrire uno spazio 
museale dedicato alla conoscenza, alla formazione e alla perce­
zione dove troveranno libera espressione le diverse funzioni at­
tribuibili illustrate attraverso monitor interattivi e pannelli tema­
tici, i quali potranno variare di contenuto a seconda delle esi­
genze espositive. Di conseguenza accanto allo spazio museale 
tradizionale, che conserverà i suoi dettami, verrà prevista I' inte­
razione con le opere esposte attraverso spiegazioni in forma te­
lematica o seminari di approfondimento e comunque attraverso 
l'utilizzo di una biblioteca multimediale. 

Verranno previsti, inoltre, spazi di rappresentanza per eventi e 
manifestazioni culturali anche in video conferenza, spazi per 
scambi culturali e linternazionalizzazione del museo e delle sue 
mostre; spazi singoli dedicati a studiosi, professionisti, studenti; 
spazi di ristoro e ospitalità e infine spazi dedicati ai giovani artisti 
come laboratorio per nuove esperienze artistiche, workshop, ecc .. 

Il grande Palazzo delle Finanze, quindi, ormai sprofondato 
nel caos quotidiano, assediato dal traffico, soffocato dai fumi 
dello smog, guardato distrattamente dai Romani e dai turisti non 
come un'opera di rilevante architettura, ma solo come un Palaz­
zo del potere, rinascerebbe a nuova vita e rappreseterebbe un po­
lo d'attrazione di straordinario interesse. 

Questo progetto, inoltre, coinvolgerebbe per forza di cose an­
che tutta la zona circostante, fino a pensare ad una ricucitura con 

637 



l'area archeologica delle Terme di Diocleziano e ad una genera­
le riqualificazione di questo settore di città caratterizzato dalla 
presenza di un inestimabile patrimonio storico, archeologico, 
culturale e ambientale; verrebbero così coinvolte e ristrutturate 
non solo Via XX Settembre, ma anche Via Goito, Via Cemaia, 
Largo S. Susanna, Via V. Emanuele Orlando, Via Giuseppe Ro­
mita, Via Pastrengo e le piazze adiacenti, con la conseguente mo­
difica del traffico locale che non andrebbe in alcun modo a pe­
sare sulla cirolazione veicolare. 

L'intervento così previsto appare come una vera e propria ri­
generazione urbana e cioé un'appropriata risoluzione dei pro­
blemi ed un miglioramento economico, sociale, ambientale di 
un'area soggetta a trasformazione. Infatti da elemento di discon­
tinuità del tessuto urbano andrebbe a riconquistare il ruolo di ve­
ra "Porta della Città" e si connetterebbe in modo funzionale con 
piazza Esedra, che costituisce il primo impatto con la straordi­
naria monumentalità di Roma percepito da chi giunge in città 
con il treno e scende alla Stazione Termini. Così il turista appe­
na arrivato verrebbe senza interposizioni a trovarsi davanti alle 
Vestigia delle Terme di Diocleziano, le quali, così come oggi ap­
paiono nascoste anche alla vista del cittadino romano, domani 
sarebbero adeguatamente valorizzate. Avremmo così una vera e 
propria "Porta di Ingresso" adeguata alla città. Un quadrante 
che, rivisto sotto la luce nuova del progetto di riqualificazione, 
diventa così elemento pulsante del centro città, un ulteriore ri­
chiamo per forme eterogenee di turismo. 

Infine l'attuazione di un simile progetto potrebbe dar luogo 
ad altre interessanti iniziative coinvolgenti anche altre parti del 
centro storico. Un programma che dovrebbe comprendere alcu­
ni tra i punti fondamentali della pianificazione urbana: dal ca­
blaggio degli edifici all'uso razionale del sottosuolo, dalla cor­
retta manutenzione del patrimonio immobiliare al recupero del­
la funzione abitativa, dall'arredo urbano al verde, dalla ristruttu-
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razione della rete commerciale alla mobilità e al piano dei par­
cheggi. 

Quello che auspichiamo è una "Città della Cultura" nel cen­
tro della città, costituita da edifici storici sapientemente ristrut­
turati e dotati di alta tecnologia, facilmente accessibile, pulita, 
moderna ed efficiente, la quale rappresenterebbe un evento im­
portante per i cittadini e per i turisti italiani e stranieri e accor­
cerebbe senza dubbio il divario che c'è sempre stato tra Roma e 
le altre capitali europee, restituendo alla città il decoro e la di­
gnità che le spettano. 
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BENVENUTO TISI DETIO IL GAROFALO 

Annunciazione 
Olio su tavola 

(Collezione Privata) ' 



GEMMA HARTMANN 

Porta San Pancrazio 
Roma 1993, acquarello 

(Collezione privata) 

I Cardinali Nepoti di Innocenzo X 

GIOVANNI SICARI 

Fin dalla seconda metà del XVI secolo, la figura del Cardina­
le Nipote o Padrone era considerata una vera e propria istituzio­
ne indispensabile al pontefice per poter sopraintendere agli affa­
ri politici della Chiesa. Ma non tutti i papi trassero beneficio da 
tale consuetudine, come evidenzia nel 1667 il libro di Gregorio 
Leti: Il nipotismo di Roma o vero delle raggioni che muovono i 
Pontefici all 'aggrandimento de' Nipoti. Del bene, e male che 
hanno portato alla chiesa dopo Sisto IV fino al presente. 

Nei confronti dei tre cardinali nipoti di Innocenzo X Ludovi­
co von Pastor è categorico: La disgrazia di papa Pamfili fa che 
l'unica persona della sua famiglia che avrebbe posseduto le 
qualità per una tale posizione era una donna: sua cognata Olim­
pia Maidalchini Pamfili, mentre i nipoti insigniti uno dopo l 'al­
tro della porpora, fecero tutti cattiva prova. 

Giovanni Battista Pamphili, il 27 settembre 1644, dodici gior­
ni dopo essere stato eletto pontefice, beneficiò del titolo di ge­
nerale della Chiesa suo nipote Camilla Francesco Maria, e il pri­
mo ottobre lo volle al comando supremo della flotta, governato­
re di Borgo e delle principali fortezze dello Stato. Camilla, nato 
a Napoli il 21 febbraio 1622, dal matrimonio di Pamphilo, fra­
tello maggiore del pontefice, e di Olimpia Maidalchini, sembrò, 
in un primo momento, destinato a rimanere semplicemente ni­
pote laico del pontefice. Ma Innocenzo, il 14 novembre, gli con­
cesse la porpora e lo affiancò al Segretario di Stato: il cardinale 
Giovanni Giacomo Panciroli (1587-1651), creatura di Urbano 
VIII. Nei primi tempi Camilla, proveniente da studi letterari e 
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matematici, svolse il suo incarico con la massima scrupolosità, 
ottenendo I' apprezzamento di Spagna, Francia e Repubblica Ve­
neta. In seguito il suo impegno scemò a causa del forte carattere 
dello zio, che effettivamente non gli aveva concesso i pieni po­
teri. Il 21 gennaio 1647, Camillo, che pur essendo cardinale era 
rimasto allo stato laicale, si dimise per dare discendenza alla sua 
famiglia e contrasse matrimonio con Olimpia Aldobrandini, 
principessa di Rossano, il 1 O del mese successivo. Dal loro ma­
trimonio nacquero due maschi e tre femmine. Suo figlio Bene­
detto nel 1681 fu a sua volta creato cardinale. 

Rimasta vacante la carica di cardinal nipote, su consiglio di 
Olimpia Maidalchini, Innocenzo, il 7 ottobre 1647, promosse al 
cardinalato Francesco Maidalchini, figlio di Andrea, fratello di 
Olimpia, e di Pacifica Feliziani. La scelta non fu davvero felice 
a causa della giovane età del nuovo cardinal nipote, del quale si 
conosce non la data di nascita ma quella del battesimo: 24 no­
vembre 1631. Ben presto il pontefice lo sostituì per incapacità. 

A fine articolo riporto una breve vita di questo porporato, trat­
ta da un manoscritto inedito di anonimo del 1700, nella speran­
za di poter alleggerire le numerose calunnie che lo accompagna­
rono nei suoi 53 anni di cardinalato. Basti citare fra tutte, quan­
to riportato nelle numerose edizioni di "La giusta statera dei 
porporati" che lo apostrofava come: vera effigie di babuino. 

Il 19 settembre 1650 Innocenzo proclamò cardinale Camillo 
Astalli, figlio di Fulvio e Caterina Pinelli, nato a Sambuci, nei 
pressi di Tivoli, il 21 ottobre 1616. La lontana parentela che go­
deva con donna Olimpia, suo fratello Tiberio era marito della so­
rella del cardinale Francesco Maidalchini, forse influenzò tale 
scelta. Il papa lo adottò e gli concesse l'uso del proprio cogno­
me unitamente alla carica ed ai benefici spettanti al cardinal ni­
pote, cosa che stupì l'intera corte pontificia. Anche questo nipo­
te durò poco nella carica, infatti nel febbraio del 1654 fu relega­
to, dopo essere stato privato di ogni beneficio, unitamente ai suoi 
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familiari, a Sambuci con I' accusa di aver favorito il governo di 
Madrid a discapito del pontefice. Tale denuncia, sostenuta dal 
segretario della Cifra Decio Azzolini, voleva dimostrare la re­
sponsabilità dell' Astalli nell'informare Filippo IV, tramite un 
suo parente nunzio in Spagna, Camillo Massimo, della futura in­
vasione, con 12000 uomini, del Regno di Napoli da parte dello 
Stato Pontificio. Morto il papa gli Astalli tornarono a Roma e il 
cardinale beneficiò, il 14 luglio 1661, del vescovato di Catania 
concessogli da Filippo IV. 

Ms. Roma, 1700 (Coll. Privata) voce: Francesco Maidalchini 
Prete, nacque in Viterbo li 26 novembre 1631 fu fatto Cardi­

nale da Innocenzo X li 9 ottobre 1647. Morì in Nettuno li 12 giu­
gno 1700. Portato in Roma fu esposto nella Chiesa di S. Eusta­
chio e poi fu seppellito nel Castello di S. Martino. 

Sarebbe stato vice decano del Sacro Collegio se Innocenzo Xl 
non gli avesse prudentemente impedito di passare all'Ordine dei 
Preti, benché fosse primo Diacono perché dubitò in tal caso con 
brevità di tempo potesse giungere, non solo ad essere il primo 
Prete, ma anche primo Vescovo, e conseguentemente Decano del 
Sacro Collegio la cui suprema dignità resterebbe avvilita in un 
soggetto di mediocri talenti per non dire di poco o nessun con­
cetto, e nell'opinione del mondo quasi deridibile. Sarebbe dun­
que sempre restato nell'Ordine dei Diaconi, se Alessandro Vili 
non l'avesse fatto passare all'Ordine dei Preti, ma con proibi­
zione espressa in un breve particolare di non poter passare più 
avanti nell'Ordine dei Vescovi. Stimo superflua raccontare la vi­
ta, e miracoli di questo eroe, come troppo noto al mondo per la 
poco favorevole fama, che di lui corre. Notus non ex magna, sed 
ex multa fama. A tal proposito basta dire ciò, che di esso pro­
nunciò già il fu Marchese Maidalchini suo fratello, che alle al­
tre famiglie serviva la Porpora fregio di Gloria, e di onorevolez­
za, dove per lo contrario alla sua serviva per fregio d'infamia, e 
vergogna. lo però non riconosco in lui sole ignoranza, e scioc-
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chezza da renderlo diffamato appresso l'universo, anzi ammiro 
in lui alcuna virtù, che in altri di maggiore supposizione non tro­
vo. L'amico dell'amico di segno tale, che alcune volte ha azzar­
dato la sua fortuna per li medesimi. Nella caduta del già Cardi­
nal Camilla Astalli suo con.fidente mai volle lasciare la sua ami­
cizia benché in disgrazia del Papa, e che gli fosse ciò comanda­
to dal medesimo, non meno, che da Donna Olimpia sua zia. In 
oltre dopo la morte d'Innocenzo X con gloriosa risoluzione e ge­
nerosità senza esempio rinunziò al detto Cardinale Astalli alcu­
ne Abbazie già rassegnateli dal medesimo allorché fu promosso 
alla Porpora. In oltre, e totalmente segreto, e fedele che per tut­
to l'oro del mondo dalla bocca non uscirà mai la minima paro­
la da chi che sia con.fidatale, ne in materia di negozio mai si è 
trovato abbia detto per vera una cosa falsa, ne dam poco man­
cato ha quanto sempre ha promesso. Il suo mal concetto deriva 
non da quello, che presentemente è ma da quello che era allora, 
che venne a Roma per convittore nel Collegio Romano, in che fu 
fatto Cardinale di soli sedici anni, mentre Donna Olimpia sua 
zia l'aveva posto in concetto del Papa per il più dotto, saggio 
giovane che allora .fiorisse nello studio (così fattogli anche au­
tenticare da medesimi Gesuiti suoi Maestri) in modo tale, che 
quando Innocenzo X lo vidde confuso d'essere stato ingannato 
dall'astuta cognata, e che quando si credeva per sua gloria aver 
promosso alla porpora il più intelligente, e il più savio dello Sta­
to Ecclesiastico, si trovava con sua vergogna d'aver creato Car­
dinale il più goffo, e ignorante della Corte anzi un vile aborto 
delle sue plausibili fatture. Egli non mai era stato in Roma, ben­
sì educato solamente in Viterbo ha le penurie della sua angusta 
Casa, e in un subito da un estremo di bassezza sollevato ad un 
eminenza sublime, non è meraviglia se allora decadesse di con­
cetto alla sua propria comparsa in questa dominante. Di van­
taggia acqua loro non poco il suo discredito la di lui brutta pre­
senza, onde con una voce di campagna, e con mala grazia nel 
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discorso veniva comunemente deriso, tanto più per non avere 
minima parte di pratica di Roma non che del mondo, ne alcuna 
notizia, ne virtù anzi bastante prudenza da renderlo immune da 
spropositi. Di più avendogli Donna Olimpia fatto imparare a 
mente diverse sorti di complimenti dopo aver detti i primi s 'im­
brogliava a segno che più volte non seppe che soggiungere. In 
progresso di tempo con la frequenza delle Congregazioni con la 
pratica dei negozi, e con l'esperienza in più parti del mondo, e 
in diverse Corti, che ha praticato, non solo si è dirozzato, ma di 
più si è ragionevolmente scaltrito, a segno tale, che se di nuovo 
comparisse ora a Roma per la prima volta non sarebbe giudica­
to per tanto debole, e forse di simile stampa, se ne troverebbe a 
lui qualche inferiore nel Sacro Collegio. È cortese, e officioso, e 
più tosto prodigo, che liberale, è affidabile, affettuoso, caritati­
vo, allegro, e gioviale, e assai effeminato, nelle cui conversazio­
ni si diverte più nell'estasi, e discipline. Morto Innocenzo X su­
bito si fece fazioso di Spagna ad istanza dell'amico già Cardi­
nale Camilla Astalli, ma dopo che questo morì avvelenato nel 
proprio vescovato di Catania in Sicilia, vedendosi in poco cre­
dito dalla sua fazione, dopo avere provate infruttuose le sue re­
plicate proteste con quel Ambasciatore D. Louis Pons de Leon, 
.finalmente inalberò sopra il portone del suo palazzo l'armi del 
Cristianissimo, invece di quelle del Cattolico, che levò facendo­
si improvvisamente fazioso di Francia dalla cui corona ne gode 
più utile che concetto. Se il Conclave dovesse farsi agli antipodi 
potrebbe sperare Maidalchini d'essere fatto Papa acciò gover­
nare al rovescio, e ne gisse tutto il mondo sottosopra per tanto 
si può redarguire con S. Agostino "Quanto grandior, tanto va-

. " nzor . 
Il manoscritto termina con questa nota di altra mano: 
Morì di mal d'orina al porto d'Anzio dove si era portato a 

villeggiare; il suo cadavere fu ricondotto subito a Roma a di 13 
giugno 1700. L'esequie gli furono celebrate nella chiesa di S. 
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Eustachio a di 15 detto, di poi trasportato a S. Martino diocesi 
di Viterbo, dove fu seppellito nella sepoltura de suoi maggiori. 

Il manoscritto in esame, di collezione privata, è composto da 
201 fogli numerati, di questi, 79 riguardano incisioni raffiguran­
ti ritratti cardinalizi. Differisce, sia per ampiezza, sia per il mag­
giore numero di biografie, da quello pubblicato da S. M. Seidler, 
Diplomatische und journalistische Relationen vom romischen 
Hof aus dem 17. Jahrhundert, in: "Il Teatro del Mondo" ed. P. 
Lang, 1996. 

Card. Pamphilj Camillo .Francesco Maria Card. Maidalchini Francesco Card. Astalli-Pamphilj Camillo ~ 
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Le "Scoperte dell'America" 

ROMOLO AUGUSTO STACCIOLI 

Lo scorso mese di luglio, il sindaco Alemanno ha inaugurato, 
alla Pisana, in via della Consolata, il primo "Parco degli Orti ur­
bani" (ormai non si fa più nulla che non sia - in qualunque mo­
do - un parco). E ha auspicato che altri orti sorgano in tutta la 
città, dalla periferia al centro, in ogni Municipio e anche nelle 
scuole. Queste hanno subito tradotto in pratica l'auspicio e men­
tre volge al termine questo 2010, pare siano già molte - special­
mente quelle elementari e quelle dell'infanzia - ad avere in cor­
so, anche grazie a un accordo tra il Comune e l'Associazione na­
zionale Slow Food (!), la realizzazione di piccoli orti "a misura 
di bambino", all'insegna dello slogan "Orto in condotta". Nel 
frattempo, è stata anche annunciata la nascita del primo "orto ac­
cademico" che vedrà la luce, grazie a un concorso di idee, pres­
so il viale Bruno Buozzi, a Valle Giulia, per iniziativa dei dotto­
randi e dei docenti del Corso di Progettazione e gestione del-
1' ambiente e del paesaggio, della Facoltà di Architettura della 
Sapienza (i prodotti saranno poi utilizzati dalla nuova mensa uni­
versitaria). 

Lo stesso Sindaco, infine, ha promesso - appena il bilancio 
comunale lo consentirà - la creazione di "un orto vero e pro­
prio, nei giardini" e "uno simbolico (sic!), in una zona di gran­
de significato", addirittura sul Campidoglio (che fu già pasco­
lo di capre). Come hanno fatto gli Obama alla Casa Bianca! E 
qui sta la spiegazione dell'improvviso scoppio di "ortomania" 
ai vertici della nostra Amministrazione e del suo rapido conta­
gio. 
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Si tratta dell'ennesima scimmiottatura di una moda che viene 
dagli Stati Uniti. Una delle tante che noi puntualmente accoglia­
mo come novità, mentre non sono altro che "ritorno", o "ripre­
sa", di usanze (talvolta nemmeno del tutto abbandonate), in vo­
ga dalle nostre parti già duemila anni fa. E anche di più. Sicchè 
si potrebbe parlare - col senso ironico che all'espressione siamo 
soliti dare - di vere e proprie "scoperte dell'America". 

Che quella dell'orto urbano non sia, a Roma, una novità, ci 
vuol poco a dimostrarlo. A partire dal ricordo dell' hortus che, a 
metà tra il giardino e l'orto in senso nostro, caratterizzava la par­
te posteriore della tipica casa ad atrio dei nostri ... antenati. Che 
poi con lo stesso nome, ma al plurale (horti), siano state indica­
te quelle enfatizzazioni del giardino domestico che furono le 
grandi ville dell'immediata periferia urbana, questo è un altro 
discorso. Come lo è quello degli hortuli, i "giardinetti" caratteri­
stici di un certo tipo di tombe caratterizzate dalla presenza di uno 
spazio aperto e recinto tutt'intorno (come era il sepolcro dei Do­
mizi, sulle pendici del Pincio, dove furono sepolte le ceneri di 
Nerone). 

Quanto agli orti veri e propri, durante tutta l'antica età impe­
riale, essi furono allontanati nel suburbio del quale costituirono 
la principale caratteristica (e funzione): dai fundi, i piccoli ap­
pezzamenti a sfruttamento intensivo di cui scrive Varrone, alle 
vere e proprie fattorie, parte integrante (pars rustica o fructua­
ria) delle grandi ville padronali. Nel medioevo, con una sorta di 
movimento di ritorno, gli orti andarono via via ad occupare, col 
nome di "vigne" (essendo il vigneto chiamato "vignale"), il co­
siddetto "disabitato", la parte della città, sui colli, abbandonata 
dagli abitanti, dove essi rimasero fino al 1870, e oltre. Basta da­
re un'occhiata alle tante piante di Roma di cui disponiamo: l'in­
dicazione "vigna", seguita dal nome del proprietario (famiglia, 
convento, chiesa), ritorna costantemente a ricoprire la maggior 
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Gli orti del X secolo nel Foro di Cesare. Veduta ricostruttiva (lnklink). 

parte del territorio compreso tra l'abitato contratto nei rioni "di 
pianura" e le Mura Aureliane. 

All'interno dell'area urbana abitata, gli orti fecero, general­
mente, la loro (ri)comparsa solo in particolari circostanze. Ad 
esempio. subito dopo la fine dell'evo antico, con la "ruralizza­
zione" di molte zone della città, anche a carattere monumenta­
le, come il comprensorio dei Fori imperiali. L'immagine che, 
dopo gli scavi degli ultimi anni, s'è potuta ricostruire delle 
"piazze" già pertinenti a quei Fori, è stata quella di modesti in­
sediamenti abitativi, sparsi tra i monumenti ancora in gran par­
te in piedi, dotati di piccoli appezzamenti di terreno coltivati 
nella forma genericamente definibile dell'orto. Salvo il succes-
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sivo e completo abbandono, fino alla riurbanizzazione moderna 
di tutta la zona. 

Un altro esempio di ritorno riguarda, singolarmente, lo stesso 
comprensorio. Appena una decina d'anni dopo l'inaugurazione 
di quella che fu chiamata via dell'Impero, tracciata attraverso 
larea dei Fori imperiali, e, più esattamente, nelle aiole sistema­
te ai lati della strada, riapparvero, infatti, a un livello di qualche 
metro più alto, gli orti di medievale memoria. Furono gli "orti di 
guerra", come vennero chiamati, allestiti in tutta fretta nel 1941, 
con la pretesa di contribuire a rendere meno precari i riforni­
menti alimentari di una popolazione alle prese col razionamen­
to. I più anziani tra i romani di oggi ricorderanno le miniarature, 
coi buoi aggiogati ad aratri d'altri tempi, che furono "eternate" 
in una delle classiche "tavole" di Beltrame sulla Domenica del 
Corriere, con laltisonante didascalia: "Coltivare ogni lembo di 
terra! Al comandamento del Duce obbediscono anche gli Enti 
pubblici delle grandi città. A Roma, sulle sacre zolle che fian­
cheggiano la via dell'Impero, passa l'aratro trainato dai buoi". 
Era soprattutto sul grano che ancora una volta si puntava, ma fu, 
naturalmente, un fallimento. E si scoprì anche che l'iniziativa era 
addirittura controproducente, dal punto di vista della propagan­
da. Sicchè, dopo un primo modesto, ancorchè magnificato, rac­
colto, tutto fu lasciato andare in malora. 

Gli orti tornarono ancora una volta, in ordine sparso e per ini­
ziativa privata, ma in zone soprattutto periferiche della città, du­
rante il periodo dell'occupazione tedesca e subito dopo la fine 
della guerra, quando si trattò di arrangiarsi per la sopravvivenza 
e poi per accelerare la ripresa. 

Ai nostri giorni, senza attendere l'imbeccata degli Americani, 
e all'insegna dell'agricoltura biologica, qualche nuovo "ritorno" 
c'era già stato. Ad esempio, con l'orto (e il relativo punto vendi­
ta dei suoi prodotti) impiantato all'interno dell'Anfiteatro Ca­
strense, presso Santa Croce in Gerusalemme. Mentre, qualche 
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mese prima dell'ultima estate i giornali davano notizia dell'ini­
ziativa di una cinquantina di abitanti della Garbatella che, ca­
peggiati dal presidente del Municipio, armati di vanghe, picconi 
e zappe, "hanno iniziato a rendere coltivabile" un terreno di 
45.000 mq, destinato a verde pubblico e tuttavia in assoluto e 
perdurante abbandono. E abbiamo anche letto, in proposito, del­
la programmata suddivisione di quel terreno in appezzamenti di 
m 1 O per 10 "dove i cittadini del quartiere potranno coltivare or­
taggi e frutta". Ormai realizzati, sono stati chiamati "orti in con­
divisione". 

Ma le "scoperte" (e le nostre imitazioni) si susseguono a rit­
mo incalzante. Tanto è inesauribile la "fantasia" dei nostri Ami­
ci d'oltreoceano e viva la nostra fretta d'imitarli. E una "novità" 
fa appena in tempo ad arrivare che se ne annunciano altre. La 
NASA, ad esempio, ha fatto sapere che uno studio recentemen­
te effettuato ha rivelato come un riposino pomeridiano di qua­
ranta minuti garantirebbe un incremento della produttività del 
34% (e stanno quindi diventando sempre più nunerose le azien­
de che negli USA introducono la possibilità di fare una siesta do­
po pranzo). 

Quanto ci vorrà che questa "nuova" moda arrivi da noi? Na­
turalmente, con un nome inglese. Mentre essa era già in uso 
presso gli antichi, nonostante che gli spagnoli ne rivendichino 
l'invenzione e parlino della siesta come di un "grande contribu­
to iberico alla civiltà". Varrone scrive senza mezzi termini (De re 
rust. I,2,5) "se non potessi interrompere una giornata estiva con 
la mia naturale dormitina pomeridiana, non potrei vivere". I Ro­
mani - che la concedevano anche ai gladiatori durante gli alle­
namenti e ai soldati, in tempi tranquilli (ma il 24 agosto dell'an­
no 410 i Visigoti di Alarico entrarono in Roma anche approfit­
tando della siesta dei difensori, nella calda giornata d'estate) - la 
chiamavano somnus meridianus o meridiatio (da meridies, 
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"mezzogiorno", donde pure il verbo meridiare o meridiari). E 
noi l'abbiamo chiamata "pennichella", o "pennichetta" (o, più 
brevemente, "pennica"). Un tempo era abituale, ma saranno an­
cora in molti a praticarla. Anche se è stata abbandonata forse dai 
più per i mutati orari lavorativi, e sempre per seguire le mode 
USA. 

Poco prima che arrivassero gli "orti urbani" (e a questi prati­
camente collegata), c'è stata la "scoperta" del cosiddetto farme­
r's marcket, la forma di distribuzione commerciale che avrebbe 
registrato la maggiore crescita negli ultimi tempi: vale a dire la 
vendita di prodotti ortofrutticoli fatta, in luoghi appositi, diretta­
mente dai produttori. Senza cioè passare per la famigerata filie­
ra che fa maledettamente aumentare i prezzi al consumo. E sen­
za le inevitabili e disastrose permanenze nei magazzini all'in­
grosso e nelle celle frigorifere. Sempre dalla stampa, abbiamo 
così appreso recentemente che "nel cuore di Roma, il più gran­
de Comune agricolo d'Europa", ha aperto il primofarmer's mar­
ket gestito dalla Coldiretti. A inaugurarlo, il presidente naziona­
le Sergio Marini e, ancora una volta, il sindaco Gianni Aleman­
no. Il "mercato degli agricoltori" (o "dei produttori") - come 
qualcuno ha avuto il coraggio di tradurre, con sprezzo del politi­
camente corretto che obbliga all'uso dell'inglese - si trova al nu­
mero 74 di via San Teodoro, a ridosso del Palatino e nei pressi 
del Circo Massimo (a Roma non avrebbe potuto trovarsi altro­
ve). All'insegna dello slogan "Campagna amica" e con cadenza 
quindicinale (diventata poi, visto il successo, settimanale), esso 
propone ai consumatori solo prodotti agricoli tipici locali, fre­
schi di stagione ed esclusivamente "a km O". Cioè - secondo la 
locuzione, pure diventata subito di moda - provenienti dal terri­
torio locale, vale a dire dal "vicinato", senza dover subire tra­
sporti lunghi e inquinanti. 

Ebbene, da noi, un tempo, quasi tutti i cibi consumati abi-
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Orti di guerra in via dell'Impero. Tavola di A. Beltrame su "La 
Domenica del Corriere". 

tualmente erano "a km. O". E la parte più "scelta" della spesa si 
faceva presso quelli che - al mercato di Campo de' Fiori, tanto 
per fare un esempio - chiamavamo "vignaroli" (ossia "ortolani", 
secondo il significato dato al termine "vigna" di cui s'è già det­
to). Ma l'usanza risale all'antichità, quando i rifornimenti ali­
mentari (verdure, frutta, uova, pollame, miele, formaggi, ecc.) 
arrivavano all'Urbe direttamente dalle innunerevoli fattorie che 
- come pure abbiamo appena detto - sorgevano nel suburbio, al 
di là della corona di ville che cingeva la città. Anche sfruttando 
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la via d'acqua del Tevere che, come scrive Plinio il Giovane (Ep. 
V,6,12) ... omnisque fruges devehit in urbem (" ... invia a Roma 
ogni genere di prodotti della terra"). E lungo la riva sinistra del 
fiume, specie nel tratto a monte, erano nunerosi i piccoli attrac­
chi e i porticcioli attrezzati, talvolta perfino specializzati per ge­
neri di derrate. 

Per quel che concerne le vie di terra, invece, è il caso di ri­
cordare che nelle Mura Aureliane almeno alcune delle tante po­
sterulae, in seguito murate per motivi di sicurezza, erano state 
aperte originariamente anche per facilitare questo particolare ti­
po di traffico quotidiano (e spesso esse avevano preso il posto dei 
"varchi doganali" fissati, forse già all'epoca di Augusto, tutt' in­
torno alla città, per la riscossione del pedaggio sulle merci in en­
trata). La vendita dei prodotti, poi, oltre alle postazioni mobili 
sparse per la città - perfino lungo la via Sacra dove, come atte­
sta Ovidio (Ars. Am., II,261 sg.) si potevano acquistare cestini 
colmi di rustica dona - era soprattutto concentrata nei luoghi e 
nelle strutture di mercato, come il Forum Holitorium e il Macel­
lum Magnum del Celio o il Macellun Liviae dell'Esquilino. 

Quanto al "km O", la natura stessa - e la deperibilità - dei 
prodotti e la lentezza dei trasporti (che avvenivano per lo più a 
piedi o con carretti a trazione animale), imponevano tra i luoghi 
di produzione e quelli di vendita (e quindi di consumo), distan­
ze piuttosto ridotte, al di sotto delle dieci miglia. 

Si può aggiungere che dei "vignaroli" dell'antichità abbiamo, 
oltre alle citazioni letterarie, le testimonianze figurate recupera­
te dall'archeologia. Come quelle dei bassorilievi con banchi di 
venditori (di frutta, verdure, polli. conigli, ecc.) su lastre mar­
moree o di terracotta, specialmente di destinazione funeraria, 
nelle quali, peraltro, a vendere sono soprattutto donne. Pure que­
sta un'usanza che, dettata evidentemente dalla necessità che gli 
uomini restassero a lavorare nei campi e ad accudire agli anima­
li, dall'antichità arriva fino ai nostri giorni. Passando, anche in 
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questo caso, attraverso testimonianze letterarie, come, tra le tan­
te, quella di Cesare Pascarella che, nel poemetto Villa Gloria 
(sonetto 9), fa dire all'uomo incontrato - e interrogato - dal 
drappello dei fratelli Cairoli: "So er vignarolo. Mi moje è anda­
ta a Roma cor caretto". 

Un altra moda americana che pare sia ora in gran voga (spe­
cie dopo che essa è stata ostentata, a Roma, in una pizzeria del 
centro storico, nientemeno che dalla.first lady Michelle Obama, 
in visita alla città quando a lAquila si riuniva il G8) è quella del 
cosiddetto doggy bag, il "sacchetto del cane", nel quale si met­
tono gli avanzi di una cena, anche importante, per portarseli a ca­
sa, col pretesto di darli al domestico amico a quattro zampe. 

Nell'antica Roma, quando si veniva invitati, era addirittura 
normale portarsi da casa il tovagliolo (a meno di non procurar­
selo sottraendolo alla mensa dell'anfitrione) per riempirlo di 
avanzi. E capitava che, per togliere dall'imbarazzo gli invitati 
più discreti (o, per evitare ai più sfacciati ridicoli contorsioni­
smi), fosse lo stesso padrone di casa a chiedere ai suoi ospiti di 
prendere i cibi da portar via. E magari che si offendesse se non 
lo avessero fatto, quasi in disprezzo della bontà dei piatti offerti. 

È curioso che i più discreti, senza rinunciare all'usanza, cer­
cassero in qualche modo di giustificarsi. Ad esempio adducendo 
la necessità di soddisfare così lattesa del piccolo schiavo rima­
sto in casa: "Il mio ragazzino mi fa una scenata, se non gli por­
to niente", leggiamo nella celebre "Cena di Trimalcione" (66,4). 
Quanto ai più sfacciati, c'era chi non si vergognava affatto "di 
raccogliere con le sue lunghe mani tutti gli avanzi lasciati dai 
servi e persino dai cani", come osserva Marziale (VII, 20) e che 
"non contento d'aver riempito il suo sporco tovagliolo, quando 
quello sta per rompersi sotto il peso dei mille bocconi rubati, si 
nasconde in petto molluschi sbocconcellati e quel che resta d'u­
na tortora della quale sia stata già divorata la testa ... Né alla sua 
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Rilievo mannoreo con verdumaia. 
Ostia Antica, Museo ( dis. A. 
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La pupa di Crepereia scomposta 

nelle sue articolazioni (Catal. 
Mostra Roma Capitale 1870-1911). 

gola bastano le prede mangerecce; egli infatti riempie di vino la 
brocca che tiene tra i piedi". E, con quest'ultima notizia, non si 
può fare a meno di andare alla recentissima e ancora "timida" in­
troduzione del wine bag, cioè alla possibilità che gli avventori di 
un ristorante si portino a casa la bottiglia di vino rimasta sul ta­
volo non del tutto vuotata! 

Il tovagliolo, i Romani lo chiamavano mappa ed era dunque 
utilizzato per fare qualcosa di simile a quella che i Napoletani 
chiamano, con un singolare fenomeno di continuità, anche lin­
guistica, peraltro non raro dalle nostre parti, "mappatella". Altro 
che doggy-bag! 

Altro caso macroscopico di moda americana "importata" -
peraltro già da molto tempo - è quello del fast food, il pasto ve­
loce e a piatto unico consumato fuori di casa nella discussa pau­
sa pranzo. Proprio come facevano gli antichi, sia pure con una 
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diversa motivazione. Per essi, infatti, si trattava della difficoltà -
se non dell'impossibilità- di cucinare in casa dove, non solo una 
vera e propria cucina, ma anche un modesto angolo cottura era­
no in pochi a poterselo permettere. Sicchè, si doveva ricorrere al­
le "tavole calde" dove poter mangiare, in fretta e con poca spe­
sa, qualcosa di cucinato oppure acquistare cibi già cotti da por­
tar via. 

Certe strade dell'antica Roma (come si vede in quelle, anco­
ra conservate, di Pompei, di Ercolano e di Ostia), "strategiche" 
dal punto di vista dell'ubicazione (come lo sono oggi quelle del­
le zone a maggiore densità di uffici e di negozi), erano piene di 
quei locali che noi ci ostiniamo a chiamare col termine, greco, di 
thermopolium (letteralmente "spaccio caldo" o "di cose calde"), 
usato invero assai raramente dagli antichi, al punto che se qual­
cuno ne avesse chiesto con quella denominazione non sarebbe 
stato capito. Il termine utilizzato, anche se non esclusivamente, 
era piuttosto quello, di origine osco-umbra, di popina (donde il 
nome di popinarius e popinaria per i gestori). 

Si trattava, com'è noto, di locali a uno o più ambienti, larga­
mente aperti sulla strada e caratterizzati dalle presenza di banco­
ni in muratura (talvolta rivestiti di lastre marmoree), di forma li­
neare o a elle (e perfino a U), posti presso l'entrata e rivolti alla 
strada, addossati a una parete o, più spesso, liberi in modo da 
consentire al gestore di starci dietro, in piedi. Nella parte infe­
riore erano dotati di una vaschetta, coperta da una volticella, per 
l'acqua in cui lavare le stoviglie, mentre sul piano potevano es­
serci dei piccoli vani e un fornello per riscaldare le vivande .. Sul­
la parete retrostante, scaffali e ripiani a scaletta servivano per te­
nere a portata di mano piatti e bicchieri o per fare "mostra" di ci­
bi e generi alimentari. Nello stesso ambiente poi, o in un altro 
annesso e comunicante mediante un'ampia apertura, si trovava la 
cucina con un semplice fornello o solo un braciere e un piccolo 
forno. Nel pavimento erano infossate grosse giare per la conser-
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vazione di granaglie, legumi e altro, mentre una rastrelliera di le­
gno, a muro, serviva per tenere in posizione orizzontale le anfo­
re col vino. 

Si potrebbe continuare. Ad esempio con l'imperversare delle 
sigle e delle abbreviazioni (e degli acronimi, quando le lettere 
iniziali formano parole di senso compiuto) che - se non per di­
retta derivazione, certamente con la forte sollecitazione degli 
esempi americani (dall'ONU all'ISAF, dalla NATO agli UFO) -
hanno ormai invaso la nostra vita quotidiana e la fanno da pa­
drone nel linguaggio scritto e in quello parlato. Senza risparmio 
nemmeno per la... religione, visto che abbiamo avuto modo di 
leggere della "resurrezione di NSGC" (ovviamente, "Nostro Si­
gnore Gesù Cristo"). 

Gli antichi Romani fecero un uso addirittura smodato delle 
abbreviazioni. In tutti i campi della vita quotidiana, pubblica e 
privata (a cominciare dalla celeberrima sigla SPQR che indicava 
lo Stato). Sia che si trattasse di siglae, formate di singole lettere 
(come F perfilius), sia che si trattasse di notae, ottenute per tron­
camento (come PUB per publicus) oppure per contrazione o 
compendio (LG per legio, legione). Oggi il motivo è di rispar­
miare tempo, allora era di carattere economico: si trattava infat­
ti di risparmiare spazio, ma anche lavoro e quindi spesa. Il ma­
teriale scrittorio - fosse pergamena, tavoletta cerata, bronzo o 
marmo - era sempre piuttosto caro. E ugualmente caro era il la­
voro dello scriba o, peggio ancora, del "lapicida", lo scalpellino 
che, di solito, veniva pagato a cottimo, un tanto a lettera (o a ri­
ga). Poi, naturalmente, ci voleva un'eccellente memoria o la con­
sultazione di un prontuario, indispensabile anche per noi (al di 
fuori di una ristrettissima cerchia di "esperti") per leggere e com­
prendere una qualunque delle innunerevoli iscrizioni, da quelle 
monumentali a quelle funerarie, che dall'antichità sono giunte fi­
no a oggi. 
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Ambiente di popina a Ostia Antica (dis. A. Pascolini). 

Che dire, ora, della Barbie (o Barbara Millicent Roberts)? La 
bambolina-signorinetta, tutta alla moda, con gambe lunghe, vita 
sottile, busto prosperoso e tratti del volto dettagliati e con ampio 
guardaroba di abiti e accessori al seguito? Quando, negli anni 
sessanta del secolo scorso, venne importata e fatta "adottare" 
dalle nostre bambine, come immagine "moderna" della bambo­
la ideale, si parlò di rivoluzione. Al bando il tradizionale "bam­
bolotto" - si fece osservare - paffuto e sorridente, poco più che 
neonato, col quale le femminuccie giocavano a fare la mamma 
(magari imitando la propria alle prese con un fratellino), per im­
parare a diventarlo sul serio. In nome dell'emancipazione fem­
minile, alla bambola-figlia si sostituiva la bambola-amica. Non 
più il fantolino da accudire, ma la piccola donna da eleggere a 
compagna e confidente, magari a fare da modello. Tali e quali 
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erano le pupae, ossia le bambole delle bambine romane (ma an­
che greche ed etrusche), sorelle o piuttosto "amiche del cuore". 
Con le quali le piccole proprietarie crescevano in un rapporto 
diuturno di confidenze e d"'amorosi sensi". E dalle quali si se­
paravano soltanto al momento di sposarsi. Tanto che la loro of­
ferta, un tempo ai Lari domestici, protettori della famiglia, poi a 
Venere, dea dell'Amore, faceva parte del rito nuziale, o, meglio, 
delle cerimonie della vigilia. Mentre, se le ragazze morivano nu­
bili le loro bambole erano destinate ad accompagnarle nella tom­
ba o, quando vigeva l'uso della cremazione, sulla pira per il ro­
go funebre. 

Di terracotta o di legno, ma anche d'osso e d'avorio, con gli 
arti snodati, nude ma con l'acconciatura dei capelli alla moda 
(tanto che possono essere datate confrontandole coi ritratti delle 
imperatrici che quella moda dettavano), erano dotate di un cor­
redo di vestiti e accessori vari, di gioielli (anellini, collanine, mi­
nuscoli orecchini, braccialetti), oggetti da toletta (pettinini, aghi 
crinali, piccoli specchi, belletti e profumi), talvolta racchiusi in 
appositi cofanetti, e perfino di mobili e suppellettili. Tutto ripro­
dotto in miniatura, con grande precisione, in materiali appro­
priati, compresi quelli preziosi, e non di rado di eccellente fattu­
ra. 

Emblematica, al riguardo, la celebre pupa di Crepereia 
Tryphena, trovata a Roma (nel 1889 durante gli sterri per la co­
struzione del Palazzo di Giustizia) nel sarcofago di una giovane 
donna di circa vent'anni, verosimilmente morta prima delle noz­
ze (a meno che i parenti non avessero voluto, in ogni caso, met­
terle accanto quella che era stata la compagna della sua fanciul­
lezza). Che non si trattasse di un semplice "bambolotto", ma di 
una "donnina", lo denuncia - a parte la presenza dei due piccoli 
seni - l'acconciatura dei capelli, articolata e complessa, esegui­
ta con cura calligrafica, che segue la moda in voga negli anni tra 
il 150 e il 160 d.C. derivata da un compromesso tra quelle "det-
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Legionari con focale e bracae nei rilievi della Colonna Traiana. 

tate", rispettivamente, da Faustina Maggiore, moglie di Antoni­
no Pio, e da Faustina Minore, moglie di Marco Aurelio. 

Possiamo chiudere toccando l'ambiente militare. Infatti il 
foulard che portano attorno al collo i marines americani e per­
ciò, da qualche tempo, anche i nostri soldati, in zone d'opera­
zione, era già in uso presso i legionari romani (i quali, sia detto 
tra parentesi e senza chiamare in causa, per questa volta, gli 
Americani, indossando, quando faceva freddo, le bracae, i "pan­
taloni" attillati, fino al polpaccio, sotto la corta tunica sopra il gi­
nocchio, ci riconducono alla ... minigonna sopra i fuseaux delle 
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ragazze dei nostri giorni). Basta dare un'occhiata ai rilievi della 
Colonna Traiana per accorgersi che i "nostri", il foulard, lo por­
tavano già, tale e quale, immancabilmente. Si chiamava focale e, 
come dice la parola, serviva a proteggere le fauces, cioè il collo 
e la gola. Secondo alcuni, attraverso vari passaggi, esso sarebbe 
all'origine della nostra cravatta, "inventata", nella forma che es­
sa ancora conserva, negli Stati Uniti, nel 1925. 
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Watson alias Surratt 
Un caso diplomatico nello Stato pontificio 

sullo sfondo del!' assassinio di Lincoln 

DONATO TAMBLÉ 

Il 21 aprile 1866 uno zuavo pontificio, che dichiarava di esse­
re cittadino canadese, bussava alla porta del Consolato degli Sta­
ti Uniti d'America presso la Santa Sede chiedendo urgentemente 
di conferire con il rappresentante diplomatico Rufus King1• L'uo­
mo, che affermava di chiamarsi Henry Beaumont de Sainte-Ma­
rie, insisteva per avere udienza, essendo latore di un' informazio­
ne riservata di grande importanza per gli Stati Uniti. Ammesso al­
la presenza del Console gli comunicava di aver identificato in un 
suo commilitone, arruolato nel corpo sotto falso nome come John 
Watson, uno dei principali complici dell'assassinio del presiden­
te Abraham Lincoln, ricercato da un anno: John H. Surratt. 

1 Rufus King (1814-1876) era stato nominato nel 1861 dal Presidente 
Lincoln capo della delegazione diplomatica presso lo Stato pontificio, ma 
in seguito allo scoppio della Guerra civile aveva preferito servire il proprio 
paese come militare, provenendo dall'Accademia di West Point (nella 
quale era stato fra i primi del corso) ed avendo poi prestato servizio nel 
corpo del genio dal 1833 al 1836. Così il 15 aprile 1866 fu nominato ge­
nerale di brigata e posto a capo di un reggimento del Wisconsin, che, an­
che grazie alla sua eccellente organizzazione, divenne famoso come la Bri­
gata di Ferro. Tuttavia in seguito al succedersi di una serie di attacchi epi­
lettici, nell'ottobre del 1863 decise di congedarsi dall'esercito e tornare al 
servizio civile diplomatico. Rufus King mantenne il suo incarico a Roma 
sino al 1867, quando vennero interrotte le relazioni diplomatiche con lo 
Stato del Papa. 
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Il cospiratore si trovava con la 3A compagnia degli zuavi a 
Sezze, base, in quel periodo, della lotta al brigantaggio nel Lazio 
meridionale. 

La notizia era clamorosa e certamente fece sobbalzare il di­
plomatico americano. Bisognava ottenere la consegna del fuggi­
tivo per trasferirlo in patria e finalmente poterlo sottoporre a giu­
dizio. Ma come fare ad ottenere larresto e la traduzione di colui 
che si presentava con un'altra identità e come un soldato dell'e­
sercito del Papa? Ci volevano prove solide e non semplici di­
chiarazioni di un altro soldato. C'era oltretutto il pericolo di apri­
re un caso diplomatico che poteva mettere a serio rischio le rela­
zioni fra i due Stati. Sainte-Marie peraltro asseriva di essere ben 
certo di quanto affermava, di avere conosciuto Surratt nel Mary­
land e di averlo immediatamente riconosciuto incontrandolo nel 
suo reparto a Sezze. Di averlo anzi chiamato col suo vero nome, 
e di aver ottenuto in confidenza la sua ammissione di aver parte­
cipato al complotto sudista. 

Ma chi era effettivamente Sainte-Marie? Il suo incontro con 
Surratt e il conseguente riconoscimento erano davvero un caso 
fortuito o piuttosto il risultato della caccia tenace di un agente 
segreto, iniziata subito dopo la fuga dell'indiziato? 

E soprattutto chi era veramente Surratt e che ruolo aveva avu­
to nella congiura che aveva portato all'assassinio del Presiden­
te? 

Allo scoppio della Guerra civile il diciassettenne John Sur­
ratt2 era seminarista nel Collegio di St. Charles, ad Ellicott City, 
e sembrava destinato alla carriera ecclesiastica, ma abbandonò 
gli studi nell'agosto 1862, in seguito alla morte del padre, che 
gestiva una taverna e una pensione a Surrattville nel Maryland. 

2 John Harrison Surratt, jr. (1844-1916) era nato a Washington da John 
H. Surratt, sr. e Mary Jenkins ed era stato battezzato nella chiesa di St. Pe­
ter a Washington. 
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Surratt wanted. 

Il giovane rientrò in famiglia e, per aiutare la madre Mary, rima­
sta sola e con molti debiti, trovò occupazione come postino sino 
al novembre 1863. Ben presto divenne agente e corriere della 
Confederazione e come tale tenne d'occhio i movimenti di trup­
pe dell'Unione sul fiume Potomac. 

Frattanto Mary Surratt si era trovata nella necessità di vende­
re le proprietà terriere, abbandonate dagli schiavi, e la taverna e 
successivamente, nel 1864, a trasferirsi a Washington, in una ca­
sa di famiglia che trasformò in una pensione. Il figlio la seguì, 
continuando a fare la spia per i sudisti. Il 23 dicembre 1864 co-
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nobbe John Wilkes Booth, il futuro assassino di Lincoln, che lo 
associò ad un piano per rapire il Presidente, portarlo a Richmond 
e proporne lo scambio con i prigionieri dell'esercito confedera­
to. L'azione, messa a punto il 15 marzo 1865 in una riunione di 
congiurati, cui partecipò anche Surratt, al ristorante Gautier in 
Pennsylvania Avenue, era programmata per il 17 marzo 1865, in 
occasione della presenza di Lincoln ad una rappresentazione tea­
trale presso un ospedale nei dintorni di Washington3, ma fallì per 
la cancellazione all'ultimo momento del programma presiden­
ziale. Surratt si recò quindi ad Elmira (cittadina dello Stato di 
New York) per una missione di spionaggio sul locale carcere fe­
derale e lì si sarebbe trovato, a suo dire, anche la sera del 14 apri­
le, quando Booth mise in atto il suo attentato, cui, secondo altre 
fonti, sarebbe invece stato presente. Surratt, indicato subito fra i 
principali complici dell'attentatore John Wilkes Booth e ricerca­
to insieme a lui e a David C. Harold, con una taglia di 25000 dol­
lari sul suo capo, si diede subito alla macchia e riuscì a fuggire 
in Canada, dove giunse il 17 aprile 18654• Insieme ai cospiratori 
fu arrestata invece la madre Mary, con 1' accusa di complicità, 
per essersi questi riuniti nella sua casa. 

Nel processo che seguì la donna fu ritenuta colpevole e con­
dannata a morte per impiccagione, eseguita il 7 luglio 1865. Due 
mesi dopo, il 15 settembre, John Surratt, che era rimasto nasco­
sto in Canada, aiutato da due sacerdoti che lo avevano ospitato, 
padre Charles Boucher e padre Pierre Larcille La Pierre, s' im­
barcò sotto il nome di John MacCarty sul piroscafo RMS Peru-

3 Si trattava del Campbell Generai Hospital. Il presidente rimase inve­
ce a Washington per tenere un discorso al 140° Indiana Regiment. 

4 Il 18 aprile prese alloggio al St. Lawrence Hall di Montreal, regi­
strandosi come John Harrison. Si recò poi a casa di un certo Mr. Porter­
field, un gentiluomo sudista stabilitosi in Canada, dove faceva il banchie­
re per la Ontario Bank, e che lo aiutò a trovare altri contatti. 
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vian diretto a Liverpool. Quivi giunto dopo dieci giorni di tra­
versata, durante i quali era diventato amico del medico di bordo, 
Lewis MacMillan, Surratt trovò asilo presso l'oratorio della 
Chiesa di Santa Croce, un ostello tradizionale per i cattolici ame­
ricani, quindi traversò la Manica e giunse a Parigi, dove, con do­
cumenti falsi, ottenne un passaporto per lo Stato pontificio, che 
raggiunse per nave da Marsiglia a Civitavecchia. Qui fu tratte­
nuto temporaneamente, non avendo sufficienti mezzi di sussi­
stenza, finchè non riuscì a farsene mandare da contatti romani, 
sembra dallo stesso rettore del Collegio Inglese, il dott. Frederick 
Neve, noto come padre Neane, dove poi a novembre prese dimo­
ra, e con la presentazione del quale, nel dicembre 1865, riuscì ad 
arruolarsi nel corpo degli zuavi, terzo reggimento volontari5• 

Sulle sue tracce si era posto fra gli altri Sainte-Marie, che lo 
aveva conosciuto nel 1863 nel Maryland, dove a quel tempo in­
segnava nella scuola elementare di Ellengowan, un piccolo vil­
laggio vicino a Baltimora. Lì una sera aveva incontrato Surratt, 
in visita al parroco del paese con l'amico Lewis Weichmann6• Ne 
era seguita una chiacchierata politica di stampo sudista e seces­
sionista, con accuse di Surratt a Lincoln, che a suo avviso avreb-

5 Nel registro del ruolo matricolare del Ministero delle Armi pontifi­
cio, conservato nell'Archivio di Stato di Roma, risulta "Giovanni Watson 
figlio di Giovanni e di Maria Marson, nato il 13 aprile 1844 a Royal Ferry 
provincia dei Stati uniti di professione possidente ... ingaggiato per mesi 
sei, dall' 11 dicembre 1865 all' 11 giugno 1866". L'arruolamento sarà poi 
rinnovato per altri sei mesi. 

6 Louis J. Weichmann fu uno dei principali testimoni nel processo ai 
cospiratori dell'assassinio di Lincoln. Dopo aver frequentato con Surratt il 
seminario nel St. Charles College, aveva anche lui abbandonato l'idea di 
farsi prete e si era trasferito a Washington, dove insegnava nel St. Mattheus 
Institute for Boys, dimorando nella pensione della madre dell'amico Sur­
ratt. Qui aveva avuto modo di incontrare i frequentatori della casa, fra cui 
i vari congiurati. 
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be dovuto pagare per tutti i caduti nel conflitto; Sainte-Marie 
aveva solidarizzato ed era stato invitato a trasferirsi a Washing­
ton nella scuola dove insegnava Weichmann, ottenendovi impie­
go. Qui aveva avuto modo di venire a conoscenza dell'attività 
spionistica di Surratt, che riceveva da Weichmann messaggi 
nordisti da portare al sud, lavoro proposto anche a Sainte-Marie, 
che però - avendo forse esaurita la sua vera missione di infiltra­
to nordista nelle fila sudiste - era partito da Washington per ar­
ruolarsi fra i nordisti. Caduto però prigioniero dei sudisti del Ge­
nerale Stuarts in Virginia, era stato imprigionato a Richmond e 
quindi liberato per aver denunciato un complotto di un gruppo di 
falsari nel campo di detenzione di Castle Thunder. Ricompensa­
to e inviato a Nassau nelle Bahamas, da qui era andato in In­
ghilterra e poi era tornato in Canada, dove apprese dell'assassi­
nio di Lincoln e della fuga di Surratt. Ricordandosi di averlo co­
nosciuto, si rivolse al console americano a Montreal, offrendo la 
sua collaborazione, ma Surratt nel frattempo era riuscito nuova­
mente a fuggire. Il canadese allora era partito per l'Europa alla 
sua ricerca, finendo per arruolarsi anche lui negli zuavi pontifici. 

Quando il console americano ebbe la prima denuncia della 
presenza a Roma del ricercato Surratt, conscio della delicatezza 
del caso, sia per le eventuali protezioni di cui poteva godere il su­
dista, sia per il fatto che non esisteva alcun trattato di estradizio­
ne fra gli Stati Uniti e il governo papale, si affrettò a fame im­
mediato rapporto al Segretario di Stato F. W. Seward per rice­
verne opportune istruzioni sul da farsi7. Intanto, due giorni dopo 
l'incontro in legazione, aveva ricevuto due lettere dal Sainte-Ma­
rie che gli dava nuove notizie sul caso. Il canadese si preoccupa-

7 Per la corrispondenza diplomatica di Rufus King cfr. Consular Re­
lations Between the United States and the Papa! States. Instructions and 
Despatches, a cura di Leo F. Stock, Washington, American Catholic Hi­
storical Association, 1945. 
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Quattro momenti della vita di Surratt documentati in fotografia: 
da giovane, in divisa da zuavo, in età matura, da anziano. 
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va del fatto che la sua compagnia potesse venir dislocata a breve 
fra i monti, in zone più lontane da cui gli sarebbe stato difficile 
comunicare. Si diceva poi consapevole del pericolo della propria 
posizione, anche perché il personaggio in questione vantava nu­
merose amicizie, per cui consigliava molta cautela, sia per assi­
curarlo alla giustizia che per garantire la propria incolumità. Per 
quanto lo riguardava era pronto a lasciare appena possibile l' e­
sercito pontificio, pagando una cauzione di cinquecento o sei­
cento franchi, essendo ansioso di riabbracciare i suoi genitori e 
di stabilirsi definitivamente negli Stati Uniti. 

Il Segretario di Stato americano rispondeva il 21 maggio a 
Rufus King comunicandogli una lettera del Ministro della Guer­
ra e una del giudice avvocato generale Holte, con la direttiva di 
procurarsi quanto prima una circostanziata dichiarazione giurata 
di Sainte-Marie. Una successiva lettera da Washington del 24 
maggio, che assieme alle istruzioni sul caso forniva per sicurez­
za e confronto i dati somatici di Sainte-Marie8, veniva ricevuta a 
Roma il 19 giugno. Lo stesso giorno Rufus King confermava l' a­
derenza della descrizione all'uomo che gli si era presentato, e as­
sicurando di avergli richiesto la testimonianza scritta, riferiva 
che Surratt era passato con la sua compagnia a Veroli a quaran­
ta miglia da Roma. Infine informava di aver avuto quella stessa 
mattina un'udienza con il Papa - che il giorno prima aveva rice­
vuto la visita di auguri per il suo ventesimo anniversario di pon­
tificato9 - e con il Segretario di Stato, cardinale Antonelli. Il 23 
giugno in una successiva lettera a Seward, il Console ritornava 

8 In proposito Seward scriveva a King: "He is represented to be about 
5 feet 8 inches in height, 30 years old, of a very dark complexion, with 
black hair, with a sharp piercing eyes". 

9 King commentava: "Of the two hundreds and fifty-six successors of 
St. Peter, nine only, of whom the present Pontiff is one, bave reigned for a 
longer period than twenty years". 
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sulla conversazione avuta con Pio IX, che aveva manifestato 
preoccupazione per la guerra austro-prussiana, tanto da essere 
incerto se recarsi o meno a Castel Gandolfo. Il Papa si era anche 
complimentato per il rapido ristabilirsi degli Stati Uniti dopo la 
Guerra civile e per i progressi verso il consolidamento della pa­
ce e dell'Unione, formulando poi gli auguri di miglior successo 
al Presidente. Tornando al caso Surratt, King allegava una depo­
sizione scritta ricevuta direttamente in Legazione dal Sainte-Ma­
rie, nel frattempo trasferito a Velletri, che, in una recente con­
versazione, gli aveva riconfermato di aver ricevuto da Surratt 
piena confessione di responsabilità nell'assassinio di Lincoln, 
compresa l'ammissione della colpevole complicità della madre 
al complotto. Aveva anche affermato che a Londra e a Parigi Sur­
ratt era stato ben rifornito di denaro da certe persone. Il console 
lo aveva pregato di restare calmo e di non parlare con nessuno 
del caso, ma di aspettare sue notizie, tenendolo informato dei 
propri eventuali spostamenti e di quelli di Surratt. 

Il 14 luglio Rufus King nel trasmettere al Dipartimento di 
Stato una deposizione aggiuntiva, giurata e sottoscritta, di Sain­
te-Marie, riferiva che questi, sempre ansioso di tornare in Ame­
rica, temeva ormai per la propria vita, se si fosse saputo fra i suoi 
camerati che aveva tradito il segreto di Surratt. Alla comunica­
zione ufficiale il Console aggiungeva una lettera riservata, nella 
quale, confermando il desiderio del Sainte-Marie di tornare in 
America e testimoniare davanti al Giudice Avvocato generale, e 
le paure espresse per la propria vita fra gli zuavi, suggeriva di 
aiutarlo a congedarsi anticipatamente, imbarcarlo per Le Havre, 
e da lì, con l'aiuto del console locale, trasferirlo a New York, as­
sicurandone poi la richiesta presenza in tribunale a Washington. 
Qualche settimana dopo, il 7 agosto, Rufus King veniva ricevu­
to dal cardinale Antonelli e lo metteva a parte delle notizie avu­
te da Sainte-Marie su Surratt. Il Segretario di Stato si mostrava 
molto interessato e non esitava ad assicurare che se il governo 
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americano lo avesse richiesto non ci sarebbero state difficoltà a 
consegnare il criminale. Così pure nessun ostacolo avrebbe avu­
to il congedo di Sainte-Marie. Alla fine di agosto il console ac­
cusa dei malori e il suo medico gli consiglia di cambiare aria. Si 
reca così per qualche settimana in Svizzera, ad Homburg, e la le­
gazione resta affidata temporaneamente al suo vice J. C. Hooker, 
al quale il 12 settembre Sainte-Marie scrive una lunga lettera, 
contenente nuovi particolari sulla congiura contro Lincoln, rive­
latigli dallo stesso Surratt. L'attentato sarebbe stato predisposto 
in realtà direttamente a Richmond, quartier generale sudista, do­
ve Booth e Surratt si recavano ogni settimana a prendere ordini, 
e dove essi avrebbero proposto ai rappresentanti del governo se­
cessionista il piano per "togliere di mezzo Lincoln", avendone il 
beneplacito, carta bianca sui modi ritenuti più opportuni dai con­
giurati e denaro. Surratt aveva anche confermato di essere rima­
sto a Washington la notte dell'attentato, di essere partito poi per 
New York e di aver quindi raggiunto il Canada. Aveva inoltre 
manifestato l'intenzione di lasciare il corpo degli zuavi entro due 
mesi per recarsi nelle Indie Orientali e dopo tre o quattro anni, 
con opportuno travestimento, fare un viaggio negli Stati Uniti. 
Dopo essersi lamentato della mancanza di iniziativa sulla que­
stione da parte di Washington, Sainte-Marie concludeva minac­
ciando, in mancanza di assicurazioni da parte dei rappresentanti 
diplomatici Hooker o King, di rivelare tutto ai giornali di New 
York e di Philadelphia per forzare il governo ad agire e a fare 
giustizia in memoria del Presidente Lincoln. Il 2 novembre Ru­
fus King, rientrato qualche giorno prima finalmente a Roma ri­
stabilito, si recava dal cardinale Antonelli per discutere del caso 
Surratt, accompagnato da Hooker, che parlava bene l'italiano, 
come testimone e interprete. 

Al cardinale si chiedeva se il governo pontificio era disponi­
bile a cedere Surratt e questi dava una risposta affermativa. An­
che se, sottolineava il porporato, in mancanza di un trattato di 
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estradizione ufficiale e formale fra i due paesi, rilasciare un cri­
minale passibile di pena capitale non era del tutto in linea con lo 
spirito del governo pontificio! Ma in considerazione del caso ec­
cezionale e col sottinteso che in condizioni simili il governo de­
gli Stati Uniti avrebbe fatto lo stesso, la richiesta del Diparti­
mento di Stato sarebbe stata accolta. King allora aveva chiesto 
ed ottenuto in nome del governo americano che, fino a nuova co­
municazione del Dipartimento di Stato, né Surratt né Sainte-Ma­
rie sarebbero stati rilasciati dal servizio nell'esercito pontificio. 
Ma mentre il console attende ulteriori istruzioni da Washington, 
cui chiede se non sia possibile inviare una nave a Civitavecchia 
per portare negli Stati Uniti Surratt e Sainte-Marie, la situazione 
inspiegabilmente precipita. Il 9 novembre il cardinale Antonelli 
informa Rufus King che, prevenendo la richiesta ufficiale del go­
verno americano, tre giorni prima aveva fatto arrestare di sua ini­
ziativa "John Watson alias John Surratt", ma che questi, già sul­
la strada per Roma, eludendo la stretta sorveglianza di sei uomi­
ni, era riuscito a fuggire in modo rocambolesco. Il tutto era atte­
stato in tre documenti ufficiali, firmati dal colonnello Allet, co­
mandante del battaglione degli zuavi, consegnati in copia al con­
sole e da questi trasmessi a Washington. Surratt, ricercato dap­
prima a Trisulti, dov'era di stanza la sua guarnigione, era stato 
arrestato dal capitano de Lambilly a Veroli, da cui si stava allon­
tanando, ma, al momento di lasciare la prigione, era saltato giù 
da un precipizio alto un centinaio di piedi, facendo perdere le 
proprie tracce, nonostante che una cinquantina di uomini fosse­
ro stati sguinzagliati subito per catturarlo nuovamente. Una 
quarta lettera del colonnello Allet al generale Kanzler, giunta 
successivamente, forniva altri particolari sulla incredibile fuga: 
"al momento dell'arresto Watson doveva essere in guardia, es­
sendo venuto a conoscenza di una lettera che lo riguardava, in­
dirizzata allo zuavo St. Marie. Questa lettera trasmessa per erro­
re a un trombettiere che si chiamava Sault-Marie era stata aper-
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ta da costui, che l'aveva poi mostrata a Watson, perché era scrit­
ta in inglese"; il rapporto proseguiva esprimendo meraviglia per 
la fuga di Watson, "che sa di prodigio. Egli si è lanciato da un'al­
tezza di ventitrè piedi su una roccia sotto la quale c'è un preci­
pizio. Il sudiciume delle baracche, accumulato sulla roccia, ha 
attenuato la caduta di Watson. Se fosse caduto un po' più avanti 
sarebbe sprofondato in un abisso". Un più ampio resoconto del 
capitano de Lambilly, ricostruiva più particolareggiatamente 
l'accaduto. Una volta catturato, il 7 novembre, il prigioniero era 
stato guardato a vista da sentinelle con armi cariche alla porta 
della cella con l'ordine di evitare ogni comunicazione del sog­
getto con terzi e con altre sentinelle all'esterno della baracca. Le 
serrature delle porte e delle finestre erano state attentamente 
controllate dal fabbro del comune. La notte era così trascorsa 
tranquillamente. Alle quattro del mattino il prigioniero era stato 
svegliato, aveva indossato i gambaletti ed aveva sorseggiato un 
caffè con la proverbiale flemma inglese. Watson aveva chiesto di 
potersi recare nelle latrine situate accanto alla porta della prigio­
ne, che a sua volta dava su un precipizio. Il caporale Warrin, che 
aveva sei uomini di guardia, aveva dato il suo permesso senza 
problemi, mai immaginando che Watson potesse fuggire da un 
luogo che sembrava invalicabile. Invece Watson, che sembrava 
calmo, aveva scavalcato la ringhiera ed era saltato giù nel vuoto, 
cadendo sulle rocce irregolari, col rischio di rompersi mille vol­
te le ossa, ed era sparito nelle profondità della valle. Un conta­
dino aveva riferito più tardi di aver visto uno zuavo disarmato di­
rigersi verso Casamari, cioè verso il confine col Regno d'Italia. 
Ben strana fuga quella del sedicente Watson! 

E quanta accurata documentazione sull'arresto prematuro 
disposto dal governo pontificio senza averlo concordato con le 
autorità americane, e senza nemmeno avvisarle in diretta! A Ru­
fus King non restava che avvisare il suo collega a Firenze per ri­
chiedere il sollecito appoggio del governo italiano per catturare 
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nuovamente Surratt. Ma, come egli riferisce in una lettera del 1 O 
novembre al Segretario di Stato americano, lo farà segretamente 
tramite una persona di fiducia, "non sentendosi sicuro che sia 
una comunicazione telegrafica che una lettera inviata per posta a 
Mr. Marsh non potesse, date le circostanze, sfuggire alla sorve­
glianza o alla possibile interruzione, da parte delle autorità pon­
tificie". Il 16 novembre il generale Kanzler, ministro della guer­
ra pontificio, lo informava di aver saputo che Surratt era statori­
coverato ferito nell'ospedale militare italiano di Sora, poche mi­
glia oltre il confine. Avvertito il collega a Firenze, questi ne in­
formava il governo italiano. Contemporaneamente, col primo 
treno utile, il braccio destro della legazione romana, Hooker, ve­
niva inviato a Sora con una fotografia di Surratt per il riconosci­
mento ufficiale e con l'ordine di chiedere di trattenerlo in nome 
del Governo degli Stati Uniti d'America. Ancora una volta trop­
po tardi: Surratt si era già spostato a Napoli. Ad Hooker non re­
stava che telegrafare al console americano a Napoli, Mr. Swan, 
che assicurava essere in corso attive ricerche. Ma il 18 novembre 
una comunicazione dello stesso riferiva che Surratt il giorno pri­
ma si era imbarcato su un piroscafo (il Tripoli) diretto ad Ales­
sandria d'Egitto, con una sosta per rifornimento di carbone pre­
vista a Malta. Un nuovo telegramma, questa volta al console 
americano a Malta, Mr. Winthrop, chiedeva l'arresto in loco di 
Surratt, all'arrivo del bastimento. Ma la nave giunge a Malta in 
stato di quarantena, e, anche per ritardi nella consegna dei mes­
saggi di Rufus King a Winthrop, questi, non riesce a far control­
lare i passeggeri, essendo stato informato del problema solo 
quando già il Tripoli è in partenza per Alessandria. Il definitivo 
arresto di Surratt, che si era imbarcato col nome Walters, sareb­
be avvenuto proprio ad Alessandria il 27 novembre ad opera del 
console americano Mr. Hale, che ne diede laconica comunica­
zione telegrafica a Rufus King, il quale però, a causa di un'in­
terruzione nelle linee telegrafiche, poté ricevere la notizia solo il 
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2 dicembre. Veniva quindi disposto dall'ammiraglio Goldsbo­
rough l'invio di una nave da guerra per prendere in consegna i] 
prigioniero e condurlo in America per il processo insieme al suo 
accusatore Sainte-Marie. In seguito a ciò, King ottiene che la 
corvetta Swatara, dislocata nel Mediterraneo, sia inviata prima a 
Civitavecchia e quindi ad Alessandria, per poi condurre in Ame­
rica l'accusato e il testimone. 

L' affaire che ha tenuto per mesi col fiato sospeso Rufus King 
si avvia finalmente alla conclusione. Restano i dubbi e gli inter­
rogativi sulle connivenze, gli appoggi, le protezioni ed i finan­
ziamenti avuti, soprattutto da ambienti clericali, da Surratt e sul 
suo vero ruolo nel complotto. King ha raccolto altre testimo­
nianze che ha inviato a Washington. Una di queste, in particola­
re, è anonima, anche se il console ne conosce l'autore, che defi­
nisce "a good authority". In questa nota si provava una ininter­
rotta catena di aiuti da parte di ambienti confessionali per tutto il 
viaggio dal Canada all'Inghilterra fino a Roma10• Sewards rice­
vuto il documento chiede che gli venga esplicitata la fonte o che 
sia prodotto con apposita sottoscrizione, altrimenti il documento 
non potrà essere preso in considerazione. 

Da un commesso di una libreria romana, il quale aveva ben 
conosciuto Surratt, oltre all'originale di una lettera autografa, 
utile per un confronto calligrafico, si è appreso inoltre che "Wat-. 
son alias Surratt, asseriva di essere canadese di nascita e affer­
mava di essere stato una spia del servizio segreto Confederato". 

10 «About 12 months ago Mr Surrat carne to Rome under the name of 
Watson. In Canada he procured letters from some priests to friends in En­
gland. Having left England for Rome, he got letters from some people be­
re - amongst others for Rev. Dr. Neane, Rector of the English College. 
Being detained for some days at Civita Vecchia and having no money to 
pay his expenses there, he wrote to Dr. Neane from whom he received fifty 
(50) francs». 
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Rufus King in divisa da generale nordista. 

In America Surratt viene processato, ma non più da un tribu­
nale militare, come era avvenuto per i suoi presunti complici, 
bensì da una giuria civile, la Corte dello Stato del Maryland, 
composta peraltro in buona percentuale da sudisti. L'esito, il 10 
agosto 1867, è un'assoluzione che lascia molti dubbi e insoddi­
sfazioni. 

Surratt infatti veniva ritenuto colpevole solo di complicità nei 
precedenti tentativi falliti di rapire il Presidente Lincoln, reati or­
mai caduti in prescrizione. Quanto all'assassinio di Lincoln, 8 
voti furono per l'assoluzione, 4 a favore della condanna. Due 
mesi dopo la sentenza Surratt fu rilasciato su cauzione di 25000 
dollari. Somma non indifferente ma che fu pagata. Riacquistata 
la libertà Surratt poté condurre una normale esistenza e si atteg­
giò a cittadino modello trovando facilmente lavoro e formando­
si qualche anno dopo una famiglia. In un primo tempo insegnò 
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nella scuola cattolica St. Joseph ad Emmitsburg, quindi nella Ro­
yal Female Academy di Rockville. In questo periodo sfruttò an­
che la sua popolarità tenendo conferenze sulla congiura contro 
Lincoln, nelle quali dava, ovviamente, la sua versione innocenti­
sta dei fatti. La prima conferenza si tenne il 6 dicembre 1870 a 
Rockville, fu trascritta e pubblicata il giorno dopo nell'edizione 
di Washington del quotidiano "Evening Star", che concludeva 
così il resoconto dell'evento: "al termine della conferenza la 
banda intonò Dixie e venne improvvisato un concerto, il pubbli­
co non se ne andò fino a tarda ora e Surratt per tutto il tempo 
sembrò un leone fra le signore presenti". 

In seguito al successo, Surratt decise di tenere una seconda 
conferenza pochi giorni dopo presso la Cooper Hall di New York 
e poi una terza nella Concordia Hall di Baltimora, ma in en­
trambi i casi senza ottenere favorevole attenzione da parte del-
1' uditorio. Tentò infine di portare una quarta conferenza, questa 
volta a Washington, il 30 dicembre, ma dovette annullarla per la 
furiosa reazione dei cittadini indignati. 

Per un certo tempo si diede alla coltivazione e alla vendita 
del tabacco e ai primi di dicembre del 1870 fu arrestato con 
l'accusa di averlo venduto nell'anno precedente senza averne 
avuto la licenza. Fu però rilasciato e riuscì a tenere le sue con­
ferenze. 

Nel 1872 lo troviamo impiegato nella Compagnia dei piro­
scafi della Old Bay Line sulla Baia di Cheasepeake, dove ri­
mase per molti anni, prima come contabile e quindi come teso­
riere, e da cui si pensionò nel 1914, due anni prima della sua 
fine. 

Nel 1872 aveva sposato Mary Victorine Hunter, da cui ebbe 
sette figli. Mary era cugina di Francis Scott Key (1779-1843), 
giurista e letterato, celebre per aver scritto una poesia dal titolo 
La difesa di Fort MacHenry, che, su musica del compositore 
John Stafford Smith e col successivo nome The Star-Spangled 
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Banner, divenne l'inno degli Stati Uniti11 • Key era stato l'avvo­
cato accusatore nel processo contro Richard Lawrence, che ave­
va tentato di assassinare il Presidente Andrew Jackson. 

E Sainte-Marie? Il canadese era stato congedato dal corpo de­
gli zuavi su richiesta di Rufus King, che gli aveva dato 250 dol­
lari in oro quale ricompensa per le informazioni ricevute. Essen­
do però sempre sotto la minaccia dei suoi commilitoni, il conso­
le lo aveva affidato il 14 dicembre al comandante della nave 
Swatara in partenza da Civitavecchia, che il 21 dicembre ad 
Alessandria avrebbe preso a bordo anche Surratt per proseguire 
poi verso l'America. Ma sulla nave da guerra Sainte-Marie fu 
trattato anche lui quasi come un detenuto, limitato nei movi­
menti e con alloggio sul ponte, finchè non riuscì a farsi sbarcare 
a Nizza. Da lì il 1 O gennaio 1867 scrisse a Rufus King, lamen­
tandosi del trattamento subito, ricevendo da questi l'invito a re­
carsi negli Stati Uniti con altri mezzi, di sua scelta, con l'aiuto 
assicurato del console americano di quella città. Il 1 ° febbraio in­
fatti Sainte-Marie scrisse di nuovo al King, annunciandogli la 
sua partenza prevista per l'indomani a bordo di un vapore fran­
cese. Ringraziando il console americano, Sainte-Marie gli assi­
curava di essere stato sincero e onesto in questa faccenda, e che 
lo sarebbe rimasto anche a costo della vita, restando "true blue 
to the last", fedelmente nordista sino alla fine. 

A Roma intanto Rufus King doveva affrontare un nuovo più 

11 Questo testo fu voluto come inno nazionale nel 1916 dal Presidente 
Woodrow Wilson, che lo impose alle bande militari e reso definitivo nel 
1931 da una risoluzione del Congresso, controfirmata dal presidente Her­
bert Hoover. Degno di nota anche il fatto che nella quarta strofa del com­
ponimento, il Key raccomandava la frase "In God we trust" come motto 
ufficiale degli Stati Uniti, il che fu sancito per legge nel 1956. 
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insidioso scontro diplomatico. Infatti sorsero dei problemi circa 
la celebrazione di funzioni religiose protestanti, in un primo 
tempo svolte nella stessa dimora del rappresentante americano, e 
poi spostate in un appartamento esterno, sempre sotto il control­
lo dell'ambasciata. Sui giornali americani - sui quali Surratt e le 
sue relazioni cattoliche erano sempre in primo piano - si parlò di 
interventi del governo pontificio per chiudere il tempio prote­
stante o per costringerlo fuori dalle mura di Roma. King ren­
dendosi conto della crescente ostilità che si stava per questo 
creando nell'opinione pubblica statunitense e conseguentemente 
nel Congresso, cercò di mediare e di gettare acqua sul fuoco, as­
sicurando il Dipartimento di Stato che non rispondeva al vero la 
"riferita chiusura della cappella americana a Roma". Ma alla fi­
ne il Congresso, con una legge del 28 febbraio 1867, ritirò i fi­
nanziamenti per la rappresentanza americana a Roma, determi­
nandone come conseguenza la chiusura12• Una connessione con 
il caso Surratt, forse una indiretta ritorsione per la sua fuga a Ro­
ma, sotto il riparo dell'esercito pontificio, non ci sembra un'ipo­
tesi peregrina. 

* * * 

Il mio interesse per la vicenda qui ricostruita risale a più di tren­

t'anni fa, quando, nel preparare una mostra didattica dell'Archivio 

di Stato (L'archivio e la ricerca) m'imbattei in alcuni documenti re-

12 Rufus King tornò negli Stati Uniti si dimise dalla carriera diploma­
tica ed ebbe un incarico di controllore del Porto di New York, che lasciò 
dopo due anni per motivi di salute. Le relazioni diplomatiche con Il Vati­
cano rimasero interrotte e solo nel 1940 il presidente Roosevelt nominerà 
il proprio rappresentante personale presso la Santa Sede, ma l'istituzione 
formale di una vera ambasciata si avrà solo nel 1984 col presidente Rea­
gan. 
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Mary Surratt. 

lativi all'arruolamento e alla presenza di Watson negli zuavi ponti­

fici, citati anche in un saggio di Elio Lodolini del 1969, che tratta­

va dei canadesi nell'esercito del Papa. Mi appassionai a questo av­

venturoso episodio, che intrecciava storia americana e storia italia­

na, e proseguii le ricerche sul tema con l'idea di farne un libro. Nel 

1980 insieme a un giovane regista e sceneggiatore, Kristian Babic, 

pubblicai un soggetto cinematografico dal titolo L'affare Watson 
Surratt, che, pur avendo suscitato molta attenzione in Italia e all'e­

stero, non fu realizzato. È notizia recentissima il completamento, 

tra il 2009 e il 2010, da parte del regista Robert Redford di un film -

The Conspirator - incentrato sulla figura di Mary Surratt e sulla sua 

tenace ma inutile difesa da parte del giovane avvocato Frederick 

Aiken, con sullo sfondo la fuga di John Surratt in Canada. La pel­

licola dovrebbe uscire anche in Italia nel corso del 2011 con il tito­

lo I cospiratori. Forse è il momento giusto per riproporre anche la 

parte italiana della storia. 
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Un ritratto di Trilussa 

ROSA TOSCANI ROMANO 

È il 4 Gennaio del '63. Nonna era morta quattro giorni prima. 
Un capodanno senza sorrisi, senza festeggiamenti, senza di lei. 
Appena entrata nella sua casa, l'odore di chiuso si appiccica sul­
la mia pelle. Chiudo la porta alle mie spalle e mi inoltro nella 
grande casa. Anni di solitudine l'avevano resa ad immagine e so­
miglianza di mia nonna. Ordinata, precisa, elegante, barocca. 
D'altri tempi. Non che l'impressione fosse quella di stare in un 
museo, ma la casa di nonna è affollata dai suoi vivi e particolari 
ricordi. Nelle librerie i volumi assiepati con precisione, uno pe­
rò cattura la mia attenzione: sporgeva quel poco che attira il mio 
sguardo. Riconosco subito la cartolina che le avevo inviato da 
Palermo. Si legge ancora il mio affettuoso "Ciao nonna, un ba­
cio da Palermo" e, sbiadito, l'indirizzo scritto di fretta. "Via 
Claudio Monteverdi, 20, Roma". Chissà come mai, tra i pregiati 
segnalibri di velluto sparsi nello studio, avesse scelto proprio 
quel consumato souvenir. Prendo il libro e, con naturalezza, si 
apre su una poesia 1• 

Un arbero d'un bosco 
chiamò l'ucelli e fece testamento: 
- Lascio li fiori al mare, 
lascio le foje ar vento, 
li frutti ar sole e poi 

1 Er testamento d'un arbero, da Trilussa. Tutte le poesie, Mondadori, 
Milano, I meridiani, 2004. 
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tutti li semi a voi. 
A voi, poveri ucelli, 
perché me cantavate le canzone 
ne la bella stagione. 
E vojo che li stecchi, 
quanno saranno secchi, 
fàccino er foca pe' li poverelli. 
Però v'avviso che sur tronco mio 
C'è un ramo che dev'esse ricordato 
A la bontà dell' ommini e de Dio. 
Perché quel ramo, semprice e modesto, 
fu forte e generoso e lo provò 
er giorno che sostenne un omo onesto 
quanno ce se impiccò. 

Era forse questo il suo testamento? Nella sua stanza il letto è 
disfatto, la vestaglia gettata con noncuranza sulla sedia e i gioiel­
li che metteva di solito poggiati sul comò veneziano. Lo spec­
chio dell'armadio rimanda la mia immagine. Assomiglio molto 
a mia nonna, almeno così dicono, ma io non sono bella così, co­
sì come lo era lei e come appare nel quadro che troneggia in sa­
lotto. Altera e composta; un vestito lungo, nero con a lato della 
scollatura due rose bianche, all'altro una spilla di brillanti. Se­
duta su un divano sul quale era poggiato un drappo dorato. Al di­
to, l'anello di zaffiri che adesso porto io. Accenni di foglie face­
vano da sfondo. 

Quasi per un'abitudine famigliare all'ordine, comincio a si­
stemare i suoi abiti nell'armadio. Non lo avevo mai aperto, mia 
nonna era gelosa delle sue cose. Come una bambina comincio a 
rovistare. Fotografie, santini delle comunioni, inviti e partecipa­
zioni di matrimonio, ritagli di giornale, telegrammi. Scoprivo, 
adesso, tutto un suo mondo a me sconosciuto. Sul fondo di un 
cassetto, una scatola legata da un nastro di raso rosso. La osser-
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vo più da vicino. È di radica di noce, sul coperchio intarsi d'ar­
gento e un biglietto. "A mia nipote Maria Romana, 5 Aprile 
1950". La riconosco subito, è il giorno della mia nascita. È per 
me. Mi batte il cuore. Mia nonna era una donna molto genero­
sa, a me come alle mie sorelle, aveva dato tantissimo in vita. 
Cos'è che ora, voleva darmi dopo la sua morte? Con delicatezza 
sciolgo il fiocco che lei immagino abbia fatto con la cura di sem­
pre. 

Trovo un diario rilegato in pelle marrone con accanto un fo­
glio arrotolato fermato solo da un cordoncino dorato. Lo svolgo 
e leggo. "Ladispoli -Trattoria di Nazzareno Giacinti - Speciali­
tà in tutti i generi - Vino Chianti e Vino dei castelli". Più in bas­
so "Pane - Vino", gli spazi per il conto e su di essi, di traverso, 
la scritta a matita "Trilussa, via Lungarina 65". Giro il foglio e 
vedo Trilussa, il suo autoritratto di profilo, i capelli folti, il naso 
lungo, i baffi, la sigaretta, il colletto inamidato, il cravattino e la 
giacca nera. Il disegno non va oltre la manica, manca la mano. In 
basso la firma: "Trilussa, Ladispoli, 3 Agosto '908". 

Sono di fronte ad un inedito, la scrittura di nonna Emma, una 
scoperta. 

Apro il diario e riconosco, limpida, la scrittra di nonna Emma 
verticale e ricercata. 

Tre Agosto, 1908. 
Quella sera mi avevano convinta ad andare all'osteria La Re­

gma. 
«Ma è fuori Roma! Come ci arriviamo?» avevo detto a mia 

sorella Isa. 
«Ma Emma, c'è Guido con la macchina!» 
«Quel tuo fidanzato lì, mi piace poco!» 

- Tipico di mia nonna contestare le scelte delle persone a cui 
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voleva bene. Esigeva sempre la felicità per gli altri proprio per­
ché lei non l'aveva conosciuta. -

«Dai vieni, ci sono gli amici di Guido e di Voghera». 
Aveva insistito così tanto che alla fine avevo ceduto e miri­

trovai sull'Aurelia in quella Opel 60 PS a sopportare l'odore del 
suo sigaro. 

L'osteria aveva un pergolato che si affacciava sulla spiaggia. 
Passeggiai un po' in riva al mare per poi sedermi al grande tavo­
lo che Voghera aveva prenotato. Arrivarono i commensali e no­
tai che tutti salutavano con deferenza un uomo alto e magro, uno 
spilungone, ben vestito, elegantissimo con i baffetti a manubrio, 
il fazzoletto nel taschino, la camicia inappuntabile. Pareva un 
dandy scanzonato.2 Tutti lo conoscevano. Sembrava annoiarsi a 
morte. Si animò un po', quando Voghera ci presentò. 

«Sono Carluccio», disse. 
«lo Emma», aggiunsi arrossendo. 
«Le va di sedersi accanto a me?» mi chiese mentre si acco-

modava a capotavola. 
«Sì!» 
Mentre aspettavamo la cena, mi domandò cosa facessi. 
«Leggo, e lei?» risposi giocando. 
Senza parlare, prese una matita e incominciò a disegnare sul 1 

cartoncino dell'Osteria. 
«È un pittore?» 
«Un poeta! Dipingo con le parole la nostra società». 
Mi sentii imbarazzata. Stare seduta vicino a un poeta! Questa 

poi. 
«Ora le faccio una poesia. Guardi laggiù, vede er venditore de 

pianeti. Lo si incontra spesso qui». 

2 Dalla prefazione di PIETRO GIBELLINI in Trilussa. Poesie scelte Mon­
dadori, Oscar, Milano, 2003. 
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"Autoritratto di Trilussa", 3 agosto 1908, collezione privata. 

È un poverello la barba bianca, 

che va con una manica 'n saccoccia 

pè fà distingue er braccio che je manca3
• 

«Le piace?» 
«Moltissimo, ma è in romanesco». 
«E che? Il romanesco nun je piace?» 
«Sì, sì, dicevo così, per dire». 
Subito dopo, in silenzio, guardando l'uomo, aveva ripreso a 

3 Er venditore de Pianeti, ibidem. 
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disegnare. Ne era uscita una vignetta molto veritiera. Er vendi­
tore era proprio come lui l'aveva disegnato. 

Un uomo con un cappellaccio calato sulla fronte e la barba 
folta e bianca, portava al collo una valigetta piena di carte che 
distribuiva con l'unico braccio. Nonostante nel disegno non si 
muovesse, si coglieva perfettamente il suo incedere pesante. 

«Mò je ne faccio 'n antra. Vede lì ar botteghino. C'è 'na si­
gnora che dice ... » 

Vojo giocà: che nummeri ce pijo? 
50 er mostro che ve porta via. 
4 7 li parenti vostri, 
32 l'accidente che ve più4• 

Scoppiai in una risata di cuore. 
«Quant'è carina, ancora di più quanno che ride ... Si sta di­

vertendo?» 
Gli altri chiacchieravano, nel chiasso che c'era, nessuno ba-

dava loro. 
«Sì", dissi. "Siete bravo come poeta». 
«So bravo anche in antre cose. Quann' è che ce vede mo?» 
«E non ci stiamo già vedendo?» dissi non dimostrando la mia 

ritrosia. 
«Sì, sì, ma dicevo 'n'antra cosa», poi vedendo che m'imba­

razzava. 
«Vedete quella donna, quella grassa; sapeste quante 'n'ha fat­

te, più di Carlo in Francia! Ascoltate». 

La sora Checca pare una balena: 
ogni passo che fa ripija fiato: 
però sotto quer grasso esagerato 

4 Dar botteghino (V, 8) cfr. ibidem. 
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ce sta riposta un'anima che pena5• 

Mi voltai a guardare quella donna grassa con al collo un lun­
go pendaglio che sembrava un orologio da tasca. Sgraziata e 
stanca, si portava dappresso uno scialle arrotolato sotto braccio. 

Intanto era arrivata la mia zuppa. Il mio vicino di tavolo, in­
vece, aveva ordinato la pajata. Mi fece un po' senso, pensare che 
mangiasse le interiora del vitello. 

In quel momento entrò un suonatore ambulante con un vesti­
to di un'eleganza trasandata, abituato ad accompagnare le sue 
serate sempre uguali, come le sue musiche, sempre uguali. Ap­
poggiò il violino sulla spalla e iniziò a suonare un motivo ro­
mantico. Si avvicinava ai tavoli e, tra le cesure della sua musica, 
si asciugava, lesto, il sudore della fronte. 

Allora l'avventore, rassegnato 
arzò la mano in segno de saluto, 
ma sottovoce disse: M'hai fregato! 6• 

«E certo che l'ha fregato, e questo quando schioda!» disse 
Carluccio. 

- Fermai la mia lettura. Avevo proprio bisogno di riprendere 
fiato. Mi appariva una nonna diversa - che non conoscevo -, lei 
che era così austera, così legata alle convenzioni sociali, ligia al 
suo essere moglie e madre e nonna. Ora la trovavo in un'osteria 
a ridere e a scherzare. Mi piaceva molto di più, la sentivo più vi­
cina. -

Il signor Carluccio si fece portare dei fogli di carta e disegnò 

5 La voce de la coscenza (VI/1,2) cfr. ibidem. 
6 Er sonatore ambulante (IX,60) cfr. ibidem. 
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la Sora Checca, er sonatore, er giocatore, er venditore de Piane­
ti. 

«Ma voi siete un pittore!?» dissi convinta. 
«Se insistete, vi faccio un mio autoritratto e vi dirò di più. Vi 

darò anche il mio indirizzo, così mi potete venire a trovare». 
Divenni tutta rossa. 
«Nun ce dia retta signorina, quest'uomo ha fatto della dissi­

mulazione una regola di vita7, ed è anche un "filosofo somio­
ne8". Stia attenta ... Lui è un attore, non per niente è amico di 
Giuseppe Fregali. Lo sa chi è Fregali? No? Allora glielo dico io; 
è un trasformista,» disse Voghera che aveva notato il mio inte­
resse per Carluccio. 

«Non le dia retta Emma ... Lei è una brava ragazza, nun me ne 
potrei mai approfitta'. Se domani viene con me, le faccio fa' un 
giro ne la botticella, poi, sempre se vole, le faccio gira' un po' 
pe' Roma mia "un bosco de colonne, una città de marmo arilu­
cente "; la porto sul ponte dei Fiorentini, che me piace tanto, e 
poi al Salone Margherita, dove canta il mio amico Nicola». 

Ero disorientata, per fortuna in quel momento arrivò il came­
riere con la crostata di visciole. La conversazione si interruppe 
per un po', finché il pittore-poeta, che nel frattempo pensava a 
come uscire con me, facendomi un malizioso sorriso, mi disse: 
«Ma avete capito chi sono io?» 

«No!» Risposi. 
«E se nun l'avete capito, io nun ve lo dico mica. Addovete in­

dovina'». 
«Ve lo dico io ... » aggiunse Voghera. 
«Voi state zitto!» lo interruppe subito Carluccio. 

7 L. FELICI, L'onesta dissimulazione, Mondadori, 2004 Milano. 
8 G.VILLAROEL, Trilussa, il filosofo sornione, da "Il Giornale d'Italia", 

12 agosto 1950. 
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«Come nun sapete che Giovanni Pascoli, Eduardo Scarpetta, 
Gabriele D'Annunzio, Salvatore di Giacomo sono miei amici?» 

«Sono dei poeti?» 
«Siete bella, bella proprio, e pure acculturata. So poeti sì, 

poeti come me, io scrivo sui giornali. Quest'anno anche su Il 
Messaggero, 'na poesia a settimana. Me so' rabbiato co' Rai­
mondi e lui s'è fatto perdona'. So' conosciuto anche in Francia. 
Allora ve devo di' deppiù. Uscite con me domani?». 

«Mi pare ... Forse siete troppo importante per me». 
Voghera si mise a ridere e lui s'indispettì. 
Stette zitto, rimuginando dentro, come spesso faceva. 
«Me so stufato de questa, meglio essere egoista, con tutti i 

dispiaceri che ho avuto ... Nun faccio che pensa' a Lina che m' -
ha lasciato». 

D'allora in poi nascònno li dolori 

da dietro a un'allegria di cartapesta 

e passo per un celebre egoista 

che se ne frega dell'umanità9 

Prese una grossa borsa di cuoio dove c'era una cartella enor­
me, gonfia, piena di cartelline, cartoncini, fogliettini di tutti i co­
lori, buste strappate. 

Questa carta era tempestata di versi, di cifre, di pupazzetti 10
• 

Si mise a disegnare. 
Lo squadravo da capo a piedi, vedevo come "lavorava di bu­

lino, di bisturi, di cesello"" e ne rimanevo affascinata. 
"Mentre Carluccio disegnava, Voghera mi raccontava come a 

9 La Maschera, da Trilussa. Poesie scelte, Mondadori, Oscar, Milano, 

2003. 
10 F. FRAPISELLI, Trilussa con noi di, Bardi editore, Roma, 2001. 
11 F. FRAPISELLI, Opera citata. 
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lui piacesse tanto disegnare da quann' è che era regazzino ... lo sa­
pevano i margini dei suoi libri, che adornava di ricche illustra­
zioni a penna e a matita. Del resto è bene ... che l'uomo, anche 
specializzandosi, non si chiuda entro i confini di una sola attivi­
tà. 

Ma gli piaceva anche fare poesia, così che disegnava poetan­
do. Aveva, però, illustrato duecento sonetti. Il disegno non era 
per lui una cosa secondaria. Giorni prima, si trovava a pranzo in 
un'osteria con alcuni amici, c'era anche una bambinetta che si 
annoiava e che si era messa in disparte a scarabocchiare delle fi­
gurette. Lui ci si è messo a guardarle, poi aveva preso dal tac­
cuino la penna e aveva detto: «Bisogna addolcirle, umanizzarle 
con qualche dettaglio, renderle più morbide, naturali». 

Così dicendo aveva disegnato una donna che correva con il 
suo cagnolino e con un fagotto in mano e una famiglia che face­
va il saluto fascista. Gli piacevano tanto i bambini, ma non ne 
aveva avuto di suoi, sentiva "er gran dolore d'esse solo ar mon­
na I senza nemmanco un diavoletto bionno, I senza nemmanco 
un angioletto nerotz". 

«Scusate, non mangiate. Per caso vi siete offeso?». 
«No, no, ve pare che m'offenno pe' così poco?». 
«Me dite chi siete?» chiesi tranquilla del fatto di non aver of-

feso quell'uomo che era stato così galante. 
«L'altissimo poeta!» 
«E non scherzate». 
«E chi scherza?» 
«Su non vi arrabbiate e finite di mangiare». E gli poggiai una 

mano sulla spalla. 
«V'ho promesso un disegno e ve lo sto a fa' ... Dopo magno». 
«Ma vi si fredda!» 

12 F. FRAPISELLI, Opera citata. 
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«Nun me 'mporta. Se ve faccio er disegno ... domani venite 
con me a Roma?» 

Avevo preso un po' più di coraggio. Mi sentivo lusingata e un 
po' 'mbriacata. Voghera ogni tanto mi aveva versato del Frasca­
ti e, senza accorgermene, lo avevo bevuto. 

«Vedremo, ma mi dovete dire chi siete». 
Lui mi porse il disegno. 
«Ma voi... Voi siete Trilussa». 
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La Congregazione dei Baroni 
e un grande acquisto di Olimpia 

Parnphilj Maidalchini 

PAOLO TOURNON 

Nel 1596 il Pontefice Clemente VIII, conscio che molti "ba­
roni" dello Stato Ecclesiastico, cioè il ceto nobiliare e quello del­
la emergente borghesia, si trovavano in posizioni debitorie co­
lossali (notissime quelle dei duchi di Sermoneta Caetani e dei 
duchi di Bracciano Orsini) creò una sorta di giurisdizione riser­
vata a vantaggio dei molti creditori e a tutela della Santa Sede. 
Stabilì che ad essa fosse riservata la competenza per la compra­
vendita di feudi o di estesissimi possedimenti, nonché per la si­
stemazione delle dette posizioni debitorie, 

Tale nuovo organo fu creato con la bolla Iustitiae del 25 giu­
gno 1598; aveva anche potere giudiziario e contemplava appello 
alla Segnatura di Grazia. Fu appellato Congregazione dei Baro­
ni e durò fino al 1796. 

Il Pontefice approvava con proprio chirografo le decisioni e le 
procedure della Congregazione. 

Alla fine del pontificato di Urbano VIII la Congregazione si 
occupò del cospicuo indebitamento della famiglia Monaldeschi, 
di antichissima origine, e, sull'offerta del marchese Marcello 
Raimondi "patrizio genovese" (ma non l'ho trovato negli elenchi 
del patriziato relativo) gli vendette per scudi 231.000 i castelli di 
Alviano, Attigliano, Poggio, Montecalvello con le Grotte di San­
to Stefano. 
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L'atto, ricevuto dal notaio camerale Rainaldus, reca la data 26 
febbraio 1644. Il prezzo era stato stabilito valutando il reddito ri­
traibile al 3%. Il Papa Urbano VIII aveva approvato la vendita 
con suo chirografo 25 Febbraio 1644. 

Dopo un decennio si profilò una ulteriore vendita degli stessi 
beni. Non sappiamo la causa di tale vicenda. Desiderio di inve­
stimenti più proficui? Debiti? 

Entrò in scena la principessa Olimpia Pamphilj Maidalchini, 
cognata del Papa regnante Innocenzo X. 

La vita di questa principessa (tale creata dal Pontefice pochi 
anni prima) è stata oggetto di innumerevoli libelli; a lei sono sta­
te rivolte le più atroci pasquinate, e molti hanno tracciato il suo 
profilo di donna caratterizzata da una bulimia di potere e di beni 
di rara evidenza. 

Le notevoli critiche, che già all'inizio del pontificato l'aveva­
no colpita, avevano indotto il Papa ad allontanarla dalla corte 
pontificia, ma nel marzo 1643 era stata riammessa. 

Olimpia, nel tramonto del pontificato di Innocenzo X, fratel­
lo del defunto suo marito, volle ancora ingrandire il suo già co­
spicuo patrimonio fondiario con il consenso del Pontefice. 

Offri alla Congregazione dei Baroni la più che ragguardevole 
cifra di scudi 265.000, e si rese acquirente del compendio di be­
ni già spettante al marchese Raimondi; non v'è più cenno del 
reddito ritraibile. 

Olimpia acquistò così i castelli di Alviano e Attigliano nella 
diocesi di Amelia, il "castello" di Poggio nella diocesi di Todi, il 
"castello" di Montecalvello con le grotte di Santo Stefano nella 
diocesi di Bagnoregio. 

Il Papa aveva espresso il suo consenso con chirografo dato a 
Monte Cavallo il 3 Marzo 1654. L'atto fu ricevuto dai notai ca­
merali Simoncellus e Trottus ed è conservato in doppia copia nel­
la documentazione notarile presso l'Archivio di Stato di Roma. 

È forse superfluo ricordare che l'espressione castello signifi-
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cava allora (in parte significa ancor oggi) un agglomerato di ca­
se, normalmente provveduto di un territorio circostante, più o 
meno esteso. 

Per Olimpia l'acquisto significò un ingrandimento (forse di 
migliaia di ettari) dei suoi notevoli possessi fondiari. 

L'investimento risultò tempestivo, perché Innocenzo X morì 
il 7 Gennaio 1655, e la sua morte significò per Olimpia la fine di 
ogni possibilità di intervento e di accumulazione. Olimpia restò 
nell'immaginario collettivo un esempio quasi unico di spregiu­
dicata avidità; così Gregorio Leti e molti altri la descrivono. 

Padrona di casa economa e autoritaria, aveva dominato il ma­
rito e il cognato ancora cardinale. Non voleva tener conto che il 
Pontificato, mentre creava disponibilità finanziarie più che co­
spicue, inevitabilmente avrebbe dovuto imporre un senso del li­
mite che invece non si verificò. 

Alla fine del secolo un Papa retto ed equanime, Innocenzo 
XII Pignatelli, ordinò un'inchiesta sull'arricchimento delle fa­
miglie dei Papi precedenti, che mise in luce le eccessive dona­
zioni elargite soprattutto da Innocenzo X e da Clemente X Al­
tieri. Con la bolla Romanum decet pontificem del 22 Giugno 
1692 proibì ogni forma di accentuato nepotismo. L'estensore 
materiale della bolla fu il prelato Giovanni Francesco Albani, poi 
Papa dal 1700 al 1721 con il nome di Clemente XI. 

Indubbiamente tutte le correnti giurisdizionaliste e gianseni­
ste, che occuparono con le loro contestazioni alla Corte di Roma 
tutto il secolo XVIII, trovarono non piccolo alimento negli abu­
si del nepotismo, che comunque nel '700 non cessò, ma ebbe 
forme più contenute. 

Olimpia morì di peste il 26 Settembre 1657, lasciando alfi­
glio principe Camillo un patrimonio di grandissima entità; forse, 
con quello dei Borghese, il più notevole in Roma. Era nata a Vi­
terbo il 26 Maggio 1592. 

La famiglia Pamphilj si estinse nel 1760 con un altro princi-
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pe Camillo, ancora ricchissimo, tanto che il Papa Benedetto XIV, 
scrivendo il 4 agosto 1756 al cardinale de Tencin e dandogli, tra 
le altre, la notizia della morte del duca di Mondragone Domeni­
co Grillo, definiva quest'ultimo secondo per ricchezza in Italia 
dopo il principe Pamphilj 1• 

Eredi dei Pamphilj furono, per la maggioranza dei beni, i Do­
ria principi di Melfi. Si formò così la famiglia Doria Pamphilj, 
nota per le sue virtù civiche e religiose, per le continue benefi­
cenze, per il suo illuminato mecenatismo. 

1 Cfr. BENEDICTUS PP. XIV, Le lettere di Benedetto XIV al Card. de 
Tencin dai testi originali, a cura di E. MORELLI, voi. III, Roma, 1984, p. 
381 n. 739. È morto il famoso duca Grillo, in età d'anni 75 ... Dopo il Prin­
cipe Pamphilj esso è il più ricco privato d'Italia. 
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Una quasi sconosciuta mosaicista 
romana: Isabella Barberi 

(Roma, 1833-1888) 

PAOLO EMILIO TRASTULLI 

«The mosaicists of Rome may be classed under the 3 heads, 
Mosaicist Artists, Mosaicist Manufacturers, and Sellers of Mo­
saics. Amongst the first is Commendatore Barberi, 148, Via Ra­
sella - he was director of the mosaic-works of the Government, 
and obtained one of the great Council medals at the Exhibition 
of 1851 - his studio, which is obligingly shown, will be worth 
visiting. La Signora Isabella Barberi, his daughter, is a very ta­
lented artist and composer of mosaic designs (Pittrice in Mosai­
ca), whose studio, since the declining health of her father, she di­
rects». 

Così il Murray's - più correttamente, per i bibliografi, A 
Handbook of Rome and its Environs (London, John Murray) -
alla pagina xxiv del 1862 (anno durante il quale il Governo pon­
tificio invia a Londra per l'Esposizione internazionale quattordi­
ci opere di Michelangelo Barberi, quasi un'antologica), primo ed 
unico, per quel che ci risulta, a dare pubblica notizia, soprattut­
to sul piano internazionale, dell'esistenza di una mosaicista, per 
altro eccellente, nel cospicuo gruppo di artisti quiriti dediti nel 
pieno Ottocento a questa specialissima forma d'arte che può dir­
si da più d'un secolo esclusivamente romana. Un'altra se ne co­
nosce, prima del 1814: Teresa Marini, «egregia Dilettante», a 
detta di Giuseppe Tambroni, i cui «quadretti di Animali e di Pae-
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saggio possono citarsi tra le più belle opere di questo genere». 
Notizia, questa di Isabella Barberi, presente ancora, con identi­
che parole, nell'edizione del 1867 (p. xxvi); con la stessa enfa­
si inserita poi nell'edizione, da noi del pari consultata, del 1871 
(p. xxviii), nella quale per altro - confermato il giudizio sul 
primato assoluto dello Studio di Michelangelo Barberi, il cui 
titolare già nel 1843 il Murray 's dichiara tout court «the first 
artist in mosaic in ltaly» (p. 251); e sottolineata ancora l'ob­
bligatorietà di una visita - poiché il Commendator Michelan­
gelo è morto nell'agosto 1867 giustamente si dice, con caratte­
ristica precisione e puntuale aggiornamento, notoriamente pro­
pri della celebre pubblicazione, che la talentuosa Isabella «now 
conducts the works of the studio since the death of her father». 
Egualmente per l'anno successivo, tuttavia con un aggiusta­
mento, ci pare, piuttosto significativo di un qualche appanna­
mento d'immagine (p. xxviii): «now conducts the works of the 
studio of her father - once the most celebrated». Naturalmente 
sulla formidabile guida inglese il nome di Isabella Barberi non 
compare più dall'anno della sua morte avvenuta in Roma il 12 
marzo 1888, come puntualmente registra L'Osservatore Roma­
no. 

Isabella nasce il 25 luglio 1833 da Michelangelo e da Adelai­
de Garofolini; viene battezzata il 29 successivo e le vengono im­
posti i nomi di Isabella, Marianna, Teresa, Lucrezia, Gertrude; 
padrini le sono uno zio materno, Achille Garofolini, avvocato e 
più tardi procuratore rotale, e (con procura a Claudia Garofolini, 
altra zia materna) Anna Degèrando, congiunta di un fedele, af­
fettuoso amico ed assiduo corrispondente francese di Michelan­
gelo Barberi, il barone Joseph-Marie, filosofo, esponente politi­
co e dal 1837 Pari di Francia, in buona sintesi «uomo di pri­
m'ordine» da Napoleone inviato per alcuni anni in Italia con im­
portanti incarichi (come quello di rifondare l'Università di Tori­
no) e tanto innamorato di Roma da farvi giungere dalla Francia, 
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per migliorare la locale produzione a stampa, un tecnico di fu­
sione dei caratteri tipografici (presto però trasferitosi a Napoli 
perché meglio pagato), e dove nel 1810 fonda l'Accademia libe­
ra Romana di Archeologia. Isabella ripete nel suo il nome della 
nonna paterna, una Brecciatoi, andata sposa intorno al 1770 a 
Giuseppe Barberi, architetto romano ed umoroso, geniale dise­
gnatore (sul quale ha scritto magistralmente mezzo secolo fa An­
drea Busiri Vici) divenuto assai noto per essersi dato il nome di 
Tisifonte (dal greco Ctesiphon, che era quello di un audace so­
stenitore dell'oratore e politico antimacedone Demostene) una 
volta convertitosi in accesissimo giacobino mangiapreti, dopo 
aver abiurato la religione cattolica, a cui, però, sinceramente 
pentito, si riconverte venti giorni prima di morire l' 8 dicembre 
1809 col generoso perdono dei Virtuosi al Pantheon che provve­
dono ai funerali dell'ormai indigente confratello, loro Reggente 
nel 1797. Isabella Brecciatoi aveva dato nove figli a Giuseppe, 
prima di essere da questi fatta rinchiudere per qualche tempo nel 
Monastero delle Viperesche, perché «indiavolita» dopo l'uscita 
di scena del proprio cavalier servente, un "Luiggi" Petracchi, 
«birbone» che il marito tradito snida da casa al suo ritorno. L'u­
nica sorella di Isabella Barberi, che nasce sei anni dopo di lei, 
viene invece chiamata Teresa per ricordare la seconda figlia del-
1' architetto Giuseppe, che quindi è sorella maggiore di Miche­
langelo, a suo tempo andata sposa al legale Michele Garofolini. 
Da questo matrimonio il 26 ottobre 1807 nasce una bambina (fu­
tura moglie dello zio Michelangelo e madre della nostra mosai­
cista Isabella) che viene battezzata il giorno successivo in Santa 
Maria in Aquiro coi nomi di Adelaide, Fulvia, Eleonora; padri­
no, con procura a Nicola Salvaggi, l'illustrissimo avvocato Bar­
tolomeo Lasagni, già avviato, anche per la sua profonda dottrina 
e senso del dovere, a quella luminosa carriera che in Francia do­
veva portarlo - rifiutate le nomine a Consigliere di Stato e più 
d'una volta a Pari di Francia - a ricoprire la carica di Presidente 
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di sezione della Corte di Cassazione. La sua memoria sepolcra­
le (egli muore a Roma nel 1857, lasciando ai quattro nipoti, no­
ta Nicola Roncalli, un patrimonio di centomila scudi) si può ve­
dere nella chiesa di San Luigi dei Francesi sulla faccia del pe­
nultimo pilastro della navata sinistra; la illustra un ritratto in mo­
saico «ottimamente eseguito» nel 1859 da Michelangelo Barbe­
ri. Va detto che, da giovane, il ben portante Bartolomeo era sta­
to cavalier servente della bella Teresa Barberi Garofolini e, con­
siderati certi loro «tratti lasagneschi», pochi sembrano essere 
stati i dubbi per i suoi contemporanei circa la vera paternità di al­
cuni figli di lei. 

Michelangelo, più propriamente Michel' Angelo, nasce a Ro­
ma, come l'atto di battesimo da noi reperito conferma, 1'8 mag­
gio del 1787, poco più di vent'anni prima della nipote Adelaide, 
nella Parrocchia dei santi Vincenzo ed Anastasio a Trevi; affron­
ta il mosaico minuto sotto un Aguatti (Stella Rudolph lo dice al­
lievo del più noto Antonio anziché di Cesare, come altri sosten­
gono) e frequenta negli anni Venti lo Studio del Musaico nel Pa­
lazzo Vaticano, in cui insegnerà più tardi; con il mosaico Trion­
fo d'amore, una tavola del 1823 oggi all'Ermitage (dove sono al­
tri capolavori di lui, come Le ventiquattr'ore in Roma, I più bei 
cieli d'Italia, I monumenti di Roma) raggiunge la notorietà; 
stringe assidui e durevoli rapporti con la Russia (nel 1845 du­
rante la sua visita a Roma lo Zar Nicola I gli acquista molte ope­
re ed altre ne ordina), la Francia e l'Inghilterra, dove a Londra 
nel 1851 conquista, come s'è visto, la grande medaglia d'oro 
dell'Esposizione, ottenendo ovunque crescenti consensi e com­
missioni d'arte. Egli non cura la sola parte per così dire mecca­
nica del musaico, momento a cui provvedono nello Studio abili 
lavoranti sotto la sua guida, ma predilige quella creativa ed in­
ventiva che prepara col disegno (in cui si rivela abilissimo) e col 
pennello, rifiutando il tradizionale compito di semplice e passi­
va trascrizione. Per questo giustamente si proclama Pittore in 
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Gioiello in mosaico minuto con la piramide di Caio Cestio (seconda 
metà del XIX secolo) cm 2xl,5. 

Musaico (quale è stato, unico tra i mosaicisti, ascritto nel nove­
ro dei Virtuosi al Pantheon), che interpreta originalmente e con 
grafica prontezza anche i soggetti a lui proposti dal committente 
(per garanzia reciproca d'autenticità creativa). Membro delle 
istituzioni artistiche romane ed internazionali più prestigiose 
(come lAccademia di San Luca) lo è anche di quelle letterarie, 
quale l'Accademia Tiberina: nell'adunanza di libero argomento 
tenuta la sera del 6 luglio 1834 tra le altre composizioni viene 
letto - riferisce il Diario di Roma - ed apprezzato un epigram­
ma del Cav. Michelangelo Barberi. Di lui scrive il Moroni che 
nel suo Studio egli ha fatto perfezionare la realizzazione degli 
smalti filati (quelli che rendono possibile il musaico in piccolo, 
o miniatura - divenuto con lui un raffinato supporto-contenitore 
di cultura letteraria e filosofica) mediante l'utilizzo di una lam-
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pada «consimile a quella della quale fanno uso gli orefici per sal­
dare, più grande, però, e capace ad esserne alimentata la forza da 
un mantice di fabbro», con la quale si ottengono impasti deno­
minati "tinte di soffio" perché in un sol filato sono presenti più 
tinte (materia ideale, quindi, per la creazione di femminili gioiel­
li non solo ispirati a «soggetti scherzevoli» ma resi originali da 
efficaci raffigurazioni di vari argomenti di colta matrice, da Dan­
te, per dire, a Tasso e a Manzoni). Bene a ragione la menzione 
onorevole attribuitagli nel 1865 al termine dell'Esposizione In­
ternazionale di Dublino è espressa «in attestato della piacevole e 
delicata varietà de' suoi eletti musaici». Deceduto, come si è ac­
cennato, il 17 agosto 1867 e sepolto per suo espresso desiderio 
nella chiesa di San Nicola in Arcione, nella prospettiva certa di 
una demolizione di questa (poi avvenuta subito dopo il 1907) i 
resti mortali sarebbero stati trasferiti al Verano insieme ad un 
non più rinvenuto ritratto di lui, opera del suo amico musicista 
Pietro Bomia. 

Insomma, tra perfezione tecnica ed invenzione letteraria, il 
più celebre degli artisti romani nell'ultimo cinquantennio dello 
Stato pontificio, il nostro Barberi. Sulla cui vita privata, ed in 
particolare domestica, vigila però un parroco occhiuto, l'autore­
vole padre Emidio Jacopini dei Chierici Regolari Minori, pro­
fessore di Etica, prossimo Vicario generale del proprio Ordine, 
consultore della Congregazione dell'Indice e membro della Con­
gregazione per l'esame dei Vescovi in Sacra Teologia. Intorno al­
lo spirito e ai metodi di vigilanza del quale sulla virtuosa con­
dotta dei propri parrocchiani maliziosamente racconta questo 
gustoso episodio Luigi Desanctis, un illustre confratello autore­
volmente passato alla chiesa Valdese: avvertito da una «delle sue 
devote spie» che al pian terreno di una casa in via Rasella era ve­
nuta ad abitare una donna di facili costumi, padre Emidio vuole 
personalmente sincerarsene andando un giorno a spiarne i com­
portamenti dal buco della serratura; «realmente un uomo era 

704 

dentro», ma un compagno di quello, che faceva forse da palo, 
giunge di soppiatto alle spalle del parroco troppo curioso asse­
standogli un tal colpo sulla nuca «che questi urtò di gran forza 
col viso contro la porta» riportandone contusioni e ferite; di più, 
l'uomo che era dentro, convinto dal rumore inaspettato che fos­
se la forza pubblica, s'affretta ad aprire ma preso atto che si trat­
ta invece di un prete «gli die' il resto»; e peggio sarebbe finita per 
il malcapitato e maldestro sacerdote «se non si fosse raccoman­
dato alle gambe». In via Rasella, per altro, nello stabile col nu­
mero 148, dal 1823 dimora ed ha fissato lo Studio l'illustre pit­
tore in musaico Michelangelo Barberi, qui approdato dal 25 di 
via della Prezza; con lui va a vivere - liberamente abbandonata 
la casa patema in via di Porta Pinciana - Adelaide Garofolini, 
sua nipote diretta; ad evitare troppo facili illazioni e possibili 
scandali conviene che si giunga presto alle nozze; per la qual co­
sa padre Jacopini, con certificato del 15 aprile 1831, premurosa­
mente attesta l'opportunità che la Santa Sede rilasci presto li­
cenza di matrimonio e conceda l'apostolica dispensa «dall'im­
pedimento di Primo e Secondo grado di Consanguineità», «tan­
to più - sottolinea il parroco, forzando un po' la mano - che la 
Sig.ra Garofolini è ben avanzata in età, né trarrebbe altro partito 
per l'indicato riflesso». Le testimonianze rese dichiarano, del re­
sto, che entrambi «hanno origine da buone, ed oneste famiglie» 
e che non sussiste alcun altro canonico ostacolo. Con breve del 
17 dicembre 1831 Gregorio XVI dispensa, quindi, Adelaide e 
Michelangelo dall'impedimento di consanguineità e dichiara le­
gittima l'eventuale prole; sicché in data 5 gennaio 1832 il cardi­
nale Giacinto Placido Zurla, vicario del Papa, emette il relativo 
Decreto, «prolem suscipiendam exinde legitimam nunciando». 
Così il 29 gennaio 1832 padre Emidio Jacopini può celebrare le 
nozze di Michelangelo Barberi ed Adelaide Garofolini nella sua 
chiesa dei santi Vincenzo ed Anastasio a Trevi, testimoni Ange­
lo Camevalini, segretario della Camera primaria di Commercio 
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di Roma ed avvocato della Sacra Rota Romana, e Giuseppe Sa­
razzani, Esente col grado di Colonnello delle Guardie Nobili 
Pontificie. 

Intorno alla formazione artistica di Isabella Barberi nulla sap­
piamo; ma è troppo facile arguire che essa sia avvenuta, presun­
ta una naturale inclinazione personale, per osmosi: vale a dire 
per diretta (e, nel caso, volontariamente programmata) influenza 
patema e per inevitabile (se non anch'essa voluta) frequentazio­
ne di quello Studio (laboratorio di idee da tradurre in conclama­
ti manufatti d'arte) a troppo facile portata d'occhio e di mano per 
essere ubicato nello stesso stabile di casa. Immaginabili anche le 
relazioni complementari ed i contatti sociali legati ad un am­
biente culturale ed economico di riguardo (e di espansione euro­
pea) i cui benefici dovevano, sia pure indirettamente, permeare 
anche il satellitare, ma già fermentante (almeno a certi livelli) 
mondo femminile dell'epoca. Prima dell' outing (come oggi si 
direbbe) prodotto dal Murray's del 1862 - per altro assai seletti­
vo quanto ai reali destinatari e forse facilitato dal declinare del­
l'incombente figura artistica patema - una esistenza senza appa­
rente rilievo, quella di Isabella, quale le nostre ricerche finora at­
testano: vita di casa, meno pochi viaggi di qualche mese sempre 
in compagnia della madre (e probabilmente all'estero) stando al­
le testimonianze prematrimoniali d'obbligo; sotto il profilo pub­
blico, un vivere appartato ed estraneo alle cronache sia mondane 
che ed ancor più artistiche, tanto da sembrare per esposizione 
quasi una non-esistenza il cui punto nodale di visibilità può es­
sere rappresentato, come spesso accade per determinati livelli 
sociali, dal momento cruciale del matrimonio. Che per Isabella 
giunge il 30 gennaio 1859 quando il cardinale Mario Mattei, ve­
scovo di Porto e sub-Datario, benedice nella propria Cappella 
privata le nozze della giovane con Filippo Sterbini, generica­
mente indicato negli atti di professione impiegato come il pro­
prio padre. Filippo nasce il 10 novembre 1832 da Alessandro e 
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BIAGIO BARZOTTI, Veduta in mosaico minuto della Basilica di San Pietro, 
ca 1890, cm 14,lx8,4. 

da Agnese Colonna di Francesco, rampollo di un ramo di quella 
famiglia Sterbini che abita nel cinquecentesco palazzetto di pro­
prietà in via del Banco di Santo Spirito, al modo che si evince 
anche dai nomi dopo il primo impostigli e non a caso al mo­
mento del battesimo: Stanislao, Cesare, Andrea, Rocco. Gli fa 
allora da padrino lo zio paterno Stanislao, che è personaggio di 
un certo peso occupando l'ufficio di vice Direttore generale del­
le Dogane; Cesare è anche il nome dello Sterbini letterato e li­
brettista di vaglia, morto nel 1831, autore tra l'altro del Barbie­
re di Siviglia musicato da Rossini. A ben vedere, quindi, un ma­
trimonio tra figli di famiglie della buona borghesia romana con 
aperture socio-economiche di prestigio. La giovane coppia va a 
vivere nello stabile Barberi in via Rasella. Una accurata esplora­
zione degli Stati delle Anime nel decennio precedente a queste 
nozze consente di rilevare al 148 una situazione appena movi­
mentata: nel triennio 1850-1852 il primo piano è abitato da Mi­
chelangelo Barberi con la moglie Adelaide e le due figlie Isabel-
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la e Teresa, mentre al secondo piano vivono i tre fratelli di Ade­
laide, Achille, Augusto e Pietro Garofolini (il primo avvocato, 
impiegati gli altri due) con due persone di servizio e un operaio 
mosaicista; un più incisivo mutamento si registra negli anni suc­
cessivi: al primo piano viene collocato lo Studio di mosaico del 
Cavalier Barberi (dove ora dimora l'operaio) mentre i due nuclei 
familiari si riuniscono o forse meglio si stipano al secondo: no­
ve persone, servitù compresa, che diventano undici nel 1855 per­
ché ai fratelli Garofolini si aggiunge con la propria figlia Clau­
dina una sorella, Claudia, rimasta vedova Phelps. Dal punto di 
vista abitativo l'arrivo della coppia Isabella e Stefano produce un 
piccolo terremoto temporaneo: nel 1860 in via Rasella resta lo 
Studio al primo piano ed al secondo l'abitazione di Michelange­
lo, che però con la famiglia ridotta a quattro unità (padre, ma­
dre, Teresa ancora nubile e una persona di servizio) vive al pri­
mo piano di via degli Avignonesi 18, mentre Filippo Sterbini 
con Isabella, il figlio Paolo appena nato ed una serva occupano 
il soprastante; emigrati altrove i Garofolini. Nel 1862 con il ri­
torno in via Rasella 148 la situazione si stabilizza per un de­
cennio: al primo piano è sempre in funzione lo Studio ed al se­
condo le famiglie unite Barberi e Sterbini. Ma quest'anno non 
compare più Paolo ed è da credere perché deceduto, mentre è 
invece presente una bimba di pochi mesi, Emilia Sterbini. Vie­
ne detto, però, «fuori casa» Filippo Sterbini, assenza che dagli 
anni immediatamente successivi diviene definitiva, così come 
dal 1863 non risulta più inserito il nome della piccola Emilia, 
molto probabilmente anche lei nel frattempo deceduta; per Isa­
bella, però, non è mai indicato uno stato di vedovanza. Con la 
morte di Michelangelo nel 1867, il nucleo familiare si configu­
ra ormai nelle tre donne Adelaide Garofolini e le sue due figlie 
Isabella e Teresa, con il personale di servizio che presto si ridu­
ce ad una sola unità. La solitudine fisica di Isabella si fa press' a 
poco assoluta alla morte della madre che avviene nell'ottobre 
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del 1871; a breve anche la casa di via Rasella le è di peso e de­
cide di andare a vivere (forse con Teresa) al primo piano di via 
del Viminale 31, deserta ancora di fabbriche tra zone incolte e 
vigneti. 

L'allontanamento (imposto o volontario) di Filippo Sterbini 
dalla famiglia dopo pochi anni di matrimonio ha risvolti appa­
rentemente inspiegabili, tanto più se si legge l'atto di morte che 
lo dice deceduto il 5 gennaio del 1912 all'età di ottant'anni nel 
Convento di San Paolo sulla via Ostiense; nel documento viene 
indicato come avente lo stato di «sacerdote» ed esser vedovo di 
Isabella Barberi. Cinquanta anni di vita diversa, dunque, in pra­
tica una seconda esistenza trascorsa (da penitente?) nell'ombra 
più fitta di un chiostro. Incompatibilità di carattere, intolleranza 
ambientale, fuga dalle responsabilità, crisi spirituale, sindrome 
depressivo-esistenziale; o che altro? La recentissima comparsa 
sul mercato librario antiquario di una placchetta del 1863 po­
trebbe aprire un diverso indirizzo di ricerca; eccone il titolo piut­
tosto intrigante: Tribunale Criminale di Roma. Monsignor Te­
renzio Carletti Presidente. Romana di Peculato per il signor Fi­
lippo Sterbini Cassiere dell'Ufficio di Amministrazione Camera­
le dei Dazi di Consumo di Roma. Osservazione sui nuovi Atti 
giudiziali. Lo scritto è solo una breve memoria difensiva di 25 
pagine senza riferimenti biografici o indicazioni anagrafiche in 
qualche modo utili; troppo poco per formulare ipotesi ed avan­
zare commenti. E neppure per giungere ad identificazioni certe. 
Ma tant'è. 

Ai nostri occhi, è proprio il caso di dirlo, talentuosa «per sen­
tito dire» la mosaicista Isabella Barberi, le cui opere d'invenzio­
ne o quand'anche fosse di traduzione furono certamente note, 
nella loro autenticità nativa, all'interno della cerchia patema e 
familiare, ma tali non possono risultare oggi a noi, privi come 
siamo, almeno fino a questo momento, di certezze attributive per 
esemplari comunque conosciuti. L'opera musiva è destinata, per 
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sua natura, a rimanere d'ignoto autore (o al massimo essere clas­
sificata come appartenente ad una qualche scuola) se manca i] 
disegno autografato da cui essa nasce o un segno certo all'inter­
no della composizione che consenta di poterla riferire ad un si­
curamente individuato stile peculiare ad un contesto di manufat­
ti noti per dimostrata appartenenza. Allo stato delle nostre cono­
scenze Isabella Barberi resta ancora, purtroppo e probabilmente 
per sempre, di certo anche a ragione di una personale produzio­
ne limitata nel tempo e nella quantità, solo un nome, e tuttavia 
un nome con un po' di lustro, frutto di un lampo di gloria artisti­
ca (di cui diremo) nella cupezza di una vita dalle poche soddi­
sfazioni e gioie familiari, come è stato possibile intuire. Dal qua­
le episodio, unico certificato, deve esserle venuta anche l'iscri­
zione (il suo nome vive, così, sebbene più modesto, accanto ai 
nomi del padre e del nonno paterno) in quell'Olimpo di relativa 
eternità rappresentata dall'appartenenza (la data del suo ingres­
so nella Congregazione ci è al momento ignota) alla Pontificia 
Insigne Accademia di Belle Arti e Lettere dei Virtuosi al Pan­
theon. 

La mattina di giovedì 17 febbraio 1870 si apre nella Certosa 
delle Terme di Diocleziano, patrocinata dal Ministero del Com­
mercio e Lavori Pubblici, la grande Esposizione Romana delle 
Opere di ogni Arte eseguite pel Culto Cattolico. Pio IX inaugu­
ra l'eccezionale manifestazione che resta, anche per ragioni sto­
riche (Porta Pia è vicina), l'evento culturale più significativo del 
suo pontificato. E comunque memorabile sotto ogni aspetto: gli 
«esponenti», provenienti da tutto il mondo cattolico, sono 1046; 
di essi 449 possessori e 597 autori delle opere presentate. Natu­
ralmente solo questi ultimi sono da prendersi in considerazione 
per l'assegnazione dei premi. Tra i presenti alla grande rassegna 
figurano anche Adelaide, per la prima categoria di esponenti, e 
per entrambe Isabella Barberi, in quanto possiede opere in mo­
stra e di altre è l'autrice. Con evidente spirito devozionale Ade-
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Esposizione Romana delle opere di ogni Arte eseguite pel Culto 
Cattolico, 1870. Medaglia di premio agli Esponenti (diamentro cm 8) 

laide ha inviato di sua proprietà (n. 63 di catalogo; p. 12) una 
Piccola figura di marmo rappresentante l'Immacolata Conce­
zione; similmente Isabella vi porta un Quadro in tavola antico 
rappresentante La Vergine con bambino di Giovanni Bellino 
(sic!), che in catalogo reca il n. 237 (p. 25), ed un Quadro mo­
derno rappresentante la piazza e la Basilica di San Pietro (in ca­
talogo al n. 439; p. 41). In qualità di autrice Isabella è poi pre­
sente nel Salone n. 5 (destinato alle opere musive) con tre opere: 
un Quadro in musaico di forma ovale rappresentante il ricordo 
di Roma pagana e cristiana (in catalogo al n. 9; p. 90); Una ve­
trina contenente 44 piccoli musaici in parte legati in oro, eh' e­
sprimono soggetti religiosi (p. 92; in catalogo al n. 23) ed una 
Tavola in musaico con otto vedute delle principali [chiese] di 
Roma (p. 92; in catalogo al n. 30). Tutti soggetti che richiamano, 
ci sembra evidente, motivi e temi patemi. Vissuti forse con una 
più profonda motivazione religiosa. 

Il 16 maggio, due settimane prima della chiusura dell'Espo­
sizione fissata al 31 del mese, nella chiesa di Santa Maria degli 
Angeli si svolge la solenne cerimonia della premiazione alla pre-
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senza del Pontefice, di 36 cardinali, di 500 tra patriarchi, arcive­
scovi, vescovi e prelati, con in più i duchi di Parma, i conti di Ca­
serta e di Trapani, il conte di Siracusa, la bella principessa Ma­
ria Immacolata di Borbone, detta Petitta, tutta la Nobiltà roma­
na, il Corpo diplomatico al completo e le diverse Gerarchie mi­
litari con l'aggiunta di «più migliaia di spettatori». Un coro di 
giovani romani esegue l'inno per l'occasione composto da mon­
signor Luigi Tripepi e musicato dal Cappellano cantore pontifi­
cio Nazareno Rosati. Concluso dall'apostolica Benedizione, un 
tripudio di scenografica solennità, come bene si può immagina­
re, nella quale è direttamente coinvolta anche Isabella Barberi. E 
per due volte. Ella risulta, infatti, tra i nove concorrenti a cui vie­
ne conferito il Premio per la Prima Classe (errerebbe, quindi, 
L'Osservatore Romano del 25 maggio che include Isabella nel­
l'elenco di coloro che «sono stati dichiarati meritevoli del gran 
premio» per la classe «che comprende le opere di arte ed indu­
stria per ornamento delle chiese») e tra i quarantuno della Terza 
Classe a cui viene assegnata la Medaglia d'incoraggiamento, che 
in pratica risulta essere qualcosa di più di un terzo premio, tenu­
ti presenti ed esclusi i riconoscimenti per opere superiori al con­
corso, premiate con Diploma d'onore (due sole), e considerata la 
presenza di un Gran Premio (concesso ad oltre settanta esposito­
ri delle quattro classi previste). Secondo il regolamento nella Pri­
ma Classe si iscrivono le opere che vanno sotto la seguente defi­
nizione: «Sacri utensili e vasi dell'altare e per celebrare all'alta­
re dalla più semplice materia alla più preziosa»; nella Terza le 
«Opere di Belle Arti, che hanno per oggetto il culto cattolico o 
rappresentano soggetti cristiani». Francamente non sapremmo 
dire quale delle tre opere di Isabella possa esser fatta rientrare 
come concorrente nella Prima Classe; più facile individuare, in­
vece, quella che le ha fatto meritare l'incoraggiamento. Il Gior­
nale Illustrato 1870 che lo Stabilimento Tipografico Camerale 
pubblica lungo il corso dell'Esposizione, nel riassumere i risul-

712 

tati dell'evento per quel che concerne i Musaici, così scrive: 
«L'uso invalso testé presso le donne di ornarsi con musaici ri­
traenti simboli cristiani ne sembra molto commendevole. Sono 
essi condotti in stile bizantino, cioè a dire han la superficie sca­
bra e non levigata e lucida come ne' musaici che comunemente 
si veggono. Gli emblemi cristiani che più d'ordinario accolgono 
sono il Pax Christi, le Colombe, il Pesce, il Pavone, e spesso an­
cora il segno riverito in paradiso, la Croce. È perciò ch'essi han 
trovato posto nella Esposizione, e vi si sono distinti [ ... ] Isabella 
Barberi, che ha esposto una vetrina con 44 piccoli musaici rap­
presentanti soggetti religiosi, alcuni dei quali montati in oro. Ol­
tre a questi v'hanno molti musaici rappresentanti vedute di Ro­
ma cristiana, come [ ... ] otto delle principali chiese di Roma d'I­
sabella Barberi, ed altri molti di cui ci passiamo, i quali attesta­
no che quest'arte in Roma seguita ad essere coltivata con amore 
e decoro.» Peccato grande e delusione per noi che in questa pub­
blicazione non compaia alcuna riproduzione di opere di Isabella 
Barberi, che il Venti Settembre 1870, con i suoi rapidi mutamenti 
non solo pubblici, concorre a suo modo, insieme ad altri eventi 
familiari, a far rientrare nell'ombra dopo questo lenitivo e dolce 
chiarore. Il silenzio circonda anche la sua tomba al Verano, ap­
partata com'è in una curva, la prima a destra, Viale a Serpa sul­
la sinistra di chi sale; piccola tribuna prominente irregolarmente 
esagonale in attesa di un tronco di colonna o di rostro da sorreg­
gere che la renda monumento compiuto. Il viandante può a ma­
la pena leggervi sulla base la scritta: FAMIGLIA BARBERI, e sulla 
fronte questa filiale epigrafe teneramente affettuosa: ADELAIDE 
GAROFOLINI BARBERI / IL X DEL MDCCCLXXI / MANCÒ DI LXIV AN­
NI/ LA TRAVAGLIATA VEDOVANZA/ COL SOLO AMORE ALLE FIGLIE/ 
CONFORTÒ / ESEMPIO DI MATRONA / CRISTIANAMENTE ROMANA / IL 
TUO NOME RESTA I IN PERENNE BENEDIZIONE. Sul lato sinistro, con 
sincera fedeltà maritale, è la semplice scritta: ISABELLA BARBERI 
IN STERBINI I MORTA IL 12 MARZO 1888 I UNA PRECE. Ma anche un 
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tacito plauso alla donna ed all'artista. Quello che il successivo 
mercoledì 14 mattina mosse amici ed estimatori a prendere par­
te nella parrocchiale di San Bernardo alle Terme al servizio fu­
nebre il giorno prima mestamente annunciato dai parenti su Il 
Popolo Romano. 
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Il Papa e il suo bibliotecario. 
Pio X, Franz Ehrle e la Chigiana 

PAOLO VIAN 

Si può comprendere (e condividere) lentusiasmo di Eugène 
Tisserant all'arrivo della Biblioteca Chigiana in Biblioteca Vati­
cana, nel gennaio 1923. Lui, scriptor per le lingue orientali (dun­
que la maggiore autorità per il soggetto in Biblioteca) ma anche 
la figura per considerazione e prestigio seconda solo al prefetto, 
il dottissimo erudito Giovanni Mercati; lui, il poliglotta viaggia­
tore che sarebbe divenuto negli anni successivi la personalità più 
importante, per dinamismo, determinazione, forza di volontà, 
nella seconda fase della modernizzazione della biblioteca dei pa­
pi, anche attraverso il decisivo rapporto con la biblioteconomia 
americana; lui, il futuro cardinale segretario della Congregazio­
ne per le Chiese orientali, decano del Sacro Collegio e poi bi­
bliotecario e archivista di Santa Romana Chiesa, col vigore e con 
leuforia dei suoi quarant'anni non ancora compiuti non esitò un 
attimo a prendere sulle spalle le casse con i preziosi volumi per 
trasportarle all'interno, come uno degli uomini di fatica della Bi­
blioteca. Lo slancio fu tale che nel trasporto Tisserant si ruppe 
l'ulna destra all'altezza del polso e dovette rimandare di qualche 
settimana la partenza per una missione, voluta da Pio XI, nei 
paesi balcanici e nel vicino Oriente alla ricerca di manoscritti e 
stampati che il rimescolamento politico in quello scenario, bru­
scamente orbato dalla presenza della Grande Porta, poteva for­
nire con propizia abbondanza. 

D'altra parte, l'arrivo in Biblioteca Vaticana della Chigiana, 
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una delle grandi biblioteche romane costituita nel Seicento dalla 
famiglia che avrebbe dato alla Chiesa Alessandro VII e numero­
si cardinali, fu un vero e proprio coup de théatre, l'esito impre­
vedibile, e per alcuni insperato, di una vicenda incominciata an­
ni prima. Per le grandi famiglie romane legate alla Santa Sede, 
dai Barberini ai Colonna, dai Borghese ai Chigi, dai Boncompa­
gni-Ludovisi ai Caetani e ai Rospigliosi, il 20 settembre 1870 
aveva infatti segnato la dissoluzione di un quadro politico, so­
ciale ed economico nel quale esse ricoprivano una secolare e sta­
bile posizione di privilegio. Nulla di sorprendente se, alla ricer­
ca di una faticosa, nuova collocazione, molte di esse furono co­
strette a disfarsi dei «gioielli di famiglia», palazzi, terreni, rac­
colte librarie e artistiche, col duplice scopo di ricavarne qualco­
sa e di alleviare il peso di un oneroso mantenimento. Fu così che, 
per fare i due esempi forse più noti, furono messi in vendita gli 
archivi e le biblioteche dei Borghese e dei Barberini. Consape­
vole della natura papale e cardinalizia di quelle raccolte, alimen­
tate da papi e cardinali nell'esercizio delle loro funzioni in un re­
gime premodemo che non distingueva fra pubblico e privato, la 
Santa Sede cercò in tutti i modi, nonostante la modestia dei suoi 
bilanci e fra le cupidigie di molti contendenti, di non farsele 
sfuggire e, come è noto, vi riuscì: nell'arco di poco più di un de­
cennio, fra il 1891 e il 1902, Leone XIII acquistò, destinandoli 
alla Biblioteca Apostolica e ali' Archivio Segreto, gli archivi e le 
biblioteche Borghese e Barberini. 

Seguendo le linee dello stesso processo anche i Chigi agli ini­
zi del Novecento si trovarono nella necessità di alienare beni fa­
miliari. Dopo i primi tentativi di vendita della biblioteca ancora 
sotto Leone XIII, negli anni 1905-1906 furono intavolate tratta­
tive fra la famiglia e il governo prussiano. La Santa Sede mani­
festò subito disappunto perché, per le ragioni accennate, sentiva 
sua de iure l'intera biblioteca. Pur di non lasciarsi sfuggire la 
preda, l'allora prefetto (tedesco) della Biblioteca Vaticana pensò 
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a un acquisto concordato, con una divisione delle spoglie fra 
Prussiani e Santa Sede. All'offerta dei Chigi (700.000 lire per 
l'intera biblioteca, 500.000 per i soli manoscritti), si replicò con 
una proposta «massima e definitiva» di 375.000 lire da entrambi 
gli aspiranti acquirenti, per manoscritti e stampati. Ma nel defa­
tigante tira e molla dei molteplici contatti l'intento era probabil­
mente quello di controllare da vicino il concorrente per impedi­
re che realizzasse ciò che la Vaticana da sola non riusciva a com­
piere. Falliti i negoziati, le trattative ripresero, dopo la morte del 
principe Mario Chigi della Rovere (4 novembre 1914), a opera 
del figlio Ludovico. I Prussiani (che, grazie ai buoni uffici di 
Theodor Mommsen, si erano già procurati alcune parti della dis­
persa Biblioteca Albani) s'impegnavano a conservare la biblio­
teca a Roma, presso l'Istituto Storico Prussiano: ma anche sta­
volta, per l'opposizione vaticana (che poteva condizionare in 
maniera determinante le scelte di una famiglia storicamente le­
gata alla Santa Sede), il progetto naufragò. 

L'Italia, naturalmente, non assisteva indifferente alla vicenda, 
nella quale vedeva in gioco il prestigio e gli interessi nazionali, 
nel frattempo difesi anche sui campi di battaglia. Proprio nel 
1918, mentre la guerra volgeva al termine, il 12 maggio fu rati­
ficata una convenzione fra il ministro della Pubblica Istruzione 
del Regno d'Italia, Agostino Berenini, e il principe Chigi: la Bi­
blioteca Chigiana (che, oltre ai quasi 3.500 manoscritti, conte­
neva più di 30.000 volumi a stampa), veniva ceduta allo Stato, 
con i quadri, le sculture, gli arazzi, le tappezzerie, i mobili e al­
tri oggetti d'arte conservati nello storico palazzo che si affaccia 
su Piazza Colonna, per la cifra complessiva di 1.180.000 lire; 
analogamente a quanto accaduto negli anni Ottanta per la Bi­
blioteca Vallicelliana, il 1° settembre 1918 la cura della conser­
vazione e dell'incremento delle collezioni fu affidata al presi­
dente dell'Istituto Storico Italiano, Paolo Boselli, che era anche 
- epoca felice in cui i politici erano studiosi e gli studiosi politi-
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ci - presidente del Consiglio dei ministri. Per preservarla nelle 
ultime fasi della guerra, la parte più preziosa della biblioteca fu 
«aggregata» alla Biblioteca Casanatense (della quale molti ma­
noscritti Chigiani recano così ancora il timbro), della quale era 
prefetto Ignazio Giorgi, a sua volta segretario dell'Istituto Stori­
co Italiano, già prima coinvolto in perizie e stime dei volumi. Ma 
il 28 dicembre 1922 si consumò il colpo di scena. Per blandire il 
nuovo pontefice Pio XI, che da prefetto della Vaticana aveva se­
guito da vicino le vicende della Chigiana sperando di acquisirla, 
il nuovo presidente del Consiglio Benito Mussolini, al termine di 
trattative nelle quali svolse un ruolo decisivo il gesuita Pietro 
Tacchi Venturi, annunciò «per ragioni di ordine pubblico e cul­
turale» l' «aggregazione» della Chigiana alla Biblioteca Vatica­
na. Nella quale essa fu trasportata fra il 23 gennaio (e nel primo 
giorno, come si è visto, Tisserant si ruppe il braccio) e il 10 feb­
braio 1923. Solo vent'anni dopo alla biblioteca si aggiunse l'ar­
chivio, conservato nel palazzo di Ariccia e trasferito in Vaticana 
nel maggio 1944, per difenderlo dalle minacce belliche negli ul­
timi giorni delle battaglie intorno a Roma. 

Nove anni prima dell'inatteso finale della tormentata vicenda, 
nel gennaio 1914, il prefetto della Vaticana, il gesuita Franz Ehr­
le ( 1845-1934) che era stato il grande protagonista della prima 
«modernizzazione» della Vaticana sotto Leone XIII e il vero re­
gista dell'acquisto della Biblioteca Barberiniana, cercò di con­
vincere il papa Pio X a impegnarsi per l'acquisto della Chigiana. 
Lo fece con una lunga lettera scritta il 10 gennaio: 

[Vaticano, 10 gennaio 1914] 
Beatissimo Padre, 
Sono dispiacentissimo di doverla disturbare con queste poche1 ri­
ghe sulla compra eventuale della Biblioteca Chigi, benché le con-

1 Curiosamente, l'aggettivo sul quale si soffermerà Pio X nella rispo-
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dizioni della Santa Sede siano così poco propizie ad un tale sacrifi­
cio2. Ma poiché si tratta d'un affare di molta importanza, intima­
mente collegato con gravi interessi della Santa Sede e che avrà una 
forte e larghissima ripercussione in tutto il mondo, levando a ru­

more il giornalismo ed i circoli scientifici, ho creduto mio dovere 
d'illustrare coi materiali dell'archivio della Biblioteca Vaticana i di­
versi aspetti di esso, affinché Vostra Santità con piena conoscenza 
possa dare la sua sovrana decisione. 
Si tratta di assicurare alla Santa Sede l'ultima delle così dette bi­
blioteche papali, le quali sono state messe insieme in parte con 
somme elargite a questo scopo dai pontefici, in parte con libri tolti 
alla Biblioteca Vaticana ed in parte con le carte degli affari della 
Santa Sede, che invece di passare all'Archivio Segreto della Santa 
Sede stessa rimasero nelle mani dei cardinali nepoti. 
È dunque l'ultima volta che s'impone alla Santa Sede un sacrificio 
doppiamente doloroso, per riacquistare ciò che in grandissima par­
te è suo. 
Fu nei secoli passati tradizione costante ed inviolabile dei sommi 
pontefici imporsi qualunque sacrificio per non lasciarsi sfuggire 
un'occasione di qualche importanza, per assicurare alla Biblioteca 
Apostolica i sussidi letterari indispensabili od opportuni per l'eser­
cizio del supremo magistero in questioni bibliche, patristiche, teo­
logiche, canonistiche e liturgiche; e fu anche sempre tradizionale 
nella Santa Sede lo studio di favorire nella corte romana per mezzo 
della Biblioteca ogni vera cultura umana di studi seri ed utili im­
prese scientifiche. Così i papi acquistarono nel 1623 la Biblioteca 

sta non compare nelle due minute della lettera, di cui infra, nella Nota bi­
bliografica. 

2 Nelle minute la frase era così completata: «e benché la srà V. sia po­
co disposta ad esso, come mi disse pochi giorni fa Sua Em. il Card. Segr. 
di Stato». Dunque il card. Rafael Merry del Val aveva già annunciato le in­
tenzioni del papa a Ehrle, che quindi con questa lettera giocò, come si di­
ce, il tutto per tutto. 
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di Heidelberg di 2.450 manoscritti; nel 1658 quella dei duchi d'Ur­
bino di 2.900; nel 1690 quella della regina di Svezia3 di 2.300; nel 
1748 la Ottoboniana di 3.866; la Capponiana4; così ai giorni nostri 
la Barberiniana5 di 10.000 manoscritti e 4.000 stampati. Ora si pre­
senta l'ultima occasione di fare l'ultimo acquisto di questo genere 
(non esistendo più altre biblioteche di questa indole in mani priva­
te), cioè della Chigiana di circa 2.900 manoscritti. Possibile che in 
questo momento la Santa Sede venga meno alla sua tradizione tre 
volte6 secolare? 
L'abbandono di una tradizione così importante per il magistero pa­
pale e per il lustro della santa Chiesa, proprio nel momento in cui 
si trattava per l'ultima volta di mantenerla con qualche sacrificio, 
farebbe un'impressione dolorosa nei circoli cattolici e disastrosa in 
quelli larghi ed influentissimi che non conoscono altro né stimano 
che la scienza e l'arte. Il disprezzo o la stima di questi circoli mon­
dani e senza dubbio miscredenti, ma potentissimi e quasi in tutti i 
paesi governanti, non è senza importanza per gl'interessi della San­
ta Chiesa. Un sacrificio dunque che non solo eviterà un [sic] occa­
sione di rinnovare tutte le solite accuse di oscurantismo, ma al con­
trario non mancherà di strappare da quelle empie bocche lodi e be­
nedizioni per il Santo Padre, il quale anche in quest'ultima occa­
sione non ha negato ai buoni studi il favore mostrato loro dai suoi 
predecessori, un tal sacrificio sarebbe largamente compensato [sic]. 

Imperrocché è fuori di dubbio, come mi è stato ripetute [sic] e spes-

3 Nelle minute: «(. .. ) della regina Cristina di Svezia». 
4 Nella seconda minuta: «( ... ) Capponiana di 286». 
5 Nella seconda minuta: «così ai giorni nostri la Borghesiana di 381 e 

la Barberiniana ( ... )».La prima minuta in realtà non indica le consistenze 
della Capponiana e della Borghesiana, aggiunte nella seconda minuta; 
l'indicazione della Borghesiana, per errore di trascrizione (una sorta di 
omoteleuto, Barberiniana per Borghesiana), cadrà del tutto nella stesura 
inviata al papa. 

6 Nella prima minuta: «quattro volte ( ... )». 
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se volte tanto dagli scienziati esteri e protestanti, quanto da quelli 
governativi italiani e romani, tutti nell'interesse scientifico deside­
rano che i codici Chigiani siano riuniti ai Vaticani, coi quali sono 
connessi per molteplice parentela, di maniera che in nessun luogo 
potranno essere così comodamente ed utilmente studiati, come ac­
canto ai Vaticani ed insieme con essi. La compra sarebbe accolta 
nel mondo scientifico in tutti i paesi con sommo plauso, come un 
insigne favore accordato agli scienziati e come una nuova beneme­
renza dei pontefici nel campo degli studi. 
Ma molto più è richiesta questa riunione dagli interessi ecclesiasti­
ci. Per la critica biblica si trovano nella Chigiana due manoscritti 
greci dei Profeti di capitale importanza, i quali completerebbero 
mirabilmente i nostri7• Vi è un migliaio di codici biblici, patristici, 
teologici, liturgici, canonistici, i quali in molti punti colmano lacu­
ne lasciate dai codici già esistenti nella Vaticana, di maniera che si 
doveva, anche per le cose ecclesiastiche, spesso ricorrere alla Chi­
giana. Vi sono gli importantissimi autografi di Pio Il, raccolti a Sie­
na ed altri preziosissimi volumi posseduti da questo pontefice8• Vi 
sono 236 volumi colle carte di Alessandro VII; 418 volumi coi dis­
pacci dei nunzi; 274 volumi con carte riguardanti l'amministrazio­
ne dello Stato pontificio; 36 volumi riguardanti la Congregazione 
del Concilio di Trento9• Dunque la maggioranza, anzi tre quarti dei 
codici sono d'indole ecclesiastica. Se la Santa Sede deve essere in­
dipendente e libera nell'esercizio delle sue funzioni, deve anche 
avere alla sua piena e libera disposizione i sussidi letterari indi-

7 Ehrle fa riferimento ai manoscritti Chig. R.VII.45 e R.VIII.54, en­
trambi del X secolo. 

8 Oltre a numerosi volumi personali di papa Chigi (fra i quali i diari 
autografi, Chig. A.1.8 e O.IV.58), la Chigiana conserva autografi e mano­
scritti posseduti dal senese Pio II che il conterraneo Alessandro VII aveva 
avuto cura di raccogliere. 

9 La precisione dei dati è il frutto delle molteplici stime e perizie che 
le lunghe trattative per la vendita della Biblioteca avevano provocato. 
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spensabili od opportuni per le funzioni del suo sacro magistero. Da 
questo bisogno fu originata e nutrita la Biblioteca Vaticana e que­
sto bisogno consiglia ed impone l'acquisto proposto. 
Come risulta luminosamente dalle carte del nostro archivio tutti i 
grandi acquisti enumerati sopra furono fatti stentatamente ed a ma­
lincuore, i sommi pontefici vi si piegavano nelle continue strettez­
ze della Santa Sede; né ciò può fare meraviglia, appartenendo gli 
interessi ed i vantaggi di queste compre ad un campo troppo lonta­
no dalle sfere, nelle quali si concentrava tutta l'attenzione dei papi 
e dei loro ordinari consiglieri. Per arrivare alle somme richieste si 
dovette ricorrere a straordinari espedienti, pagare a rate, dare vita­
lizi, etc. Per le ultime due compre della Borghesiana e della Barbe­
riniana posso attestare queste difficoltà io stesso come teste ocula­
re. 
Ma non posso meno attestare la contentezza e la gioia che poi pro­
vò il papa Leone, avendo toccato con mano gli eccellenti risultati 
ottenuti con i suoi duri sacrifici, come egli stesso mi disse alcuni 
mesi dopo l'acquisto della Barberiniana, al quale stentò molto di 
dare il suo consenso. 
Altre buone opere e sante imprese si possono fare quando si vuole, 
ma altre sono soltanto possibili in un dato momento, passato il qua­
le ogni speranza è perduta. L'ultimo momento nel quale la Santa 
Sede può acquistare la Biblioteca Chigiana è venuto e vi è "pericu­
lum in mora". Sua Eminenza il cardinale Rampolla10 dopo un mo­
mento d'indecisione in conseguenza dell'ultimo rifiuto del princi­
pe, era adesso disposto di parlarne con Vostra Santità. Quindi ho 

10 Mariano Rampolla del Tindaro (1843-1913), segretario di Stato di 
Leone XIII, si era a lungo occupato della Vaticana, anche in assenza del 
cardinale bibliotecario Alfonso Capecelatro, arcivescovo di Capua; gli 
successe come titolare il 26 novembre 1912, ma morì poco meno di un an­
no dopo, il 16 dicembre 1913; il 3 gennaio 1914 (quindi una settimana pri­
ma della lettera di Ehrle) divenne cardinale bibliotecario Francesco di Pao­
la Cassetta (1841-1919). 
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creduto mio dovere d'indirizzare, col permesso di Sua Eminenza il 
cardinale Cassetta, la presente memoria a Vostra Santità rimettendo 
la discussione dei particolari della compra, dopo che la questione 
sarà stata decisa in massima. 
Non mancherò di continuare a pregare Iddio, affinché mostri a Vo­
stra Santità ciò che esigono in quest'affare i veri ed eterni interessi 
della Santa Chiesa. 
Prostrato umilmente ai piedi di Vostra Santità imploro per tutti i 
miei colleghi della Biblioteca e per me l'apostolica benedizione. 
Della Santità Vostra ultimo ed umilissimo figlio, 

Francesco Ehrle S.J. 

La lettera di Ehrle - precisa, incalzante, tanto minuta nei par­
ticolari quanto di ampio respiro nell'indicazione dei benefici 
dell'acquisto - è un capolavoro, perché è una brillante, efficace, 
impressionante lezione di storia, di biblioteconomia, di buon go­
verno. Tutti i motivi che inducono al grande «sacrificio» dell'ac­
quisto della Chigiana («doppiamente doloroso» perché proposto 
in momenti di strettezze economiche e perché vòlto a riacquisi­
re ciò che in realtà dovrebbe già essere della Santa Sede) sono 
esaminati e messi in evidenza con una chiarezza e una persuasi­
vità eccezionali. Anche da un punto di vista linguistico, a parte 
qualche errore e anacoluto, la lettera è perfetta (e nella minuta 
originale si osservano interventi migliorativi a matita di una ma­
no italiana). Ma, a ben vedere, essa ha un difetto insito nelle sue 
più o meno consapevoli intenzioni: il gesuita (che arriva a rim­
proverare al papa l'abbandono di un tradizione secolare) vuole 
appunto fargli lezione, vuole insegnargli ciò che la situazione 
(col ricatto del tempo: «periculum in mora»!) consiglia e impo­
ne, ciò che è opportuno e ciò che non è opportuno fare, come 
mostra scopertamente la frase finale sulle preghiere perché Dio 
mostri al papa «ciò che esigono in quest'affare i veri ed eterni in­
teressi della Santa Chiesa». Quali essi siano il gesuita sa e mo-
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stra di sapere, senza ombra di dubbio. Il papa lesse subito con at­
tenzione e non frappose tempo alla risposta (di mezzo c'era sta­
ta una domenica, l' 11 gennaio): 

[Vaticano, 13 gennaio 1914] 
Molto reverendo Padre 
Ho letto non le poche righe, ma tutte intere le dieci pagine della let­
tera riguardante la Biblioteca Chigiana e per essere sincero devo 
dirle che nessuno degli argomenti da lei prodotti mi ha persuaso al­
l'acquisto. Non quello delle lodi e dei biasimi del mondo, perché il 
Signore mi ha data la grazia di apprezzare come meritano queste 
miserie; non quello del bene che ne verrebbe alla Chiesa col lustro 
della Biblioteca, perché il Signore non esige cose superiori alle no­
stre forze; non finalmente perché da me e dai miei consiglieri non 
si apprezzino i vantaggi di tali acquisti che non sono poi così alie­
ni dal campo in cui si accentra la nostra attenzione. Dirò anzi che 
la sua lettera, nella quale si riconosce il diritto 11 che ha la Santa Se­
de a questa biblioteca, mi ha confermato nel dubbio se io possa 
concorrere all'acquisto. Troverei conveniente che la Santa Sede (se 
fosse in floride condizioni economiche) retribuisse anche genero­
samente la gelosa custodia tenuta per tanti anni di questi cimeli, ma 
nelle condizioni presenti, di fronte ai mille bisogni che si impon­
gono della erezione di chiese e di seminari e del pane quotidiano ai 
poveri sacerdoti, alle monache e ad altri istituti religiosi, non mi 
sento di distrarre le elemosine dei fedeli in altre opere pur decoro­
se per la Santa Sede, ma non necessarie. 
Questo sarà un mio scrupolo, ma credo di avere dalla mia parte tut­
ti gli autori della sana morale, e quindi alla sua lettera sono co­
stretto di rispondere: negative et amplius. 

11 Pio X aveva fatto seguire al sostantivo l'aggettivo sacrosanto, poi de­
pennato. 

724 

La ringrazio non di meno della sua amorevole sollecitudine pel lu­
stro della Biblioteca e mi confermo suo affezionatissimo, 

Pius PP. X. 

Ehrle rispose quasi subito, il 15 gennaio, rivolgendosi questa 
volta al segretario particolare di Pio X, il trevigiano Giovanni 
Bressan: ringraziandolo ma anche confessandogli di non essersi 
stupito per il tenore della risposta («la negativa mi era più che 
probabile»). Il gesuita pregava poi Bressan di informare il papa 
che «mi dà gran dolore di dover sospettare che per la mia lettera 
io abbia, senza saperlo, dato dispiacere al Vicario di Cristo e che 
quindi ne domando di tutto cuore umilmente perdono». Pio X 
postillò serenamente il messaggio: «Nessun dolore mi ha recato 
la di lui lettera, e sono anzi contento che egli stesso prevedesse 
la negativa». Ehrle dovette però essere turbato dalla risposta del 
papa che comunicò a Mercati, il quale non ritenne di doverla 
conservare in Biblioteca. Come ricordò lui stesso in un appunto 
del 24 agosto 1953: «Il P. Ehrle scrisse lettera stringente per in­
durre all'acquisto. Non so se si conservi la risposta del B. Pio X, 
che io ebbi dall'Eminentissimo Ehrle e non credetti bene di con­
servare in biblioteca. La consegnai a Pio XI di f .m., lasciando a 
lui di disporre secondo che giudicasse opportuno. Della lettera 
stessa non ho saputo altro dopo» 12• 

Se la lettera di Ehrle è un capolavoro, la risposta di papa Pio 
a me sembra mirabile, degna del santo che fu (checché si possa 
pensare degli eccessi di una certa repressione anti-modemista si­
curamente non addebitabili al pontefice). Il papa non si adonta 
per la lezione ricevuta, per quelle indicazioni candidamente tas­
sative su come debba fare il papa; con straordinaria naturalezza, 
senza fare appello alla sua dignità e alla sua funzione, si mette 
sul piano del suo bibliotecario e, dopo avere garbatamente sorri-

12 BIBLIOTECA VATICANA, Arch. Bibl. 187, f. 5r-v. 
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so sulle «poche righe» divenute «dieci pagine», gli scrive di non 
essere affatto persuaso dalle sue argomentazioni. E non perché 
esse non siano ragionevoli e fondate; ma perché prima delle pur 
giuste considerazioni storiche e di opportunità, prima del suo 
buon nome e della fama contemporanea e postuma che potrebbe 
acquisire anche in circoli intellettuali e non cattolici, prima del­
la storia e dell'onore, insomma, viene la carità, quella carità che 
Paolo nel tredicesimo capitolo della prima lettera ai Corinzi po­
ne innanzi a tutto, perché sarà l'unica realtà che rimarrà quando 
tutto, davvero tutto, sarà scomparso. E in nome delle molteplici 
esigenze di quella carità - le chiese, i seminari, il pane quotidia­
no di poveri sacerdoti e di misere comunità di religiosi -, lui, il 
papa (che pur trattava i libri e non era certo il parrocone incolto 
che una certa polemica di parte ha voluto dipingere) non poteva 
distrarre i pochi soldi che aveva, frutto delle elemosine dei fede­
li (il Concordato è ancora lontano), per acquistare archivi e bi­
blioteche. Alle certezze inoppugnabili del gesuita il papa con­
trappone il «dubbio» di non poter concorrere all'acquisto di un 
bene che ritiene già suo; e poi, quasi sommessamente, si appel­
la all'incerto conforto («credo di avere dalla mia parte tutti gli 
autori della sana morale ») di una tradizione di teologi che han­
no discettato di possibili conflitti fra esigenze pur buone e giu­
ste. Ma al tempo stesso il papa non si sottrae ai doveri della sua 
responsabilità e sa dire di no (Negative et amplius), pur ringra­
ziando il suo bibliotecario per l' «amorevole sollecitudine pel lu­
stro della Biblioteca». 

Questa lettera di Pio X - venuta alla luce solo qualche anno 
fa, quasi nascosta fra tanti altri preziosi (e ottimamente editi) do­
cumenti (a proposito di soggetti diversi, dalla musica sacra al 
modernismo, dalla vita interna della Chiesa ai rapporti con lo 
Stato italiano) e quindi largamente ignorata - è un documento 
straordinario del suo pontificato, come lezione di umiltà e di ca­
rità, ma anche come espressione del suo modo di interpretare e 
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vivere il ministero petrino. Non colpisce soltanto la scelta del pa­
pa di pensare ai poveri, prima di tutto; ancora di più, come indi­
cazione di un metodo, impressiona la sua volontà di non tenere 
conto della reputazione, della fama, del consenso (le «lodi» e i 
«biasimi del mondo», entrambi ritenuti «miserie»), anche a co­
sto di trovarsi solo. 

Il papa, che si dice avesse capacità di premonizioni (preav­
vertì lucidamente lo scoppio della guerra, quando tutti ancora si 
baloccavano nelle spensieratezze della belle époque ), avrà forse 
previsto l'arrivo della Biblioteca Chigiana in Vaticana, per dono 
totalmente gratuito (per quanto interessato) anziché per costoso 
acquisto, nove anni dopo quello scambio epistolare con padre 
Ehrle? Difficile dirlo. Pochi mesi dopo i due protagonisti usciro­
no di scena. Ehrle lasciò Roma il 22 luglio 1914, alla vigilia di 
una guerra che per il gesuita tedesco poteva essere fonte di gra­
ve difficoltà, e nel governo della Biblioteca gli subentrò a pieno 
titolo il 27 settembre mons. Ratti. Papa Sarto morì il 20 agosto 
1914, dieci giorni prima dell'invasione tedesca del Belgio, all'i­
nizio di quella mattanza bellica dalla quale il vecchio continente 
sarebbe uscito trasformato e sconvolto. Al termine di essa e al­
l'inizio di una nuova, fosca fase politica europea, la Chigiana ar­
rivò comunque e impensatamente in Vaticana e fu acquisto som­
mamente utile e importante per gli studi e per le ricerche. Ma 
forse, prima ancora di esso, la lunga e tormentata vicenda ci ha 
regalato un piccolo carteggio fra un papa e un suo bibliotecario 
che, a distanza di quasi un secolo, vale ancora oggi la pena di 
leggere e meditare. 
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Nota bibliografica 

I testi delle due lettere sono pubblicati da A.M. DIEGUEZ - S. PA­
GANO, Le carte del "sacro tavolo". Aspetti del pontificato di Pio X 

dai documenti del suo archivio privato, II, Città del Vaticano 2006 

(Collectanea Archivi Vaticani, 60: 2), p. 599-603 (cfr. la presenta­

zione dei documenti, ibid., I, p. XLVIII). Gli originali sono conser­
vati in Città del Vaticano, ARCHIVIO SEGRETO VATICANO, Archivio 

particolare di Pio X, "Corrispondenza, gennaio 1914", b. 116, ff. 
339r-344r (la lettera di Ehrle), 345r (la risposta di Pio X), 347r (la 

lettera di Ehrle a Bressan). I documenti erano stati precedentemen­
te segnalati in A.M. DIEGUEZ, L'archivio particolare di Pio X. Cen­

ni storici e inventario, Città del Vaticano 2003 (Collectanea Archi­

vi Vaticani, 51 ), p. 177. Due minute, non datate, della lettera di Ehr­
le sono conservate in Città del Vaticano, BIBLIOTECA VATICANA, 

Arch. Bibl. 187, ff. 69r-76r. Cronologicamente, la prima è la stesu­

ra originale del testo (ff. 74r-76r), su tre ff. di cui sono utilizzate 

cinque facciate, con numerose correzioni, anche di una mano ita­
liana (forse quella di Giovanni Mercati); la seconda (ff. 69r-73r), su 

tre bifogli (di cui sono utilizzate nove facciate), di carta intestata 

con stemma della Biblioteca Vaticana, presenta uno stadio quasi de­

finitivo del testo, ma con alcune differenze rispetto al testo pubbli­
cato nel 2006 delle quali ho segnalato supra solo le più significati­

ve. 

Per la complessa storia della vendita della Biblioteca Chigiana e del 

suo finale arrivo nel gennaio 1923 in Biblioteca Vaticana, cfr. M.C. 

M1sm, La strenna della Conciliazione: la biblioteca Chigiana nel 
Novecento, in: "Culture del testo" V (1999), nr. 13, p. 41-57; EAD., 

"Strena ad Petrum" (la Chigiana e il Vaticano). Storia e documen­

ti inediti, in Miscellanea Bibliothecae Apostolicae Vaticanae, VII, 

Città del Vaticano 2000 (Studi e testi, 396), p. 245-302 (con l'indi­
cazione di ulteriore bibliografia). Per l'opera di Ehrle in Vaticana e 

per i suoi rapporti col card. Mariano Rampolla del Tindaro si può 
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partire dall'articolo di M. BATLLORI, El pare Ehrle, prefecte de la 

Vaticana, en la seva correspondència amb el cardenal Rampolla, in 
Collectanea Vaticana in honorem Anse/mi M. card. Albareda a Bi­

bliotheca Apostolica edita, I, Città del Vaticano 1962 (Studi e testi, 
219), p. 75-117. Per l'incidente a Tisserant durante il trasporto del­

la Biblioteca Chigiana in Biblioteca Vaticana cfr. S. PoP, Études et 

missions scientifiques du Cardinal Eugène Tisserant, in Recueil 
Cardinal Eugène Tisserant «Ab Oriente et Occidente», publié par 

S. POP, avec la collaboration de G. LEVI DELLA VmA, G. GARITTE 
et O. BÀRLEA, Louvain s.d. [ma 1955] (Travaux publiés per le Cen­

tre Intemational de Dialectologie générale près l'Université Catho­

lique de Louvain, 2), p. 725-807: 753. Sul rapporto di Giuseppe 
Sarto con i libri cfr. N. VIAN, Libri della sua biblioteca, in ID., Ave­

maria per un vecchio prete. Intermezzi aneddotici lungo la vita di 

san Pio X, Treviso 1977, p. 155-158. 
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Sulla cronologia della volta della 
Galleria Famese in Roma 

ROBERTO ZAPPERI 

La cronologia degli affreschi della volta della Galleria Farne­
se è sempre stata uno dei gran rompicapo negli studi su questo 
grande capolavoro della pittura eseguito da Annibale Carracci 
con l'aiuto del fratello Agostino. La difficoltà di datarne le tap­
pe del lungo lavoro e persino quelle stesse dell'inizio e della 
conclusione è dovuta alla scarsezza delle fonti che però negli ul­
timi anni si è cominciato a stanare sia pure con gran fatica e su 
due piani diversi. Il primo riguarda le varie date che compaiono 
nella volta stessa e che sono emerse da una ricognizione sempre 
più attenta di essa. Il secondo riguarda la documentazione d'ar­
chivio esplorata con grande sagacia da François-Charles Uginet1 

e proseguita poi da me. Il punto su tutti questi dati fu fatto da me 
in un saggio del 1999,2 che metteva a frutto tutta la possibile do­
cumentazione emersa fino a quel momento. 

Fra i pochi documenti che potevano risultare decisivi per sta­
bilire una cronologia per quanto possibile esatta degli affreschi 
della volta da molto tempo ne conoscevo uno non datato che non 
mi era riuscito di datare. Ora finalmente sono arrivato alla sua 

1 F.-Ch. UGINET, Le Palais Farnèse à travers les documents financiers 
(1535-1612), Rome, 1980, pp. 89ss. 

2 R. ZAPPERI, Per la storia della Galleria Farnese. Nuove ricerche e 
precisazioni documentarie, in: Bollettino d'arte, 109-110 (1999), pp. 87-
102. 
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datazione e mi pare proprio il caso di dame conto. Prima tutta­
via è bene fare un riepilogo dei fatti già noti che nel frattempo si 
sono arricchiti di nuovi contributi di notevole importanza anche 
rispetto al mio saggio del 1999. 

Sulla base delle recenti ricerche di Francesco Mozzetti3,si sa 
infatti che Annibale giunse a Roma, da solo e non con il fratello 
Agostino come era stato stabilito in un primo tempo con il com­
mittente, il cardinale Odoardo Famese, alla fine di luglio del 
1595. Appena giunto si immerse nei lavori di affresco del Ca­
merino, cioè della stémza da letto del cardinale a Palazzo Fame­
se. I lavori del Camerino si conclusero nel 1597 e nel 1598 co­
minciarono quelli agli affreschi della Galleria, come stabilito 
dalla data 1598, apposta sopra la porta principale della stessa 
Galleria4. I lavori nrocedettero ininterrottamente con l'aiuto di 
Agostino che giunse a Roma nel gennaio del 1599 e ne ripartì 
agli inizi di maggio dello stesso anno. 5 Alla data del 20 agosto 
erano ancora in pienn corso6, ma di lì a poco sopraggiunse un or­
dine del cardinale che ne impose l'interruzione. Il 4 settembre 
1599 il maggiordomo Alessandro Guidiccioni riferì al Cardina­
le, in quel momento fl Parma, che erano cominciati i lavori nel 
Salone, cioè la safa immensa di rappresentanza nella quale si 
progettava da tempo di affrescare i fasti del padre, il duca Ales­
sandro Famese, che si era coperto di gloria nei Paesi Bassi spa­
gnoli. Il progetto era stato sempre rinviato con varie scuse, ma 

3 F. MozzETTI, Il Camerino Farnese di Annibale Carracci, in: Mélan­
ges de l'École française de Rame. ltalie et Méditerranée, 114-2 (2002), 
pp. 809-836. 

4 F. MozZETTI, Il Cor!eo di Bacco e Arianna di Annibale Carracci in 
Palazza ràrnese a Roma. La "corona perduta", la "rima ritrovata", in: 

Mélanges de l'École française de Rame. Italie et Méditerranée, 118-1 
(2006), pp. 163-180. 

5 R. ZAPPERI, art. cit., pp. 91 s. 
6 Ibid., p. 98 s. 
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sostanzialmente per la cattiva volontà del cardinale, che dal pa­
dre pensava di essere stato sacrificato e condannato alla porpora 
cardinalizia e quindi ad un ingresso in chiesa che non gradiva af­
fatto7. Il cardinale prima di partire per Parma aveva dato ordini 
ad Annibale di prepararsi ad eseguire questi affreschi, perché era 
nel Salone che egli intendeva ricevere il papa Clemente VIII nel 
corso delle cerimonie nuziali del fratello Ranuccio, duca di Par­
ma e Piacenza, con Margherita Aldobrandini nipote di lui. L' or­
dine è comprovato dai disegni preparatori di Annibale rintrac­
ciati da Gail Feigenbaum e da Catherine Loisel. s Essi si collega­
no strettamente ai lavori di muratura in corso nel Salone, sono 
parecchi, dovettero richiedere l'impiego di un certo tempo e co­
stringere perciò Annibale ad interrompere il lavoro nella Galle­
ria. A conferma ulteriore dell'interruzione ci sono altri due do­
cumenti. Il primo è una stima dei lavori eseguiti nel palazzo in 
data del 3 febbraio 1600 che attesta come la Galleria fosse stata 
usata come locale di deposito per arredi piuttosto ingombranti 
come un camino, l'enorme tavola di alabastro, nota come tavola 
Famese, e varie altre sculture. Il secondo è un'altra stima dei la­
vori nel palazzo in data del 7 gennaio 1601 che registra una spe­
sa per avere rifatto un ponte nella Galleria. Il 7 maggio 1600 era­
no state celebrate le nozze del duca Ranuccio con MargheritaAl­
dobrandini, ma il papa aveva fatto capire già da prima che non 
avrebbe messo piede a Palazzo Famese. In conseguenza il pro­
getto degli affreschi nel Salone fu accantonato di nuovo, la­
sciando via libera alla ripresa dei lavori nella Galleria. 

7 R. ZAPPERI, Eros e Controriforma. Preistoria della Galleria Farne­
se, Torino, 1994, pp. 96 ss. 

8 G. FEIGENBAUM, Annibale in the Farnese Palast: A classica[ Educa­
tion, in: The Drawings of Annibale Carracci, Washington, 1999, pp. 239-
240; C. LOISEL, in L'idea del bello. Viaggio a Roma nel Seicento con Gio­
vanni Pùmv Bellori, II, Roma, 2000, pp. 241-242. 
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Come si vede io avevo tentato di ricostruire dettagliatamente 
tutta la complicata storia dell'interruzione sulla base dei pochi 
documenti allora disponibili, pochi, ma tuttavia di natura diver­
sa (lettere, avvisi, date apposte dai pittori sulla volta della Galle­
ria, pagamenti sia del cardinale Odoardo che del fratello Ranuc­
cio ). Non è possibile estrapolare solo alcuni di questi documen­
ti, senza perdere tutto il senso della ricostruzione complessiva. 
Tanto per fare un esempio, i due pagamenti del cardinale Odoar­
do si spiegano solo nella loro stretta connessione con gli altri do­
cumenti. Il primo pagamento in data del 3 febbraio 1600 si rife­
risce ai lavori in corso nel Salone che in base alla lettera di Gui­
diccioni iniziarono poco prima del 4 settembre 1599. Esso si di­
stanziava quindi dalla loro esecuzione al massimo di cinque sei 
mesi. Il secondo pagamento del 7 gennaio 1601 che riguarda lo 
sgombero della Tavola Famese dalla Galleria e il rifacimento del 
ponte per i pittori richiama inevitabilmente la data del 16 mag­
gio 1600, dipinta nel cornicione della volta della Galleria, e ne 
permette il riconoscimento come data di inizio della ripresa dei 
lavori. Anche in questo caso quindi la distanza della data del 
pagamento da quella della ripresa dei lavori è di solo sette me­
si. 

Sull'intelaiatura della mia ricostruzione è bene sottolineare i 
punti nodali che ne sorregono l'insieme. Anzitutto è chiaro che 
essa s'inserisce in un contesto storico ben preciso, quello della 
sfrenata rivalità tra i Famese e gli Aldobrandini, a dispetto del 
matrimonio che collegò le due famiglie in un rapporto di paren­
tela che invece di placarla finì per acuirla. In questo contesto si 
spiega la decisione del cardinale Odoardo di iniziare i lavori nel 
Salone, sempre rimandati, nella speranza di potervi ricevere il 
papa e dargli una splendida esibizione dei grandi meriti acquisi­
ti dalla sua famiglia nella difesa dei valori cattolici nell'Europa 
dissanguata dalle guerre di religione. Sotto questo aspetto, è fon­
damentale la lettera del maggiordomo Guidiccioni già ricordata, 
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che porta la data del 4 settembre 15999• Da questa data non si 
può prescindere, perché i disegni di Annibale sulle gesta del du­
ca Alessandro si debbono datare a questi mesi, come risulta dal­
la cronologia complessiva dei lavori commissionatigli dal cardi­
nale: Mazzetti ha provato, come si è già detto, che Annibale co­
minciò a lavorare al Camerino appena giunto a Roma e una vol­
ta finito questo lavoro, attaccò nel 1598 con i lavori nella Galle­
ria. Di lavori nel Salone non si parla altro che nella lettera di 
Guidiccioni. Alla data di essa resta saldamente fissata la certez­
za dell'interruzione. Ma resta ancora da esaminare il documento 
al quale ho accennato all'inizio. 

Si tratta di un ruolo della famiglia del cardinale Odoardo, cioè 
di tutte le persone che lo servivano a Palazzo Famese. Il ruolo è 
curiosamente senza data e si conserva nell'archivio di Parma10 e 
non in quello di Napoli dove si trovano tutti gli altri consimili 
ruoli. L'importanza di questo ruolo sta nel fatto che vi mancano 
sia Annibale che il suo aiutante Innocenzo Tacconi e il loro ser­
vitore. Vi figura invece Giovanni Battista De Bianchi, lo sculto­
re addetto al restauro delle statue antiche che morì il 14 dicem­
bre 160011

• Questa data tuttavia non serve per fissare l' ante quem 
del ruolo, perché in esso figura anche l'antiquario Fulvio Orsini 
che morì il 18 maggio 160012• Ma come si può ricavare il post 
quem? Al secondo posto del ruolo figura "Mons. d' Aughubio", 
cioè il vescovo di Gubbio Andrea Sorbolongo, un antico corti­
giano dei Famese, presente, fra gli auditori e i dottori, già nel 

9 Guidiccioni scrisse testualmente: "Se lavora con molti huomini a 
spicconare il battuto del Salone". La lettera si conserva nell'Archivio di 
Stato di Parma, Carteggio farnesiano estero, busta 413. 

10 Archivio di Stato di Parma, Carteggio farnesiano interno, busta 
1049. 

11 Ch. RIEBESELL in Dizionario biografico degli italiani, 39, Roma, 
1991, p. 683 ss. 

12 P. DE NOLHAC, La bibliothèque de Fulvio Orsini, Paris, 1887, p. 27. 
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ruolo della famiglia del cardinale Alessandro, stilato subito do­
po la sua morte il 10 aprile 1589. Egli restò al servizio de~ car~ 
dinale Odoardo, come attesta una sua lettera indirizzatagli da 
Roma il 22 settembre 1596. Il 15 marzo 1600 Sorbolongo fu no­
minato vescovo di Gubbio dopo una lunga trattativa. Il suo pre­
decessore Mariano Savelli era morto il 19 settembre 1599 e i due 
fratelli Famese chiesero subito la sede vescovile per lui, nativo 
di Fossombrone, città che come Gubbio faceva parte del ducato 
di Urbino, in mano a Francesco Maria II Della Rovere, figlio 
della duchessa Vittoria Famese prozia loro. Clemente VIII fece 
un'accanita resistenza e quando accondiscese, volle riservare 
1000 scudi di pensione al suo fedelissimo cardinale Silvio Anto­
niano e 300 a Giulio Savelli, parente del defunto Mariano. Sor­
bolongo fu consacrato il 23 aprile 1600 e solo dopo poté rag­
giungere la sua diocesi. È possibile che si sia trattenuto a Roma 
qualche settimana, ma è certo che solo dopo il 15 marzo poteva 
essere registrato nel ruolo come vescovo di Gubbio11 . La data del 
ruolo deve essere posta quindi tra il 15 marzo e il 18 maggio 
1600, data della morte di Orsini. Si noti bene che nel primo ruo­
lo successivo conservato che porta la data del 4 gennaio 1601, 
mancano il vescovo di Gubbio, lo scultore De Bianchi e l'anti­
quario Fulvio Orsini, ma ci sono i "Pittori" con tre bocche e cioè 
Annibale, Tacconi e il loro servitore14. 

Lo studio dei ruoli della famiglia del cardinale Odoardo ari­

cora conservati permette di stabilire che quando si trasferiva nel 

13 Per i dati su Sorbolongo: Archivio di Stato di Napoli, Archivio Far­
nesiano, busta 1849; R. ZAPPERI, Eros e Contror~forma, cit., p. 24; U. PE­
SCI, I vescovi di Gubbio, Perugia, 1917, p. 122. G. VAN GuuK-C. EUBEL, 
Hierarchia catholica medii et recentioris aevi, III, Monasterii, 1923, p. 
193; P. GAUCHAT, Hierarchia catholica medii et recentìoris aevi, IV, ibid., 
1935, p. 183; Biblioteca apostolica Vaticana, Urb. Lat. 1068, cc. 64r e 
25lr. 

14 Archivio di Stato di Napoli, Archivio farnesiano, busta 2043. 
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palazzo di Caprarola si portava con sé molti componenti di essa 
che non comparivano nei ruoli della famiglia del palazzo roma­
no per tutto il periodo in cui stavano a Caprarola. Così nel 1603 
compaiono 152 persone nel ruolo del 22 giugno ma solo 50 in 
quello del 14 settembre15 • 

Nel ruolo della primavera del 1600, il cardinale è presente 
con tutta la sua famiglia, mancano solo i pittori, il che lascia pen­
sare che solo loro fossero stati mandati insieme al servitore per 
eseguire un qualche lavoro a Caprarola, dove del resto è attesta­
to dalla famosa incisione del Cristo di Caprarola che Annibale 
fu mandato almeno un'altra volta nel 159716• Quanto tempo i due 
pittori si fossero trattenuti a Caprarola è impossibile di precisa­
re. I ruoli di regola si estendevano per il tempo di una settimana, 
questa circostanza non esclude tuttavia che vi si fossero tratte­
nuti per un tempo più lungo. È possibile comunque avanzare al­
meno un'ipotesi sul compito che il cardinale avrebbe assegnato 
ad Annibale: nel 1645 l'erudito inglese J ohn Evelyn, nel corso di 
un suo viaggio in Italia, vide nel Palazzo Farnese di Caprarola un 
"incomparabile" pittura di un "dead Christ", difficile da identifi­
care tra i quadri dipinti da Annibale per il cardinale Odoardo17 • 

Quale che sia il quadro dipinto da Annibale e Tacconi a Capra­
rola, resta comunque certo che il cardinale li mandò fuori Roma 
con un incarico ben preciso. Non è plausibile che l'avesse fatto 
se i lavori nella Galleria fossero stati in pieno corso. Plausibile è 

15 Archivio di Stato di Napoli, Archivio farnesiano, buste 2054 e 2057. 
16 D. DE GRAZIA, Le stampe dei Carracci, Bologna, 1984, pp. 238ss. 
17 The Diary of fohn Evelyn, ed. E. S. De Beer, II, Oxford 1955, p. 407. 

D. PosNER, Annibale Carracci, II, London, 1971, p. 52 aveva ipotizzato 
che si trattasse della celebre Pietà ora nel museo napoletano di Capodi­
monte, ma C. VAN TUYLL in: Annibale Carracci, a cura di D. Benati e E. 
Riccomini, Milano, 2006, p. 376 lo esclude in forza della circostanza che 
questo quadro nel 1644 risulta a Palazzo Farnese. B. JESTAZ, L'inventaire 
du palais et des propriétés Farnèse à Rame en 1644, Rome, 1994, n. 4310. 
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invece proprio il contrario e cioè che li mandò fuori Roma per­
ché a Palazzo Farnese in quel momento non avevano nulla da fa­
re. 

È evidente quindi che nella primavera del 1600 il cardinale 
non sperava più di potere invitare il papa a Palazzo Farnese. Su 
questo punto dell'invito, dal quale dipendeva il progetto dei la­
vori nel Salone, egli restò a lungo nella più forte incertezza. Sa­
peva sin dall'inizio, cioè sin da quel fatidico 19 settembre 1599, 
data della firma degli accordi nuziali con gli Aldobrandini, che 
sarebbe stato molto difficile avere il papa a casa sua. Ma per lun­
ghi mesi si cullò nella speranza di riuscirci, oscillando tra illu­
sioni e disincanto. Così alla fine del 1599, in un momento nel 
quale dovevano prevalere le previsioni più pessimistiche, lasciò 
assumere ad Annibale due incarichi fuori dal suo palazzo, per 
due pale d'altare, una per la cappella Bombasi nella chiesa ro­
mana di Santa Caterina dei Funari e l'altra per la cappella Gelo­
si del duomo di Spoleto18 • Solo nel corso del mese di aprile del 
1600 gli giunsero notizie sempre più convincenti che nelle in­
tenzioni del papa nessuna cerimonia collegata al matrimonio 
della nipote avrebbe avuto luogo a Palazzo Famese19• Fu allora 
quindi che il cardinale dette ad Annibale un nuovo incarico, in 
attesa che la Galleria, sgomberata dalla tavola Farnese e dalle 
sculture che vi erano state portate, venisse preparata per la ripre­
sa dei lavori di affresco nella volta. 

A questo punto torna in gioco la data del 16 maggio 1600 di-

18 Su queste due committenze mi sia permesso di rimandare ad un sag­
gio sui rapporti di Annibale con il cardinale Odoardo di prossima pubbli­
cazione. 

19 Su questo punto informano il dispaccio dell'agente toscano a Roma 
Giovanni Niccolini al granduca Ferdinando del 7 aprile 1600 (Archivio di 
Stato di Firenze, Mediceo del principato, busta 3316, e l'avviso del 29 
aprile 1600 in Biblioteca apostolica Vaticana, Urb. Lat. 1068, cc. 256r-v. 
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pinta sopra il cornicione della volta della Galleria, della quale mi 
sono occupato già. Essa però non poteva segnare altro che la da­
ta della ripresa dei lavori. Sia ben chiaro, non della conclusione 
di essi, come pure è stato sostenuto. Troppo lontana infatti è que­
sta data da quella dell'inaugurazione ufficiale della volta della 
Galleria, che avvenne verso il 22 o 23 maggio, com'è attestato 
dall'avviso del 2 giugno 16012°. 

In conclusione, penso di potere riaffermare, alla luce di que­
sto nuovo documento, che i lavori nella volta della Galleria fu­
rono interrotti per vari mesi, grosso modo dall'autunno del 1599 
alla primavera del 1600. 

I s A \P A ~AR 
- -....____.< \_ " I ..--....------. 

20 R. ZAPPERI, Eros e Controriforma, cit., p. 117. 
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Antonio D'Ambrosia 

Invitato dalla nostra Presidente a ricordare Antonio D' Am­
brosio, scomparso improvvisamente circa un mese fa, ho ac­
cettato con difficoltà perché è difficile commemorare un ami­
co - come era per me Antonio D' Ambrosio - non conoscen­
done però gli aspetti più salienti della sua vita privata. E per 
questo motivo, chiedo perdono se il mio dire sarà incerto e la­
cunoso. 

Antonio D' Ambrosio era nato in provincia di Foggia il 9 gen­
naio 1928, ma si era laureato a Roma, all'Università "La Sa­
pienza", ed era rimasto a Roma iniziando professionalmente 
l'attività giornalistica nel giornale "Politica Sociale" diretto al­
lora da personalità di altissimo livello, da Achille Grandi a Gio­
vanni Gronchi, quest'ultimo poi eletto Presidente della Repub­
blica. Successivamente aveva portato la sua attività redazionale 
nei quotidiani "L'Avvenire", "Il Popolo" e il "Momento". E, in 
alcuni di detti giornali, ci eravamo incontrati perché anch'io ave­
vo collaborato con essi. 

Poi, nel 1979, Antonio D' Ambrosio aveva lasciato l'attività 
dei quotidiani e s'era trasferito - sempre quale giornalista - nel 
settore della R.A.I. ed è stato redattore del TG3, sia per il Lazio, 
che a livello nazionale, e di Televideo. 

Ma io desidero ricordarlo ancora per altri motivi. Era entrato 
a far parte del Gruppo dei Romanisti pochi anni prima di me ed 
era, pertanto, uno dei più anziani, come socio, del nostro Grup­
po, del quale faceva parte da oltre quarantacinque anni. Assiduo 
alle nostre riunioni, aveva collaborato ogni anno alla redazione 
della "Strenna" spesso descrivendo, con abbondanza di partico­
lari, alcuni ambienti del rione Prati, in cui egli risiedeva da anni. 

Ma c'è un altro argomento che voglio ricordare ancora. Egli 
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fu amico carissimo di un nostro illustre collega: Mons. Ennio 
Francia, degnissimo sacerdote, ma soprattutto noto come ideato­
re ed iniziatore, alcuni anni fa, della "Messa degli Artisti" che 
viene celebrata ogni domenica e nelle altre festività religiose nel­
la chiesa di S. Maria di Montesanto, in Piazza del Popolo in an­
golo con via del Babuino. 

E se Mons. Francia era stato l'ideatore e il realizzatore di que­
sta iniziativa, Antonio D' Ambrosio, in qualità di giornalista, ne 
era stato il diffusore. 

Per concludere con un particolare del tutto personale: ogni 
anno, nel giorno di S. Pietro (il 29 giugno), a sera, finché Mons. 
Francia è stato in vita, ci incontravamo sul terrazzo della casa di 
Mons. Francia, nella Città del Vaticano, avendo di fronte il lato 
sinistro della Basilica di S. Pietro, quella sera particolarmente il­
luminata. E facevamo un brindisi alla Roma cristiana. 

Mons. Francia è deceduto alcuni anni fa e Antonio D' Am­
brosio ne organizzò il ricordo funebre. Oggi è toccato a meri­
cordare lui. È qualcosa di Roma che se ne va. A noi, suoi vecchi 
amici, non resta che sperare krell 'avvenire. 

Rinaldo Santini 

Mario Palombi 

Durante il nostro primo incontro del 2010 al Caffè Greco sa­
pemmo della morte di Mario Palombi, nome quasi sconosciuto 
ai nostri più recenti sodali, che non ebbero modo d'incontrarlo 
tra i vecchi arredi della sala dove ci si ritrova ogni mese. In real-
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tà Mario Palombi faceva parte del Gruppo dal 1970 e vantava 
quindi una delle più annose anzianità, oltre a possedere beneme­
renze remote, in parte ricevute in eredità dal padre Nello, roma­
nista anche lui e fondatore con il fratello Carlo di una casa zin­
cografica che si trasformò in tipografia nel 1914. Da allora la 
"Arti grafiche F.lli Palombi", divenuta anche casa editrice, rap­
presentò una delle realtà più concrete e significative della cultu­
ra romana, i cui rappresentanti più prestigiosi le affidarono la 
stampa di opere ancora oggi considerate fondamentali nella bi­
bliografia relativa ad argomenti particolari e tutti ugualmente ri­
levanti: dalla Roma fine Ottocento di Antonio Mufioz (1961) al­
la Piazza di Spagna nella storia e nell'arte di Pietro Pomari e 
Giuseppe Partini (s.a.), al lavoro di Livio Jannattoni su Trilussa 
dal madrigale alla favola (1967) e all'altro suo volume miscel­
laneo Bocca Romana (1968). 

Ai Fratelli Palombi l'Istituto di Studi Romani affidò la pub­
blicazione delle preziose monografie della sua collezione Le 
chiese di Roma illustrate avviata dal suo fondatore Carlo Galas­
si Paluzzi, e a loro ricorse il Comune di Roma per l'altrettanto 
preziosa collana dedicata all'illustrazione dei Rioni di Roma, in­
sostituibile strumento di lavoro non soltanto per gli studi di to­
pografia cittadina, ma anche per quelli storici, nella più ampia 
accezione del termine. E sempre ai fratelli Palombi è legata l'Ur­
be, uno dei più importanti e consultati periodici di cultura roma­
na, che per oltre mezzo secolo, a partire dal 1936 si è dedicata a 
descrivere le vicende di Roma in tutte le epoche e sotto ogni pro­
filo, offrendo approfondimenti e raccogliendo testimonianze sot­
to la direzione di studiosi illustri, a cominciare dal suo fondato­
re Antonio Mufioz: basti per tutti il nome di Manlio Barberito, 
profondo conoscitore della vita e delle tradizioni romane e loro 
appassionato divulgatore, che la guidò fino alla fine, anche nelle 
sue brevi resurrezioni. 

Tutti noi più anziani ci siamo affacciati almeno una volta per 
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consegnar bozze o ritirare estratti, allo stabilimento di via dei 
Gracchi, riconoscibile dalla grande insegna di piastrelle di cera­
mica colorata, dove tra fiori e nastri d'inconfondibile stile Li­
berty campeggiava orgogliosamente la scritta "Arti Grafiche F.lli 
Palombi". 

Mario Palombi rappresentava tutto questo, sicché tutti gli stu­
diosi di cose romane, a qualunque titolo e di qualunque livello, 
continueranno ad incontrarlo, nascosto sotto quella vecchia si­
gla: e la fama e il rispetto di cui essa gode fra i cultori di Roma, 
vanno estesi, a pieno titolo, anche a lui. 

M. Teresa Bonadonna Russo 

Giulio Sacchetti 

Al momento della morte, avvenuta il 23 marzo 2010, era, con 
Mario Alpi, il romanista più anziano di nomina; infatti, erano 
stati entrambi cooptati nel gruppo nel 1961. 

Giulio Sacchetti era nato a Roma il 21 gennaio 1926, nella 
nobile famiglia alla quale era tradizionalmente conferita, dalla 
fine del XVIII secolo, la carica di Foriere Maggiore dei Sacri Pa­
lazzi Apostolici. Per tali complessi immobiliari erano affidate al 
Foriere Maggiore importanti incombenze d'ordine pratico, tra le 
quali la soprintendenza delle fabbriche, giardini, acque e suppel­
lettili. 

Dopo i Patti Lateranensi, i compiti del Foriere Maggiore si 
erano notevolmente ridotti, a seguito dell'istituzione dei Servizi 
Tecnici del Governatorato. Erano rimaste, tuttavia, alcune attri-
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buzioni nelle cerimonie pontificie; ad esempio, la direzione dei 
movimenti della "sedia gestatoria", recata a spalle dagli sediari, 
al fine di assicurarne continuamente la posizione orizzontale. 
Inoltre, il Foriere Maggiore riceveva, insieme alle competenti 
autorità ecclesiastiche, i Capi di Stato che venivano in visita al 
Papa. In tali mansioni, Giulio Sacchetti fu coadiutore del padre, 
Marchese Giovanni Battista. 

La carica di Foriere Maggiore venne abolita con il Motu Pro­
prio Pontificalis Domus, del 28 marzo 1968, con iJ quale Paolo 
VI promulgò I' ordinamento della Casa Pontificia. 

Nel medesimo mese di marzo 1968, Giulio Sacchetti fu no­
minato Delegato Speciale della Pontificia Commissione per lo 
Stato della Città del Vaticano; mantenne fino al febbraio 2001 ta­
le carica, con la quale gli era stato attribuito l'esercizio del pote­
re esecutivo nel piccolo territorio sotto la sovranità del Papa. Fu 
poi, per quattro anni, Consigliere Generale dello Stato. 

Come Delegato Speciale, fu Presidente della Consulta per lo 
Stato della Città del Vaticano, e fece parte, unitamente al Prefet­
to della Casa Pontificia ed al Comandante della Guardia Svizze­
ra, del consesso che, ai sensi della normativa emanata dal ponte­
fice Paolo VI, esercitò la custodia dei due conclavi dell'anno 
1978, che portarono all'elezione dei papi Giovanni Paolo I e 
Giovanni Paolo Il. Fu anche membro della Commissione Per­
manente per la tutela dei Monumenti storici ed artistici della 
Santa Sede, del Comitato di Amministrazione della Fabbrica di 
San Pietro, del Comitato Centrale per l'Anno Santo 1975, e del­
la Pontificia Commissione per le Comunicazioni Sociali. Parti­
colarmente attivo nell'apostolato cattolico, fu dal 1978 al 1987 
Presidente del Circolo San Pietro, carica che era stata tenuta, per 
oltre un ventennio, dal padre. 

Era membro emerito della Pontificia Insigne Accademia di 
Belle Arti e Lettere dei Virtuosi al Pantheon. Collaborò alla 
Strenna, e fu autore di scritti di grande interesse; molti di essi so-
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no stati riuniti nel volume Segreti Romani, Roma 2005, a cura di 
Alvar Gonzalez-Palacios, e con prefazione di Giulio Andreotti. 
Alcuni studi riguardano la famiglia Sacchetti ed argomenti di 
storia romana e pontificia; accanto ad essi compaiono importan­
ti contributi su Santa Marinella e Castelfusano, e saggi di orni­
tologia, tre dei quali sono dedicati alle specie aviarie presenti nel 
territorio vaticano. 

Giulio Sacchetti ci ha lasciato un grande esempio di dedizio­
ne ai valori nei quali profondamente credeva, e che ha testimo­
niato nella consapevolezza dell'importanza di ogni momento 
della vita; per quello che ci ha dato, e per come ce lo ha dato, 
vanno a lui la vivissima riconoscenza di noi romanisti, ed il no­
stro commosso ricordo. 

Claudio Ceresa 

Cesarina Vighy 

Era il 1991, si stavano preparando la mostra e il convegno per 
celebrare il secondo centenario della nascita di Giuseppe Gioa­
chino Belli e, Roberto Vighi, tra un prezioso consiglio e un di­
vertente aneddoto della sua vita, mentre eravamo seduti alla scri­
vania del suo studio, decise che doveva assolutamente far cono­
scere a me bibliotecaria, una sua parente, non ricordo bene in 
quale lontanissimo grado, ugualmente bibliotecaria, Cesarina 
(Titti per gli amici) Vighy: alzò il telefono, compose il numero e 
mi annunciò. Parlai con la mia collega, all'inizio con un po' di 
imbarazzo, che però si dissolse subito, e ci riproponemmo di in-
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contrarci quanto prima nella sua o nella mia biblioteca, anche se 
poi non mantenemmo fede alla promessa. Ci incontrammo poi 
un po' di tempo dopo, non ricordo più in quali circostanze, ma la 
simpatia fu immediata. 

Nata a Venezia, nel 1936, Titti era in realtà ormai assoluta­
mente romana, senza aver mai perso nulla della sua appartenen­
za alla Serenissima. Si era trasferita a Roma negli anni Cinquan­
ta e, quando l'ho conosciuta era bibliotecaria nella biblioteca di 
Storia Moderna e Contemporanea che ha la sua sede a palazzo 
Caetani, "il mio bel palazzo", come lo definisce Titti stessa nel 
suo bel libro, L'ultima estate, nel lasciarlo per l'ultima volta, con 
grande dolore, nel suo ultimo giorno di lavoro. 

La pensione ha rappresentato, purtroppo per lei un momento 
molto amaro e difficile: amava ed era orgogliosa del suo ruolo di 
bibliotecaria e aveva infatti lavorato con infinita passione, con ri­
gore scientifico, con rinnovata curiosità per la ricerca supportata 
dalla sua raffinata cultura, per la gioia e la soddisfazione di 
chiunque si rivolgesse a lei per informazioni o consulenze. Alla 
fine della sua carriera la sua biblioteca le mancò molto, tanto 
che, ancora nel suo primo libro, descrive il dispiacere provato in 
quel momento come il primo impercettibile inizio della sua ma­
lattia. 

A parte il lavoro, ci accomunavano molte cose. 
Innanzi tutto l'amore per il teatro, al quale avevamo entram­

be partecipato anche in prima persona, e che fu, insieme alla 
buona cucina, un importante punto di incontro con mio marito, 
Gianni Pulone per il quale, quando scomparve, qualche mese 
prima di lei, scrisse una tenerissima lettera. 

Eravamo poi entrambe innamorate di Venezia, pur ricono­
scendo gli infiniti difetti di quella magica città, dove tante volte 
avevamo progettato di trascorrere insieme qualche giorno, pro­
getto mai realizzato. 

Purtroppo non ho avuto occasioni importanti per lavorare con 
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lei, tranne qualche ultimo convegno organizzato dal Centro Stu­
di Giuseppe Gioachino Belli, dove però non facevamo altro che 
dividerci equamente i punti di vista del cinema e del teatro sul­
l'argomento trattato. A me toccava il teatro, ma il cinema era re­
gno indiscutibile di Titti che era non solo grande esperta nella 
materia, ma anche sensibile e intelligente critica. Nel 1996 fui 
incaricata di rappresentare la Biblioteca Nazionale Centrale di 
Roma, dove fino a poco fa lavoravo, nell'ambito del progetto di 
Bibliografia Romana, ma, ahimè, Titti, che faceva parte del pri­
mitivo gruppo di lavoro di quella importante iniziativa, aveva già 
dato le dimissioni, credo per divergenze di metodo. 

Anche la sua presenza nel Gruppo dei Romanisti è stata trop­
po breve e soprattutto ormai la sua malattia sì stava manifestan­
do. 

Di lei ci resta il piacere del suo ricordo, la fortuna di averla 
conosciuta e apprezzata per la sua simpatia, la sua cultura e il 
suo rigore e infine la grande eredità dei suoi due romanzi, L'ul­
tima estate che ha ottenuto il Premio Campiello Opera Prima ed 
è stato uno dei cinque finalisti al Premio Strega 2009 e Scendo. 
Buon proseguimento uscito proprio il 30 aprile, due giorni prima 
che Titti se ne andasse per sempre, il 2 maggio 2010. 

Un'ultima importante cosa ci accomunava, l'amore per i 
gatti, dei quali parlavamo a lungo commentando con tenerezza, 
affetto e divertimento i loro comportamenti. Titti li amava e li 
conosceva molto bene, amava la loro bellezza, l'eleganza, la 
loro riservatezza, la capacità di comprendere noi umani con 
discrezione e pazienza e forse soprattutto amava il loro spirito 
libero. 

Laura Biancini 
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