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Vorbemerkung

Alsich ungefahr zwolf Jahre alt war, safd ich im Garten des Hau-
ses meiner Grofleltern, das im Klingeltal lag, am Rande einer
kleinen Stadt im Siidwesten Deutschlands, nahe der Grenze
zum Elsass. Noch im Mirz 1945 war dieser Ort, wo ich auch
geboren bin, bei einem Angriff der Royal Air Force dem Erd-
boden gleichgemacht worden, tiber 95 Prozent der barocken
Gebidude zerstort. Meiner Grofimutter und meinem Grofdvater
war es wie so vielen ergangen: Von ihrem Besitz hatte nichts
den Bombenhagel tiberstanden. Also baute mein Grofivater
nach dem Krieg ein neues Haus, mit seinen »eigenen Handen
aus dem Schutt«. Er taufte es Haus Morgensonne und den Feld-
weg, der durch das Klingeltal dahin fithrt, Wiesengrund, was
spater auf den offiziellen Straenkarten so verzeichnet wurde.

Wir spielten oft Mensch drgere Dich nicht im Garten des Hau-
ses Morgensonne, und vor dem ersten Wiirfeln sagte mein Grof-
vater stets: »Es wird hart gespielt, aber fairl« Dieser Satz ver-
ursachte bei mir immer einen kleinen Schrecken, auch wenn
ich gegen faires Spielen nichts einzuwenden hatte und auch
das hart nicht sonderlich ernst gemeint war, da wir im Grunde
nur miteinander spielten, um moglichst viel Spafl zu haben und
uns die Zeit zu vertreiben. Doch an jenem Nachmittag, fair oder
unfair, weigerte ich mich, die Runde zu beginnen, es sei denn,
er erzahlte mir eine Geschichte vom Krieg. Am Morgen hatten
wir im Gymnasium einen Dokumentarfilm iiber die Befreiung

eines Konzentrationslagers gesehen, die Brillenberge, die aus-
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gemergelten Gesichter, dazu effektvoll zwischengeschnitten ein
jubelndes deutsches Volk, und keinem von uns war es gestattet
gewesen, den Raum zu verlassen.

Also wollte ich wissen, ob mein Grofdvater etwas damit zu
tun gehabt hatte. Zunidchst schiittelte er den Kopf und wollte
mit dem Mensch drgere Dich nicht beginnen. Doch ich nahm die
beiden elfenbeinfarbenen Wiirfel und sah ihn auffordernd an.
Die Sonne schien durch die Blitter der Apfelbdume auf unseren
Tisch und zeichnete ein Tarnmuster aus Licht und Schatten auf
das gelb grundierte Spielbrett. Da sagte er mir, er habe fiir die
Reichsbahn gearbeitet. Das war nichts Neues fiir mich, und ich
drangte ihn, mir etwas Interessantes zu berichten.

Gedankenverloren starrte er rilber zu den Blautannen, die die
Grenze bildeten zum Wiesengrund. Dann hustete er. Schlief2-
lich sagte er langsam und wie nebenbei, dass er ja schon immer
ein wahrer und begeisterter Eisenbahner gewesen sei, weil er die
Verlasslichkeit und Prazision geliebt habe, die mit dem Eisen-
bahnwesen einhergingen. Und dass er sich nie hitte vorstellen
konnen, wozu es dann kam. Ich fragte sofort: Wozu ist es denn
gekommen? Zoégernd erzdhlte er mir, er sei als Ingenieur titig
gewesen — ob ich wisse, was ein Ingenieur sei? Obwohl ich es
nicht so genau wusste, nickte ich. Wahrend des Krieges, fuhr er
fort, sei er in das nordbéhmische Briix versetzt worden, ein Kaff
am Knotenpunkt der Strecken Aussig-Komotau, Pilsen—Priesen
und Prag-Dux.

Eines Winterabends, als hoher frischer Schnee die schwar-
zen Doppelbiander der Gleise, die Wiesen, Biume, den ge-
frorenen Fluss, die Eger, bedeckte, so erzihlte mein Grofivater
mit zogerlicher Stimme, wurde ein ankommender Zug auf ein
Nebengleis rangiert, ein langer Giiterzug mit Viehwaggons, der

einem eiligen Munitionstransport den Weg frei machen musste.
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Rider schrammten kreischend iiber die Weichen, Rufe hallten,
ein lang gezogener Pfiff. Dampf wallte auf und verlor sich. Die
Viehwaggons wurden abgekoppelt. Stille kehrte in das weifde Tal
zurick.

Irgendetwas stimmte nicht. Das spiirte mein Grofdvater; das
sagte ihm sein Eisenbahnerinstinkt. Nach einer Weile verlief}
er sein flaches Dienstgebdude und néherte sich dem Neben-
gleis. Nur das murmelnde Wasser unter dem Eis der tber-
frorenen Eger war zu horen. Unruhig lief er die lange Reihung
der Waggons entlang. Als er sich gerade wieder abwenden
wollte, bewegte sich ein Gegenstand durch einen der schmalen
Liftungsschlitze oberhalb einer Schiebetiir. Eine Blechtasse
an einer Kordel wurde aus der Offnung herabgelassen, klap-
perte gegen die Holzwand des Waggons, hakte sich am Tiirgriff
fest, befreite sich, pendelte langsam hinab und tauchte in den
Schnee neben dem Gleis. Kurz darauf straffte sich die Schnur
und holte das gefiillte Gefafd wieder ein. Eine Kinderhand — nur
sie passte durch den Schlitz — erschien oben und nahm den Be-
cher in Empfang.

Menschen, kein Vieh! Menschen in Viehwagen, aber das
verstiefd doch gegen die Beforderungsvorschriften! Eine Saue-
rei. So etwas machte man bei der Reichsbahn nicht. Erregt ging
mein Grofdvater in seine Dienststube zuriick, um Auskunft ein-
zuholen, wohin der Zug unterwegs war: Theresienstadt. Der
Name sagte ihm wenig. Ein kleiner Ort ein paar Kilometer
nordlich von Bauschowitz, der Endstation an der Grenze des
Protektorats. Erneut lief er nach drauflen, um sich die Waggons
anzusehen, doch nun kamen zwei Wachposten in schwarzer
Uniform im Eilschritt die Gleise entlang, Maschinenpistolen im
Anschlag. SS. Mein Grofivater drehte sich um und hastete zu-

riick. Ein barscher Zuruf wurde ihm drohend nachgeschickt.
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Es ist Krieg, dachte er und schaute wenig spdter aus den
angelaufenen Scheiben der {iiberhitzten Dienststube nach
drauflen. Da fragt kein Mensch nach Bef6érderungsvorschriften.
Kriegsgefangene werden es sein, Russen. Doch er wusste, dass
das nicht stimmte. Der Zug war aus westlicher Richtung ge-
kommen. Die Hand war die eines Kindes gewesen. Er wusste
auch, er wiirde nichts dagegen tun. »Ich fiirchtete mich vor
der SS.«

Er erzihlte es mir, in dem sonnendurchfluteten Garten sei-
nes gelb gestrichenen Hauses, und obwohl ich ihn liebte, weil
er mein Grofvater war, den ich immer nur Pa nannte, hasste
ich ihn, und er spiirte das. Wir begannen mit dem Mensch dr-
gere Dich nicht.

Dann passierte etwas Merkwiirdiges. Mitten im Spiel fingen
seine Hande an zu zittern, er hielt den Blick zur Seite gerichtet,
um mich nicht anschauen zu miissen, und seine Stimme klang
briichig: »Ich hab damals gedacht, wenn jemand rauskriegt, was
wir den Juden antun, wird es schlimm fiir uns.«

Ich blickte ihn an und brachte kein Wort heraus. Mein Grof3-
vater schien auf einmal ganz weit weg von mir zu sitzen. Die
Distanz zwischen uns war tiberwiltigend, obwohl ich ithn mit
der Hand hitte beriihren konnen. Alles war plétzlich weit
weg; der Garten um uns herum, die Apfelbaume hinter unse-
rem kleinen Tisch, der Tisch selbst in einer anderen Dimen-
sion. Ich konnte ihn nicht mehr anfassen. Ich konnte die Fi-
guren unseres Spiels nicht mehr fithren. Meine Grofimutter
sald da wie eine Statue, verschwommen, am linken Rand mei-
nes Blickfeldes. Mein Grofvater irgendwo vor mir. Ich schloss
die Augen. Alles war ganz still. Eine Ruhe, die man héren

konnte.
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Es ist nicht immer kalt in Berlin. Es gibt Sommertage, an denen
die Stadt gliht und der mirkische Sand heifd zwischen den
Zehen reibt. Dann schwebt der Himmel so hoch droben, dass
man spiirt, sein Blau gehort zum Weltall. Dann wird das Leben
in dieser Stadt, in der gleichzeitig so viel und rein gar nichts pas-
siert, kosmisch. Im August 1942 gab es solche Tage, als mehrere
Menschen zum letzten Mal in ihrem Leben auf dem Wannsee
segelten, und auch im August funfundsiebzig Jahre spater gibt
es sie, als ich einen Mann treffe, der Hans Coppi heifit.

Hans ist seinerseits fiinfundsiebzig Jahre alt, wirkt aber jiin-
ger. Er ist schlank, grof§ gewachsen (wie sein Vater, den seine
Freunde den »Langen« nannten), tragt eine runde Brille und
hat einen wachen, ironischen Blick. Ich weif3 nicht genau,
wohin dieses Treffen mit ihm fithren wird, zwar bin ich Autor
eines Sachbuches iiber die Nazizeit, aber eigentlich will ich Ro-
mane schreiben oder Spielfilme machen. Doch was mir Hans
Coppi angekiindigt hat, ist eine authentische Geschichte, die
nach einem weiteren Sachbuch verlangt.

Hans ist im Osten Berlins zu Zeiten des Kalten Krieges als
eine Art VIP aufgewachsen. Das hingt mit seinen Eltern zu-
sammen, die dort posthum als Berithmtheiten galten. Sie waren
namlich sogenannte antifaschistische Widerstandskampfer ge-
wesen. Seine Mutter durfte ihn in Nazihaft noch gebdren. Dann
wurde ihr der Prozess gemacht, und nach acht Monaten wartete
auch auf sie die Guillotine. Hans Coppi, ein promovierter, fein-
sinniger Historiker, hat sein Leben lang versucht zu verstehen,

was damals geschehen ist mit seinen Eltern und wieso sie, wie

15



einige ihrer Freunde, die in jenem Sommer 1942 ein letztes Mal
segeln waren, so jung sterben mussten.

Ich hatte geglaubt, die wichtigsten Widerstandskampfer
gegen das NS-Regime zu kennen: Graf Schenk von Stauffenberg
mit seiner Bombe am 20. Juli 1944, Georg Elser, der manische
Einzelkdmpfer mit dem selbst gebastelten Sprengsatz, der Hitler
1939 um nur wenige Minuten verfehlte, die kreuzbrave und doch
so aufmiipfige Sophie Scholl, ihr Morphin und Pervitin konsu-
mierender Bruder Hans. Doch es gibt eine weitere Geschichte,
die laut Hans Coppi in diesen Kanon gehort, sie kreist um ein
Paar, mit dem auch sein Vater befreundet war: zwei Menschen,
die tiber viele Jahre die Diktatur bekdmpften und fir die dieser
Kampf immer auch ein Ringen um die Offenheit in der Liebe
war. Thre Namen lauteten Harro und Libertas Schulze-Boysen,
und um sie herum scharten sich im Laufe der Jahre weit iiber
einhundert Personen und lieflen ein schillerndes Netzwerk ent-
stehen, in dem beinahe so viele Frauen wie Manner sich zu-
sammenschlossen. Das hat es in keiner anderen Gruppierung
gegeben. Es ist eine Geschichte junger Leute, die vor allem eines
wollten: leben — und sich lieben, selbst wenn die Zeit, in der sie
in ihrer Bliite standen, auf Tod gepolt war.

Es ist nicht einfach, was Hans Coppi sich vorgenommen hat:
herauszufinden, was damals wirklich geschehen ist. Als Hitler
namlich erfuhr, was im Herzen der Reichshauptstadt gegen ihn
unternommen wurde, war er so erbost, dass er befahl, die Er-
innerung an diese auRergewchnlichen Vorginge zu tilgen, sie
bis zur Unkenntlichkeit zu verfalschen. Die Wahrheit um Harro
und Libertas und all die anderen untergehen und verschwinden
zu lassen. Beinahe hitte es der Diktator geschafft.

Ich treffe Hans Coppi in einem Café am Engelbecken, an

der Nahtstelle zwischen Ost und West, dem Beriihrungspunkt
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der urbanen Parabeln der alten Hauptstadt der DDR und der
ehemaligen Mauerstadt Westberlin. Hier stehen sozialisti-
sche Plattenbauten gentrifizierten Griinderzeitwohnhdusern
gegeniiber: Hier ragt die von einem Schinkel-Schiiler erbaute
Sankt-Michael-Kirche nach einem Bombardement noch immer
dachlos in Richtung Himmel, in den Hans Coppi an diesem hei-
{en Sommernachmittag skeptisch blinzelt, da er weif3, dass sich
die angestaute Hitze am frithen Abend gerne entladdt tiber dieser
wunderlichen, manchmal so angespannten Stadt.

Mein kleiner Sohn ist mitgekommen zu dem Treffen, er ist
etwas dlter als anderthalb, aber schon so grof wie ein Zwei-
jahriger. Er findet unser Gesprach weniger interessant als die
Enten im Teich am Engelbecken. Immer, wenn eine von ihnen
aus ihrem Nest im Schilf aufs Wasser entschliipft, weil er zu
nahe gekommen ist, stehe ich auf und bremse ihn, der zum
Uferrand trippelt, hole ihn zum Tisch zuriick, setze ihn auf den
Stuhl und biete ihm seine Rhabarbersaftschorle an. Vielleicht
ware es besser gewesen, ihn zu Hause zu lassen, um mich ganz
auf das Treffen konzentrieren zu kénnen. Hans Coppi scheint
sich an den Unterbrechungen nicht zu stéren. Er beobachtet
uns aufmerksam.

Als seine Eltern knapp zwei Wochen nach Harros Festnahme
im September 1942 ebenfalls verhaftet wurden, hat Hans das
vielleicht gespiirt, im Schof seiner Mutter Hilde. Sie wurde zu-
nachst mit weiteren Frauen ins Polizeigefangnis am Alexander-
platz und Ende Oktober — inzwischen hochschwanger — in das
Frauengefingnis Barnimstrafle gesperrt. Dort durfte sie Ende
November ihr Kind auf die Welt bringen und nannte es Hans,
so hief auch ihr Mann.

Plétzlich schrecke ich auf: Ich hore ein Klirren und schaue

zu meinem Sohn hin. Er hat ein Stiick aus seinem Glas mit
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Rhabarbersaftschorle, das vor ihm auf dem Tisch steht, heraus-
gebissen. Ich brauche einen Moment, bis ich die Situation be-
greife. Doch der fehlende kleine Halbmond spricht eine ein-
deutige Sprache. Vorsichtig fasse ich in seinen Mund und hole
das perfekt geformte glaserne Stiick heraus. Zum Gliick hat sich
der Kleine nicht verletzt! Verbliifft schaue ich ihn an, und er
blickt ebenfalls etwas verdutzt zuriick. Ich wusste nicht, dass
kleine Kinder Gliser zerbeiflen kénnen, so sauber zumal, und er
wusste das offenbar auch nicht. Hans neigt den Kopf zur linken
Seite: »Hat janz schon Energie, der Junge.« Und auf einmal ist
mir klar, wieso mein Kind zu diesem Gesprach mitgekommen
ist, denn plotzlich wiinsche ich meinem Sohn, dass auch er,
ebenso wie Hans Coppi, das Leben meistert, indem er sich spa-
ter einmal mit der Geschichte auseinandersetzt.

Es ist heiff an diesem Nachmittag in Berlin, und ich fahre
im Anschluss an das Gesprich an den Wannsee, zum Baden
und weil es dort noch mehr Enten gibt. Und es auflerdem ein
Gewadsser ist, das mit diesen Vorkommnissen aufs Engste ver-
woben ist. Es ist der 31. August 2017, auf den Tag genau 75 Jahre

nach Harros Festnahme. Wind kommt auf, das Gewitter naht.

Spurensuche in Mitte. Dort, wo einst das Reichssicherheits-
hauptamt stand, gibt es heute eine Gedenkstitte mit dem
Namen Topographie des Terrors. Hier befand sich die Gestapo-
zentrale, hier hatte Himmler sein Biiro, in dem er jeden Mor-
gen zwei Stunden Yoga iibte und sich dann an sein tagliches Ge-
schift begab. Hier organisierte Eichmann den Vélkermord an

den Juden. Und hier, im zubetonierten Keller, wo der Kerker
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untergebracht war, wurden Harro und zunichst auch Libertas
gefangen gehalten und auch der Vater von Hans Coppi. Harros
Zelle, die Nummer 2, ist ebenso wie die der anderen nicht mehr
vorhanden. Bei einem Bombenangriff der Royal Air Force wurde
das Gebaude schwer beschadigt, nach dem Krieg die Ruine ab-
gerissen. In den Siebzigerjahren handelte hier eine Bauschutt-
firma, und auf einer ringférmigen Teststrecke konnte man ohne
Fihrerschein in Autos iiber die freie Fliche brausen. Heute be-
findet sich in dem fritheren Kellerbereich eine Ausstellung, in
der auch an Harro Schulze-Boysen erinnert wird.

Ich begegne Hans Coppi vor den Schautafeln. Er wirkt fragil
an diesem Tag, fragt, wie es meinem Sohn gehe, dann laufen wir
das ehemalige Tirpitz- und heutige Reichpietschufer entlang
zum Bendlerblock in der Stauffenberg-Strafle. Dort ist neben
dem Verteidigungsministerium die Gedenkstditte Deutscher
Widerstand beheimatet. In dem soliden Bau gibt es ein Zimmer
im vierten Stock, das die »Sammlung Rote Kapelle« beherbergt.
Vieles haben Hans Coppi und weitere Mitstreiter bei Recher-
chen in den vergangenen Jahren gefunden oder von Zeitzeugen
und Angehérigen erhalten, um die Geschehnisse um Harro und
Libertas und all die anderen zu erhellen. Es ist ein Raum voller
Briefe, Fotoalben, Akten und Gesprachsnotizen, Befragungen
von Zeitzeugen, Tagebiichern, Verhorprotokollen.

So merkwiirdig, dramatisch oder unwahrscheinlich ei-
nige der hier folgenden Ereignisse auch klingen: Es handelt
sich nicht um einen fiktionalen Text. Alles, was zwischen An-
fuhrungszeichen steht, wird mit einer Quelle belegt. Der Ort
ist Berlin, eine Stadt, die schon viele Metamorphosen durch-
machte, in der aber stets Menschen mit dhnlichen Bediirfnissen
lebten: Leute, die gerne gut aflen, ins Kino oder zum Tanzen

gingen — die Familien hatten, Kinder groffzogen oder sich ein-
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fach nur lieb haben wollten. Menschen, die sich in Cafés tra-
fen, selbst wenn am Nebentisch Gestalten in schwarzen Unifor-
men sallen. Farbtupfer, mit der Zeit immer mehr, im um sich
greifenden Grau oder vielmehr Braun. Menschen, die dariiber
nachdachten, wie auf unhaltbare politische Zustdnde zu reagie-
ren ist: wie sich verhalten in Zeiten, die Konformitit verlangen.
Menschen auch, die sich von meinem Grofdvater, der einfach
weitermachte mit seiner Ingenieurstatigkeit fiir die Reichsbahn,

deutlich unterschieden.

Norman Ohler, Berlin, jetzt



Sprung mitten hinein

Der Oberreichskriegsanwalt Berlin, 18. Januar 1943
St.P.L. (RKA) III 495/42

Herrn

Fregattenkapitin E. E. Schulze

Feldpostnummer 30 450

Auf Thren Antrag vom 9. Januar 1943 teil ich Thnen mit, dass
die erkannte Vermogenseinziehung nicht nur die Einziehung
der Werte, die in dem Besitz des Verurteilten sind, bedeutet,
sondern dass dariiber hinaus auch die Erinnerung an den Ver-
urteilten als zusdtzliche Strafe ausgeloscht werden soll.

Im Auftrage

Oberstkriegsgerichtsrat d.Lw.”

Dieser Brief von Dr. Manfred Roeder erreichte Erich Edgar

Schulze drei Wochen nach der Exekution seines Sohnes Harro.
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Knapp zehn Jahre zuvor, am Mittwoch, den 26. April 1933, ist es
in der deutschen Hauptstadt bei 16 Grad wolkenlos, ein wunder-
barer Frithlingstag. Seit knapp drei Monaten ist Hitler Reichs-
kanzler, und der 23-jahrige Harro Schulze-Boysen hat den Geg-
ner noch immer nicht zugemacht, seine unabhéngige Publikation,
die zu Zeiten der Weimarer Republik mit iiber 5000 Abonnen-
ten florierte und deren junger Chefredakteur er ist. Gegner von
heute — Kampfgenossen von morgen, lautet das Motto der vom
Expressionismus beeinflussten Zweimonatsschrift. Im Gegner
schreiben Autoren aus den unterschiedlichsten Lagern, gerade
so, als gibe es die von den Nazis eingefiihrte Pressezensur nicht.
Der auf Dialog setzende, zutiefst humanistische Ansatz der Pu-
blikation lautet, dass alle gesellschaftlichen Probleme durch das
Herausfinden von Gemeinsamkeiten selbst zwischen den unter-
schiedlichsten Standpunkten 16sbar sind.

An diesem 26. April ordnet Hermann Goéring, die Num-
mer zwei im Hitler-Reich, die Bildung eines Geheimen Staats-
polizeiamtes an. Am selben Tag treffen sich die Freigeister des
Gegner zu ihrer wochentlichen Redaktionskonferenz, um die
Rolle der Kirche im neuen, sich mit ungeheurer Geschwindig-
keit entwickelnden NS-Staat zu diskutieren, als es laut an die
Eingangstiir der Schellingstrale 1 in der Ndhe des Potsdamer
Platzes pocht.

Harro 6ffnet. Minner in schwarzer Uniform. Was wollen
die hier? Wenn es eine neue Ordnungsmacht gibt, dann doch
die SA, in ihren braunen Hemden. Aber weifd man dieser Tage

immer so genau, wer nun gerade welche Macht hat? Das hier
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ist jedenfalls die SS, der Abschnitt III aus der nahe gelegenen
Potsdamer Strafle 29, das sogenannte »Hilfspolizeikommando
Henze«3

Die Méanner dringen ein, beenden die Redaktionskonferenz,
beschlagnahmen einige von Harros Biichern, seine Fotos und
Briefe, seine Schallplatten, Notizhefte und Schriften. Alles stop-
fen sie in einen Lederkoffer, dann priigeln sie Harro und seinen
besten Freund, den schmalen, dunkelhaarigen Henry Erlanger,
und die anderen Autoren des Gegner die Treppen hinunter.

Henry heifdt eigentlich Karl Heinrich, sein Vater ist Berliner
Bankier und Jude, seine Mutter Rheinlinderin aus Ingelheim.
Der zuriickhaltende Henry erginzt den draufgingerischen
Harro perfekt. Er ist, so beschreibt ihn ein gemeinsamer Freund,
»der Typ eines ewigen Regieassistenten: fleiflig und heiter, der
gute Geist, den man einfach braucht, (...) in beflissener Unter-
stitzung der Gegner-Sache«.* Anders als Harro hat der intro-
vertierte Henry keine direkten politischen Ambitionen, er ver-
steht es nicht, mit diplomatischer Geschicklichkeit andere fiir
sich einzunehmen. Literarische Kenntnisse sind ihm wich-
tiger. Zeitgenossische Philosophie und die jungen Schrift-
steller, Ernst Jiinger zum Beispiel, liest er am liebsten. Als aus-
gebildeter Bibliothekar ist Henry an jedem geschriebenen Wort
interessiert.

Sie werden in einen Kleintransporter bugsiert, die Fahrt geht
ins Hauptquartier des SS-Abschnitts I1T in die Potsdamer Strafle.
Mit vehementer Stimme setzt Harro sich beim Verhor zur Wehr.
Er ist sich keiner Schuld bewusst und pocht darauf, lediglich
eine Publikation herauszugeben, in der die Zukunft Deutsch-
lands und Europas offen und ohne Scheuklappen diskutiert
werde. Doch genau dies ist ja sein schlimmes Vergehen. Zum

Morgengrauen findet er sich im Kleintransporter wieder, eng
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an Henry gekauert. Kreuz und quer geht es durch die Stadt, von
ihren Bewachern hagelt es Schlidge und Tritte. Harro bekommt
es zum ersten Mal mit der Angst zu tun. Die ganze Zeit iiber
hat er sich nicht wirklich fiir gefdhrdet gehalten, auch wenn es
nicht das erste Mal ist, dass er Arger mit der Staatsgewalt hat.
Aber dieses Mal fiihlt es sich anders an. Sein unerschiitterlicher
Glaube, dass alles schon irgendwie gut ausgehen wird, greift
plotzlich nicht mehr. Was haben sie mit Henry und ihm vor?
Irgendwann halt der Wagen. Die Tiir fliegt auf. Ist das nicht die
Reichsstrafle — und dort der Spandauer Bock, das beliebte Aus-
flugslokal, wo auch die Strafdenbahn halt? Raus! Harro blinzelt
gegen das Licht einer Stralenlaterne an. In der Luft hangt ein
Duft von Friihling, der ihm wie Hohn vorkommt. Neben ihm
stolpert Henry.

Ausgetretene Stufen fihren nach unten. Eine Holztir steht
offen. Da geht es hindurch. Auf dem Boden liegt Stroh, eine im-
provisierte Bettstatt, dariiber schwarz-rot-goldene Fahnen als
Beziige, eine Verhohnung der untergegangenen Weimarer Re-
publik. Dort liegt bereits jemand, ein weiterer Gegner-Autor, der
Schweizer Adrien Turel. Ihn hat die SS Stunden zuvor aus sei-
ner Wohnung geholt. Harro und Henry miissen sich neben ihn
auf den Riicken legen und »die Schnauze halten«.s

Die ganze Nacht iiber wird scharf geleuchtet. Schlaf gibt es
so gut wie gar nicht. An der Tir hilt ein uniformierter Hiine
Wache, sitzt auf einem Schemel, spielt zwischen den Knien
mit seiner Pistole: nimmt das Magazin heraus, schiebt es mit
einem Knacken wieder hinein, nimmt es wieder heraus, schiebt
es wieder hinein, wihrend die drei Freunde nebeneinander im
Scheinwerferlicht liegen, vollkommen zu Unrecht verfolgt, wie
sie es empfinden, weshalb noch immer auch die Hoffnung be-

steht, dass sich alles als ein grofles Missverstindnis entpuppt.
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Man kann doch jegliche Gegensitze durch ein verniinftiges Ge-
sprach iiberbriicken, nicht? Das ist das Gegner-Konzept. Was
aber, wenn sich eine Partei nicht an so etwas hilt? Vor Kurzem
noch, vor der sogenannten Machtergreifung, war es in Ord-
nung gewesen, kritische Schriften zu verfassen. Wie kann es
sein, dass dies nun so schwer geahndet wird? Welches Recht
mafien sich diese Rohlinge an? Und was werden sie mit Henry
anstellen, dem »Halbjuden«?

Gegen ein Uhr nachts reifdt jemand die Tir auf und briillt:
»Ist hier ein gewisser Turel?«®

Adrien erhebt sich.

»Strammstehen! Wie heifden Sie?«

»Adrien Turel.«

»Wie?«, fragt der SS-Mann nach und hidlt die Hand ans
Ohr. »Ich hor’ immer nur Jid!« Doch Turel ist kein Jude, aber
Schweizer. Als der Irrtum aufgeklart ist, wird er entlassen,
seine Nationalitat rettet ihn. Doch Turel weigert sich und ver-
langt, bei seinen Freunden zu bleiben. Gegen seinen Wider-
stand fiihrt ihn ein Bewacher nach drauflen. Nun werden den
zuriickbleibenden Harro und Henry mit einer Gartenschere
die Haare abgeschnitten, als Nachstes Henry in den Innen-
hof gebracht. Dort muss der richtige Jid laufen, im Karree an
den Mauern entlang, wahrend die SS-Médnner mit Nilpferd-
peitschen in der Mitte stehen und auf ihn einschlagen. Henry
ist, was die physische Konstitution betrifft, nie der Allerstirkste
gewesen.

»Du auch, briillt jemand Harro an: »Ausziehen!« Er streift
sich seinen blauen Lieblingspullover iiber den Kopf. Der hat ihn
bislang immer geschiitzt und iiberallhin begleitet.

Bei der zweiten Runde, die Harro mit nacktem Oberkorper

im Hof des umfunktionierten Kegelkellers des Vergnigungs-
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lokals Spandauer Bock drehen muss, reiflen die Peitschen ihm
die Haut auf, und ihm wird klar, dass er sich gewaltig geirrt
hatte. Er fihrt sich iiber das Gesicht, iiber die Brust. Wo seine
Hinde Blut beriihren, fiihlt sich die Haut wie Horn an. Er wird
gegen die Backsteinwand gestoRen. Zwei Mann halten je einen
Oberarm, vier weitere die Beine. Einer zieht ihm die Hose iiber
die Knie, ein anderer ziickt das Messer, beugt sich nach unten
und sticht mit der Klinge in Harros Oberschenkel, zieht eine
scharfe Linie, schldgt einen rechten Haken, noch einen rechten
Haken, dann das Ganze spiegelverkehrt, zum Kreuz, und mit
jeder Linie, jedem Haken wichst Harros Hass ins Unermess-
liche, da sie ihm in diesen Momenten den Glauben rauben, das
Urvertrauen an die eigene Allmacht. Denn ein Harro konnte
bislang stets alle versohnen. Zumindest hat er das immer ge-
dacht. Jetzt denkt er das nicht mehr. Jetzt kann er gar nicht
mehr klar denken, sondern spiirt nur den Schmerz. Jetzt muss
er kimpfen, alles andere niitzt nichts mehr. Er hat es mit Argu-
menten versucht, mit Worten, das war zu wenig gewesen, eine
ungeniigende Technik und vollkommen unbefriedigende Vor-

gehensweise, wenn der Gegner der Nationalsozialismus ist.

Drei Tage spéter, am 29. April 1933, lduft die grof gewachsene
20-jahrige Regine Schiitt in einem eleganten grauen Flanellan-
zug von der Geburtstagsfeier ihres Vaters zu den Redaktions-
raumen des Gegner. Sie freut sich auf den Abend mit Harro:
Sie zeichnet an ihren Mode-Entwiirfen, er sitzt an Texten fiir
die Zeitschrift, dann lieben sie sich, auch wenn sie nicht ver-

heiratet sind. Als die Eingangstiir verschlossen ist und sich auf
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ihr Klingeln niemand meldet, lduft sie zur Eckkneipe, um Harro
von dort anzurufen. Doch dazu kommt es nicht. »Sie haben
ihn mitgenommenc, sagt ihr der Barkeeper. »Wir haben es ge-
sehen.«”

Sofort macht sie sich auf die Suche. Eine Kneipe nach der
anderen klappert sie ab, da sie gehort hat, dass jede Sturm-
abteilung ihr eigenes informelles Hauptquartier in einer die-
ser Spelunken unterhilt. Viele gibt es davon im Zentrum, es ist
die Suche nach der Nadel im Heuhaufen, doch eine andere Vor-
gehensweise fillt ihr nicht ein. Gut aussehend, chic gekleidet
und ohne Angst zu zeigen, fragt sie jedes Mal korrekt und hof-
lich: »Haben Sie oder Thr Sturm Harro Schulze-Boysen fest-
genommen?« Die Befragten, einige von ihnen betrunken, ant-
worten ihr durch die Bank geradeheraus. Die rotblonde Regine
ist ein Typ, der gut ankommt, und deshalb versuchen die Man-
ner, sie mit anstandiger Haltung zu beeindrucken.

Endlich, am Abend des 30. April, vier Tage nach Harros Fest-
nahme, trifft sie auf einen jungen Mann vom SS-Abschnitt III,
der ihr bestatigt: Ja, wir haben ihn. Auch seinen Aufenthalts-
ort nennt er ihr. Sofort fihrt Regine los, allerdings nicht zum
Spandauer Bock, sondern zum Botanischen Garten, weil sie
weif}, dass in dieser Gegend der Reichsgerichtsrat Dr. Werner
Schulze wohnt, Harros Onkel. Seine genaue Adresse kennt sie
nicht, kann die Méglichkeiten aber anhand des Fernsprech-
buches minimieren und findet um drei Uhr morgens, die Busse
haben lingst aufgehort zu fahren, endlich die richtige Anschrift.
Alles, was sie in Erfahrung gebracht hat, teilt sie der Familie mit,
die, wie sie glaubt, bessere Chancen als sie selbst hat, sich fiir
eine Freilassung starkzumachen.

Als Harros Eltern, die im Ruhrgebiet leben, vom Verschwinden

ihres Sohnes erfahren, macht sich Mutter Marie Luise, ge-
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borene Boysen, eine »starke Frau, obwohl sie sehr klein ist«,
wie Regine sie spater beschreibt, zur NSDAP-Zentrale in Duis-
burg auf, tragt nicht nur ihren Namen, sondern auch den ihres
Mannes in die Mitgliederliste ein. Sie ist tiberzeugt davon, mit
Parteiabzeichen bessere Chancen zu haben, ihren Sohn lebend
wiederzusehen.® Zu ihrer Bestiirzung erfihrt sie, dass das so-
genannte Bonbon erst ein paar Wochen spiter zugeschickt
wird. Doch sie steckt nicht auf, erzahlt erregt, schon lange Duis-
burger Vorsitzende des Frauenbundes der Deutschen Kolonial-
gesellschaft (»Was stimmte!«) und als solche natiirlich schon
lange Parteimitglied zu sein (»Was nicht stimmte!«). Sie hitte
an diesem Abend eine Kolonialveranstaltung, bei der sie 6ffent-
lich sprechen miisse (»Was nicht stimmte!«), und das wolle sie
nicht ohne Abzeichen.? Thre Chuzpe tragt Friichte: Ausnahms-
weise erhilt sie die Anstecknadel auf der Stelle, pinnt sie sich
auf die Brustpartie ihres gedeckten Jackenkleides, setzt einen
zuriickhaltenden Hut auf und fahrt mit dem nichsten Zug
los, die ganze Nacht hindurch, Ankunft in Berlin in der Friih,
wo ihr Schwager sie vom Bahnhof abholt. Als er ihr von Re-
gine Schiitt und ihrer Auskunft, welche Einheit Harro habe,
erzihlt hat, fihrt Marie Luise in die Potsdamer Strafle, »zwi-
schen Potsdamer Platz und Potsdamer Briicke auf der linken
Seite, wenn man vom Potsdamer Platz kommt«.'® Dort fillt ihr
Blick zundchst auf ein Schild »Marineoffizierverband«. Sie tritt
spontan ein, da sie iiber ihren Gatten Erich Edgar, der bei der
Marine Korvettenkapitin war, einige Seeoffiziere kennt und
aus dieser Richtung auf mégliche zusitzliche Hilfe hofft. Tat-
sachlich sind zwei Kapitine da, ebenfalls mit Bonbon am Re-
vers. Als sie von Harros Festnahme horen, sagen sie tiberein-
stimmend, wenn er bei der SS sei, konne man unbesorgt sein,

da werde ihm kein Hérchen gekriimmt. Die SS sei nicht die
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SA, man wisse zwar nicht so viel iiber sie, stufe sie aber eher als
harmlos ein.

Eine Spur beschwichtigt erreicht Marie Luise die Rdumlich-
keiten des SS-Abschnitts. Zwei Mdnner sitzen an einem Tisch.
»Wo ist mein Sohn Harro Schulze-Boysen?« Sie bemerkt, wie
sich die Ménner einen Blick zuwerfen. »Das kénnen wir doch
nicht wissen, gibt einer von ihnen zuriick. Da kommt einer
der beiden Marineoffiziere von eben zur Tiir herein und sagt,
dass er bedauert hitte, ihr nicht weitergeholfen zu haben, ob-
gleich sie ja extra aus Duisburg angereist sei. Er habe soeben bei
Henze, dem Leiter des Hilfspolizeikommandos, angeklopft, ein
Stockwerk hoher. Dieser sei willens, sie zu empfangen, sie solle
sich aber kurz fassen, er habe wenig Zeit.

Aufgeregt steigt Harros Mutter die Treppe nach oben. Sie
weild, sie muss sich jetzt zusammennehmen: selbstbewusst auf-
treten in diesem neuen System, das so schwer zu tiberschauen
ist. Deshalb ist es wichtig, sich nichts gefallen, sich nicht ein-
schiichtern zu lassen. Sie findet die richtige Tir und wird vor-
gelassen.

»Ihr Sohn hat nicht im Sinne der Partei geschrieben«, emp-
fangt sie Henze, der einen Schatten unter der Nase tragt.

»Mein Sohn ist ein Idealist«, entgegnet sie, »erst 23 Jahre
alt, natiirlich noch unreif. Ich verspreche, ihn aus der Politik
herauszuholen.« Sie bringt diese Worte mit Uberzeugung VoT,
da sie tatsachlich der Meinung ist, dass Harro es mit seinen na-
tionalrevolutiondren Ideen mitunter tibertreibt. »Wenn er eine
Tracht Priigel bekommen hat, fiigt sie hinzu, weil sie sich vor-
stellen kann, dass die Nazis mit ihren Gegnern nicht zimperlich
umspringen, »ware das nicht das Schlimmste. Dariiber kommt
ein so junger Mann schnell hinweg. «**

»Ja, glimpflich werden sie wohl nicht mit ihm umgegangen
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sein«, murmelt Henze in seinen Schatten. Marie Luise spiirt,
dass es etwas gibt, das ihn daran hindert, Harro herauszugeben,
obgleich er ihr als Parteigenossin gerne behilflich wire.

»Ich mache Thnen noch ein Versprechen, bietet sie an: »Ich
werde ihn aus Berlin entfernen.«

Nachdem Henze zugesagt hat, Harro am selben Abend in das
Haus ihres Schwagers am Botanischen Garten bringen zu las-
sen, begibt sich Marie Luise dorthin und wartet. Doch ihr Sohn
kommt nicht, weder am Abend noch in der Nacht. Am Mor-
gen ruft sie in der Potsdamer Strafle an, aber Henze ldsst sich
verleugnen. Als sie endlich seinen Stellvertreter an der Strippe
hat, sagt der, es sei vollig ausgeschlossen, Harro zu entlassen. Es
lagen jetzt schwere Verbrechen vor.

»Aber er kann doch nicht in der Gefangenschaft etwas der-
art Schlimmes angestellt haben!«, ruft die Mutter verzweifelt

in den Horer.

Nein, Harro hat im umfunktionierten Kegelkeller nichts
Schlimmes angestellt. Dennoch treffen die Worte von Henzes
Stellvertreter zu. Es gibt mittlerweile ein Verbrechen, und zwar
ein schwerwiegendes. Henry steht nimlich aus dem Staub nicht
mehr auf. Immer wieder hatte er im Kreis laufen miissen, und
die Ménner hatten ihn mit ihren Peitschen geschlagen, das war
iiber Tage so gegangen, und irgendwann hatte sein Herz aus-
gesetzt.

Henrys Leiche liegt auf dem Boden wie ein Haufen Unrat,
den man dort zusammengekehrt hat. Er war das geschiftliche

Gehirn des Gegner gewesen. Mit ihm war Harro um die Hau-
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ser gezogen, gemeinsam hatten sie sich weiterentwickelt. Und
jetzt hat Harro ihn nicht schiitzen konnen, nichts hat er fir ihn
unternehmen kénnen, gar nichts. Harro fiihlt sich schuldig. Er
hat Henry auf dem Gewissen. Jetzt muss er hirter werden, viel
hiarter — oder auch sterben. Nein, ihn werden diese brutalen
Idioten nicht kleinkriegen, das schwort er sich. Sollen sie sich
an ihm die Zihne ausbeiffen! Er ist ihnen tberlegen, intellek-
tuell wie kérperlich! Harro wird ihnen die Stirn bieten, er ist
plétzlich tiberzeugt davon, dass sie ihn nicht téten kénnen —
reifdt sich los und absolviert wie von Sinnen eine weitere Runde
an den Backsteinmauern entlang, und sie dreschen wieder auf
ihn ein, sein linkes Ohr ist halb abgerissen, die Lippe geborsten,
Brauen zerschnitten, seine Nase wie Brei. Er blutet, innerlich
wie duferlich, und das tut er fiir Henry. Wenn er noch einmal
lduft und es iiberlebt — wenn er mehr Schmerzen ertragen kann,
als sie ihm zugedenken —, wird er sie besiegen.

»Das ist meine Ehrenrunde!«, ruft er seinen Peinigern zu, als
er es ein letztes Mal ums Karree im Innenhof geschafft hat.

»Mensch, du gehorst doch zu uns! Dich wollen wir auf-
nehmen!«, entgegnet einer der SS-Minner, von so viel Courage
verbliifft.

Doch das stimmt nicht. Harro gehort nicht zu ihnen. Er ist

jetzt wirklich ihr Gegner."

4
Es ist die Nacht auf den 1. Mai 1933: Hexennacht. Streiche
sind erlaubt, aber es ist auch Frauennacht, Marie Luises Nacht.

Sie hat nicht aufgegeben, im Gegenteil, sondern niemand

Geringeren als den Polizeiprasidenten von Berlin aktiviert, Ad-
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miral von Levetzow, einen alten Marinekameraden ihres Man-
nes. Jetzt rast deshalb eine griine Minna der Berliner Polizei
unter einem klaren Sternenhimmel in Richtung Nordwesten
der Stadt, Beamte springen heraus, pochen an die Kellertiir am
Spandauer Bock, verlangen auf Anordnung ihres Prasidenten
die sofortige Entlassung der Gefangenen. Doch es gibt nur noch
einen Gefangenen, und die SS-Méanner reagieren verunsichert
auf den Besuch der reguldren Polizei. Sie besitzen keine Er-
michtigung fir politische Morde, sondern unterstehen eben-
falls dem Polizeiprasidenten, seit Goring SA und SS zur Hilfs-
polizei erklart hat. Unter Murren geben sie Harro heraus.

In Schlafrobe steht Marie Luise in der Tiir des Hauses am
Botanischen Garten, als der Wagen hilt. Leichenblass, mit tie-
fen Schatten unter den Augen, keinen Knopf mehr am Rock
und mit kahl geschorenem Straflingskopf tritt Harro ihr ent-
gegen. Sonst hat er immer so gestrahlt, war so hoffnungsvoll
und lebenslustig und allen gegeniiber aufgeschlossen gewesen.
Jetzt brennen die Hakenkreuze auf seinen Oberschenkeln, und
vor Schmerz verzieht er das Gesicht, das nicht mehr wie das
Gesicht eines 23-Jihrigen wirkt. Er hat eine Erfahrung hinter
sich gebracht und weif} jetzt etwas, das seine Mutter noch nicht
wissen kann — was zu diesem Zeitpunkt die wenigsten in dieser
Deutlichkeit begreifen: dass die Nazis brutale, skrupellose Mor-
der sind, die vor nichts zuriickschrecken.

Seine Mutter bringt ihn in eine Pension, wo sie ihn unter fal-
schem Namen registriert, aus Angst vor weiterer Verfolgung. Sie
organisiert zwei private Wachmanner und holt einen Arzt. Dann
kommt Regine zu Besuch. Vorsichtig legt sie sich mit Harro hin,
und sie lieben sich. Seine Nieren sind von Haus aus anfillig,
doch jetzt krimmt er sich regelrecht, wenn sie ihn an den fal-
schen Stellen beriihrt. Es ist merkwiirdig, aber er fiihlt sich nicht
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schwicher dadurch, nur anders. Er hat einen neuen, bitteren Ge-
schmack im Mund. Er ist jung, doch er hat bereits den Tod ge-
schmeckt. Es gibt eine Distanz jetzt, zwischen ihm und dieser
Welt, die so feindlich sein kann. Regine versucht, seine Wunden
zu streicheln, doch sie sind zu frisch, die eingeritzten Haken-
kreuze brennen wie Feuer, doch das Schlimme ist ein Bluten, das
viel tiefer im Innern passiert. So wie frither im Bett ist es ganz

sicher nicht.






Teil I

Gegner

(1932-1933)

»Niemand konnte mehr als sein Leben wagen.«*

Hans Fallada

»Es wurde der Versuch gemacht,
iiber alle alten Gegensdtze hinweg zusammen-

zukommen. Man nannte uns Gegner.«”‘

Harro Schulze-Boysen






Ein halbes Jahr zuvor und in einer gianzlich anderen Zeit, denn
noch herrscht Demokratie in Deutschland. Zum Mittag hin
gibt es Unruhen an der Uni, wieder einmal - 1932, Herbst, ein
Braunhemd hat Hakenkreuzbédnder an die Kranze des studenti-
schen Ehrenmals gehdngt, ein Linker sie wieder abgeschnitten.
Hasserfiillt stehen sich die verfeindeten Lager vor dem Haupt-
gebdude der Berliner Friedrich-Wilhelms-Universitit gegen-
tiber, nur durch eine schmale Gasse getrennt, »bereit, sich jeden
Augenblick aufeinanderzustiirzen, wenn von irgendeiner Seite
ein provozierendes Wort fiel«, wie sich ein Studienfreund Har-
ros erinnert.’> Auf der einen Seite positionieren sich die roten
Studenten, die Sozialisten und Kommunisten und das kleine
Hiuflein der biirgerlichen Demokraten. Von rechts schreien die
Nazis und die mit ihnen verbiindeten nationalistischen Corps-
studenten ihre Kampflosungen gegen »Juda« und »das Systemx«.
So oft schon ist der Unterrichtsbetrieb in dieser unsicheren
Weimarer Republik wegen politischer Proteste lahmgelegt wor-
den. Auch dieses Mal ringt der Rektor hilflos die Hinde, redet
vergeblich auf beide Seiten ein.

Harro Schulze-Boysen ist ein junger Student der Staats-
wissenschaften und hat an diesem Tag ausgeschlafen in der
rotgrauen garnison, einer der ersten WGs in Deutschland, in
einer Achtzimmerwohnung in Kreuzberg untergebracht, in der
Ritterstralle: keine Mabel, alles wird geteilt, Abwasch, Essen,

Geld. Es ist ein sozialrevolutiondres Experiment von Eberhard
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Kabel, besser bekannt unter dem Pseudonym tusk. Er fihrt die
»dj.1.11« an, eine Deutsche Jungenschaft, die Folgendes propa-
giert: verschworung gegen verkrustete strukturen, unabhdngig-
keit, eigenstdndiges freies jugendleben, provokation gegen die alten
herren, autonomes jugendreich: fahrt — kleidung — sprache — gra-
fik — kleinschrift, ein gradliniger stil, weg mit simtlichen iibrig
gebliebenen Resten an Miefigkeit der wilhelminischen Zeit.
Neben Harro liegt Regine, seine »Rauberbraut«, eine schlanke
junge Modedesignerin aus ehemals reichem Haus. Sie streicht
sich die rotblonden Haare aus dem Gesicht, nur etwas Lippen-
stift tragt sie, sonst nichts, sagt aber plétzlich etwas derart Scho-
ckierendes, verliebt wie sie ist, dass Harro aufsteht, den notori-
schen blauen Pulli iiberstreift, erst mal das Weite sucht und in
die Kiiche schlurft, wo er nach Essbarem fahndet, aber nichts
findet, nur zwei trockene Brétchen. Egal, das Streben nach Be-
sitz gehort sowieso iiberwunden; immerhin gibt’s einen guten
Tee dazu. Ob er ein Kind wolle ...? Hingt die Rauberbraut etwa
biirgerlichen Idealen nach?

Harro ist dreiundzwanzig und will die Gesellschaft radikal
umgestalten, zusammen mit Henry Erlanger und den ande-
ren. Er dient nicht der Zukunft eines, sondern vieler Kinder —
der Kinder von ganz Europa, der ganzen Welt. Da gibt es doch
genug zu tun, zumal in der verheerenden Krise weltweit: Not-
standskiichen tberall, Bankenkollaps, die Mieten unbezahl-
bar, sechs Millionen Arbeitslose allein in Deutschland, De-
pression und Hoffnungslosigkeit quer durch alle Schichten, der
drohende Sturz in den Abgrund standig zu spiiren. Eine ganz
neue Gesellschaft muss her, die Lage ist polarisiert, die Par-
teien haben abgewirtschaftet und reprisentieren das Volk nicht
mehr.”® So empfindet Harro. Aber was soll an die Stelle der Par-

teien treten? Was soll das iiberhaupt sein, das Volk? Harro denkt
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mit seinem jungen Kopf viel zu komplex, um einfache Lésun-
gen anbieten zu konnen. Noch ist seine Zielsetzung diffus, und
er liebaugelt auch mit rechten Positionen, unterstiitzt beispiels-
weise den Kampf gegen das »Versailler Diktat«, das Deutsch-
land nach dem verlorenen Weltkrieg mit hohen Reparations-
zahlungen belastet. Es sind solche Querfrontgedanken, die auch
sein Hirn durchziehen, antiparlamentaristische Impulse, alles
noch unausgegoren. In dieser Spatphase der Weimarer Repub-
lik sind die ideologischen Fronten nicht immer eindeutig, und
wenn es heifdt, dass im Gegner Texte aus allen Lagern veroffent-
licht werden, fiihrt das dazu, dass auch solche von Ernst Nie-
kisch darin stehen, von Karl Otto Paetel und anderen National-
bolschewisten oder von oppositionellen Nazis aus der SA. Auch
Kommunisten, Abtriinnige der offiziellen Linie der KPD, kom-
men hier zu Wort, ebenso Katholiken oder auch der Vorsitzende
des Berliner »Reichsbanners«, einer sozialdemokratischen
Wehrorganisation. Es ist eine wiiste Gemengelage, die am ehes-
ten noch mit national bis revolutiondr umschrieben werden kann.
Wie soll man da verantwortungsvoll ein Kind grof$ziehen, wo
es so viel Grundsitzliches zu klaren gilt? Dass Regine das nicht
versteht! Harro blickt durch den Flur in das grofle Zimmer, wo
sie auf der Matratze liegt, verfithrerisch. Doch er muss los, an
die Uni.

Die Elektrische ist proppenvoll, Linie 88, Géren wuseln, Ge-
riiche nach Schweify und Tabak hingen in der Luft, Werbe-
plakate an den gelackten Tiiren aus hellem Holz: KAKADU - die
beste Bar am Kurfiirstendamm. Berlin weifs: Man kauft gut bei Kar-
stadt. Ein Tippelbruder lehnt gegen ein Fenster und schlift, eine
ausgemergelte Frau um die fiinfzig starrt den blonden Harro mit
seinen eins funfundachtzig, dem sportlichen Korper, den blit-

zenden blauen Augen unverhohlen an. IA Grundseife — Philipp
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Kochmann, Grundseifen-Siederei. Pferdefuhrwerke, Droschken,
Lastkraftwagen. Nazi & Junker — Schluss damit! Wihlt Sozialdemo-
kraten! Eine Schlange vor einem Arbeitsamt, die Leute iiber-
raschend gut angezogen, anders die Morphinisten dort auf einer
Bank, mit groffen, dunklen Augenhéhlen und schmichtigen Kor-
pern: wie bestellt und nicht abgeholt, stichtig noch vom Krieg.
Die fortschreitende Entwicklung: OSRAM. »Europa war die Uhr
der Welt. Sie steht«, hat Harro letztens im Gegner geschrieben:
»Die Rider dieser Uhr fangen an zu rosten. Ein Fabriktor nach
dem anderen schlieft.«'7 Uberall wogen die 6konomischen Pro-
zesse, die den Kartellen eine Macht gestatten, von der in der
Weimarer Verfassung kein Wort geschrieben steht. Der Kapitalis-
mus gehort weg! Aber der Kommunismus taugt auch nichts: zu
starrer Apparat, moskauhoérig. Nach Sowjet-RufSland!, ruft eine
Werbeannonce: Billige Studienreisen fiir Arzte, Pddagogen, Arbei-
ter. INTOURIST. »Ich stelle nochmals fest, dass ich kein Kom-
munist bin.« So hat er es seiner verunsicherten Mutter Marie
Luise mitgeteilt, die einen biirgerlichen Haushalt in Miilheim
an der Ruhr fiithrt: »Die kommunistische Partei ist eine Aus-
drucksform der sozialistischen Weltbewegung, die bolschewis-
tische Partei zum Beispiel die typisch russische. Fiir Deutsch-
land daher nicht annehmbar.«*® Es ist eine wirre Stadt, durch
die die 88 sich schlidngelt. Die »Grofdstadtkrankheit« grassiert,
wie Harro es nennt, Friedrichshain wird wegen seiner Gangster-
banden das Chicago Berlins genannt — eine verwirrte Zeit, die
experimentierfreudig ist, in alle Richtungen." Bietet vielleicht
der Personalismus einen Ausweg, wie ihn Harros franzésische
Philosophenfreunde von der Pariser Monatsschrift Plans propa-
gieren? Der Personalismus: ein komplettes revolutiondres Sys-
tem, das sich als kritische Alternative zu kommunistischen und

faschistischen Theorien versteht und den liberalen Individualis-
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mus ersetzen will durch eine Konzentration auf die Person. Nie
diirfe der Staat das hochste Gut darstellen, nie diirfe der Mensch
zum Individuum herabgestuft werden. Das klingt ebenso ein-
leuchtend wie schwammig, da die Mechanismen zur Umsetzung
dieser Ziele unklar bleiben, aber das stort Harro nicht. Fiir ihn
gehort es dazu, dass diese Bewegung des Personalismus, der er
sich vage zugehorig fiihlt, offen ist und ebendies: eine Bewegunyg,
mit der Vorstellung einer permanenten Revolution bei offenem
Weltbild und sozialistisch orientierter Wirtschaft. Ein Weg, der
die Freiheit der Entscheidung als Grundprinzip menschlichen
Lebens postuliert. Belle-Alliance-Platz, Landwehrkanal, An-
halter Bahnhof. Doch was heifit das eigentlich, Freiheit der Ent-
scheidung? Im Personalismus soll der Mensch zum Autor seiner
eigenen Lebensgeschichte werden. In Gesprachen mit den jun-
gen franzosischen Intellektuellen aus dem Ordre Nouveau hat
Harro die Idee einer neuen europdischen Ordnung diskutiert,
Europa als ein Europa der Regionen visioniert. Es sollte das Vor-
recht der Jugendgruppen in Deutschland und Frankreich sein,
den nationalistischen Tunnelblick der Alten und vor allem der
Regierenden zu iiberwinden.

Um die Freundschaft zu vertiefen, die nationalen Ver-
krustungen zu iiberwinden, hat Harro ein Jugendtreffen organi-
siert, im Februar '32 war das gewesen, an der Uni in Frankfurt.
Ca. 100 Teilnehmer aus Frankreich, Deutschland, Italien, Bel-
gien und der Schweiz hatten teilgenommen, Heif{sporn Harro
in seiner Rede die Abschaffung des kapitalistischen Systems
und die Liquidierung des »Diktats« von Versailles gefordert.
Statt einer glatten Beseitigung der Vertrage hatten die franzo-
sischen Teilnehmer daraufhin vorgeschlagen, eine neue euro-
pdische Ordnung zu schaffen, um Deutschland einzubetten. Es

war eines der wenigen Offentlichen Foren abseits der Treffen
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hochrangiger Politiker, bei dem sich Franzosen und Deutsche
tiberhaupt zusammensetzten, wo doch beide Seiten ansonsten
in Schiitzengrabendenken verharrten. Doch die Diskussion war
schwierig verlaufen, die deutsche Seite hatte sich heillos zer-
splittert gezeigt. Neben einigen Linken war vor allem das na-
tionalrevolutiondre Spektrum anwesend gewesen, von den
oppositionellen Kommunisten der KPO, Vertretern des Jung-
preuflischen Kampfbundes, der anarchistischen Syndikalisten
bis zu Otto Strassers Schwarzer Front und dem elitiren Grauen
Corps — ein Tohuwabohu an Meinungen, Wiinschen, Stand-
punkten. Harro entwickelte sich hier zu einem gefragten Red-
ner, behauptete sich in den hitzigen Debatten und verstand es,
im Dialog die Argumente des anderen aufzunehmen — oder zu
zerpfliicken. Nur seiner guten Verhandlungsfithrung war es zu
verdanken gewesen, dass die Tagung nicht in einem Eklat en-
dete — sondern lediglich in Ergebnislosigkeit. Um kiinftig in
zielgerichteten Dialog mit den europdischen Nachbarn treten
zu konnen, will er nun den Gegner zur deutschen Meinungs-
plattform ausbauen.

Er steigt aus der Tram, da wird die Strafle erneuert. Man reif3t
das alte Kopfsteinpflaster weg wie von einer Wunde, giefdt heiflen
Asphalt hinein. In der Erde brodelt es, da grummelt die Unter-
grundbahn. Unter den Linden sind die Bldtter schon braun, es
wird kalt. Lockeren Schritts, Hinde in den Hosentaschen, ni-
hert er sich dem Vorplatz der Universitit, an dessen Gitter Bettler
vor kleinen Tischen sitzen. Plotzlich sieht er die sich gegentiber-
stehenden Studenten, und sofort ist ihm klar: Die Lage erfordert
vollsten Einsatz. Harro kennt seine Pappenheimer, und jeder
kennt Harro in seinem ewigen blauen Pullover.>® Uber die ideo-
logischen Grenzen hinweg geniefit er das Vertrauen der Kom-

militonen — weil er so versiert diskutiert, aber auch, weil er so
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blendend aussieht und etwas Seltenes besitzt, das umso notiger
ist in einer Zeit, die nach Orientierung sucht: Charisma. Wah-
rend die Kampflust die Gemiiter auf beiden Seiten verkrampft,
behilt er seine liebenswiirdige und heitere Ausgeglichenheit: Ein
Braunhemd nach dem anderen begriifdt er mit Handschlag, fragt,
worum es gehe. Seelenruhig hort er sich die Geschichte von den
abgeschnittenen Hakenkreuzbandern an. Nein, er ist kein Freund
der Nazis, er findet sie zu dumpf, lehnt ihren Antisemitismus strikt
ab, doch er kann auch mit solchen Leuten reden. Als Nichstes
spaziert er auf die Seite der Linken, wo lauthals die Internationale
ertdnt, schiittelt auch hier jedem die Hand. Es ist die Seite, die
ihm selbst zusagt: Er liest Karl Marx und kann sehr wohl unter-
scheiden zwischen einem internationalistisch orientierten Stre-
ben fiir eine gerechtere Gesellschaftsordnung, in der alle Zugang
zu Bildung, Wohnraum und medizinischer Versorgung haben sol-
len, und dem rechtsextremen und antisemitischen Gehabe der
Nationalsozialisten mit ihrem Ziel der Spaltung und Abgrenzung.

Mittlerweile sind die Parolen auf beiden Seiten verhallt. Alle
schauen ihn an, auch der Rektor, und wie jeder instinktsichere
Revolutionir packt Harro die Gelegenheit beim Schopf und ver-
teilt erneut Shakehands, abwechselnd nach beiden Seiten jetzt,
16st den Konflikt dadurch auf.**

Das mit Regine lduft eigentlich ganz flott. Alle zusammen sind
sie eine lustige Clique: Kiinstler, Schwule, schwule Kiinstler, Re-
volutiondre, Bohemiens. Alle sind sie jung und attraktiv und fiih-
ren ein unstetes Leben in dieser unsteten Weimarer Zeit. Fiir

Harro ist aber nicht die Liebe zu seiner Riuberbraut, sondern
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die Politik das Wichtigste, und so war es schon immer. Ein »glii-
hender Deutscher« ist er, wie ihn ein Freund beschreibt, mit
einem »ganz tiefen, vielleicht angeborenen, aus der Familie
kommenden, aber auch erworbenen deutschen Kulturbewusst-
sein: kiinstlerisch und philosophisch«.?* In Freiburg, wo Harro
sein Studium begonnen hat, war er Mitglied einer schlagenden
Verbindung und hat seit 1924 bei der Ordensjugend des Jung-
deutschen Ordens mitgemacht, einem nationalliberalen Wehr-
verband. Jungbiindische Ideen und Ideale haben ihn stark be-
einflusst: Leben als Dauerkampf, Kompromisslosigkeit, strenge
Disziplin, hohe Opfer- und Leidensbereitschaft, aber auch
Kameradschaft. Schon als Schiiler in Duisburg war er aktiv, 1923
gegen die franzésische Besetzung des Ruhrgebiets auf den Bar-
rikaden, hat deshalb als 14-Jahriger eine Nacht im Knast ver-
bracht — Ehrensache in seiner Familie, wo gesellschaftliches
Engagement dazugehort. Der Onkel von Harros Mutter, Ferdi-
nand Ténnies, hat die Soziologie in Deutschland mitbegriindet:
Bildungsstreben, Toleranz und Weltoffenheit nehmen in der Fa-
milie einen hohen Stellenwert ein. Harros berithmtester Ver-
wandter ist der Bruder seiner Oma viterlicherseits, der rechts-
konservative Grofladmiral Alfred von Tirpitz, der fir Kaiser
Wilhelm die Hochseeflotte aufgebaut hat, damit Deutschland in
einer kriegerischen Auseinandersetzung mit Grofbritannien be-
stehen konne. Bis ins hohe Alter tragt von Tirpitz einen aufsehen-
erregenden Gabelbart, der in einem militirisch anmutenden
Doppelkeil nach unten st6ft und die Enkel stets beeindruckt.
Onbkel Tirpitz ist das Schlachtschiff der Familie und grofRes Vor-
bild des heranwachsenden Harro. Er will einmal genauso viel fiir
»die deutsche Sache« tun wie dieser und »sich fiir das Land ein-
setzen, bewusst auf eine Besserung hinarbeiten«, wie er es 1929

in einem Brief an den legendaren GrofRonkel schreibt.>
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Harros Vater, Erich Edgar, ebenfalls bei der Marine, engagiert
sich — wie auch Tirpitz — bei der rechts stehenden Deutsch-
nationalen Volkspartei. Mit seiner intellektuellen Ausrichtung
hitte er auch Wissenschaftler, vielleicht sogar Kiinstler werden
kénnen, doch gibt Erich Edgar, kurz E. E. genannt, mit seinem
starken Pflichtbewusstsein geradezu das Paradebeispiel von
preuflischem Arbeitsethos ab. Er ist ein Vater, der dem Sohn
erklirt, dass man weinen nicht nur dirfe, sondern sogar solle,
um nidmlich zu beweisen, dass man Gefiihle empfinden kénne,
aber nur eine Trine bitte, dann sofort Selbstbeherrschung, be-
vor die zweite kommt. Harros Mutter Marie Luise ist weniger
diszipliniert, dafiir temperamentvoll: eine zihe, durchsetzungs-
fahige Person von kleiner Statur und manchmal grofler Nervosi-
tat, eine quirlige, romantische Frau, die zu allem eine dezidierte
Meinung hat, manchmal schneller spricht, als sie denkt, und
ihren besonnenen, auch im Bett mehr als zuriickhaltenden Gat-
ten des Ofteren vor den Kopf stoft damit.

In seinem Vater, der professoralen Gestalt mit der grofien
Bibliothek, vor der dieser haufig stundenlang kerzengerade am
Mahagoni-Schreibtisch sitzt, beinahe etwas unheimlich in sei-
ner Stringenz, hat Harro mit den Jahren den idealen politischen
Sparringspartner gefunden. Erich Edgars Ziel ist es, seinen
Sohn zu einem konservativen Freidenker zu erziehen. Mittler-
weile tiberfliigelt Harro ihn in den Argumentationen immer
haufiger, da in ihm auch das heife Blut der Mutter flieft und
die Leidenschaft in der Politik ebenso dazugehort wie die Ratio.

Das Vehikel fiir Harros Engagement, der Gegner, hat unter
seiner Chefredaktion in diesem Jahr 1932 ein neuartiges Kon-
zept entwickelt, um von einer statischen Publikation zu einer
tatsichlichen Bewegung zu wachsen: Es finden sogenannte

Gegner-Treffen statt, bei denen Autoren und Leser ins Gesprich
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kommen: »offentliche kontradiktorische Aussprache-Abendex,
wie es im Blatt dazu heifdt.>* Selbstbewusst schreibt Harro seinen
Eltern von diesem Ansatz: »Es gibt keine Zeitung in Deutsch-
land, die in so unabhingiger Weise Menschen, die etwas zu
sagen haben, heranholt.« Visionen jenseits der Parteigrenzen
entwickeln, Konventionen iiberwinden und frische Argumente
testen: Das spricht viele an. Vor allem junge Leute, die nach
Antworten suchen auf die brennenden Fragen, die alle so heftig
bewegen, nehmen an Gegner-Abenden im Café Adler am Don-
hoffplatz teil. Rasch sind die Treffen derart populdr geworden,
dass Parallelveranstaltungen stattfinden, nicht nur in Berlin,
sondern in mehreren Stadten Deutschlands.>> »Es herrschte
eine auferordentliche Disziplin, eine merkwiirdige Kamerad-
schaft zwischen links und rechts«, berichtet ein Teilnehmer
und weist darauf hin, wie ungewohnlich ein solches Verhalten
in den iiberhitzten Zwanzigerjahren ist: »Junge Leute, die sich
auf der Strafle sofort verpriigelt hitten, horten sich Argumente
an, einig in der gemeinsamen Ablehnung des doktriniren bra-
marbasierenden Parteibonzentums.«** Auch wenn der Weg
zum Ziel noch unklar ist, schreibt Harro der Gegner-Bewegung
ein rebellisches Moment zu und spricht von einem »unsicht-
baren Bund von heute schon Tausenden, die vielleicht noch
verteilt in allen Lagern stehen, die aber wissen, dass der Tag
nahe ist, an dem sie zusammenkommen miissen«.?” Harro will
die Gesellschaft, die auseinanderzureiffen droht, aussdhnen —
genauso, wie er es an der Uni getan hat. »Ein Volk, das durch
Hass entzweit ist, kann nicht wieder hochkommen«, schreibt
er im Gegner — eine Abwandlung des alten Wortes von Abraham
Lincoln: Ein Haus, das mit sich selbst uneins ist, kann nicht be-
stehen.?® Nicht ganz einfach, was sich Harro vorgenommen hat,
in dieser Spatphase der Weimarer Republik.
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Es sind manische Tage und Nachte in diesem Herbst 1932, den
letzten Monaten der Freiheit, eine der geistreichsten Zeiten in
der deutschen Geschichte tiberhaupt, mit Berlin als méglicher-
weise intellektuell lebendigster Stadt der Welt. Ein literarischer
Zirkel reiht sich an den nichsten, und Henry Erlanger schleppt
Harro tiberallhin mit: Montags sind sie im Freiwerk-Arbeitskreis,
am Dienstag im Signal-Kreis und bei der Fichte-Gesellschaft. »Die
Kruste ist plotzlich durchbrochen, da die alten Michte, die des
Weimarer Systems, endlich abzutreten begannen«, beschreibt
ein Bekannter von Harro die ebenso prekire wie spannende
Lage: »Uber die Nebelwolken des Jargons reckten sich auf ein-
mal allerorten die Kopfe und begannen, in einer Sprache zu
reden, die ihnen in einem neuen Sinne gemeinsam war. (...) Es
war wie ein Rausch. «*?

Die Orte, an denen dieser rauschhafte Diskurs kulminiert,
sind unter anderem die Redaktionsraume der unabhdngigen
Blatter wie Carl von Ossietzkys Weltbiihne, in der auch Kurt
Tucholsky schreibt, oder Harro Schulze-Boysens Gegner, Letzte-
rer untergebracht in einem sparlich méblierten Dachgeschoss
mit Blick auf den Potsdamer Platz. Vom Flur gelangt man di-
rekt in das erste der beiden schmalen, langen Zimmer, das
zweite ist »voll mit Biicherregalen, Hegel, Feuerbach, die gan-
zen deutschen Philosophen«, einer Schreibmaschine, Sitz-
gelegenheiten, einem Klappbett.3® Haufig schlaft Harro hier, da
es am bequemsten ist, gleich in der Redaktion zu bleiben, wo
es standig etwas zu tun gibt: Texte redigieren, mit neuen Auto-

ren sprechen, Vortrage vorbereiten, und abends ist das Theater
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nicht weit, Mahagonny von Brecht zum Beispiel, ein »ziemlich
verriicktes Stiick, Musik allerdings recht gut«, wie Harro seine
Eltern informiert.3'

Es ist ein erfiilltes, aufregendes Dasein — trotz oder vielleicht
aufgrund der offenen Zukunft. »Jeder hat irgendwo einmal die
Stimme Gottes in sich«, schwirmt Harro in einem Brief von
dieser Gegner-Zeit: »Und er kann dieses arrogante Wort er-
setzen durch Gewissen, Miissen oder Wollen; es bleibt sich
gleich.«3 Die Mission mag hochgestochen klingen, ist aber bit-
ter nétig: Rettung der vom Untergang bedrohten Welt. Denn
wahrend »die Diskussionen zwischen Fisch und Braten, bei Tee
und Whisky munter dahinpldtschern und sich erhitzen, mar-
schiert drauflen die SA mit ruhig-festem Schritt«, arbeitet auf
die Machtiibernahme hin.33

Es gibt ein Foto von Harro aus diesen Tagen, vor dem sich
seine Mutter regelrecht fiirchtet: Da sind seine Gesichtsziige
noch markanter als sonst, und seine schénen blauen Augen
schauen besessen — und das ist er auch, wie er in hellem Man-
tel, buntem Hemd und mit zerzaustem Schopf von einer Ak-
tion zur nachsten braust und sich »dem Leben so nah wie nie«
fuhlt.3* Unermiidlich schreibt er und vernetzt sich. Auch Alfred
Doblin, Autor des Romans Berlin Alexanderplatz, hort von dem

umtriebigen Jungintellektuellen und schickt ihm einen Brief:

»Ich méchte versuchsweise die im Frithjahr begonnenen Aus-
sprachen tiber kulturelle und prinzipielle Dinge in einem klei-
nen Kreis fortfithren. Falls es Ihre Zeit erlaubt, wollte ich Sie
bitten, am Donnerstag, den 29. d. M. gegen halb neun Uhr

mich zu besuchen. Ich darf dabei wohl eine ungefihre Kennt-
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nis und allgemeine Ubereinstimmung mit meinen grundstz-
lichen Gedanken voraussetzen. (...) Die Einladung ist person-

lich. Die Damen der verheirateten Herren sind willkommen.«3°

Harro erscheint ohne Regine in der groffbuirgerlichen Schrift-
stellerwohnung am Kaiserdamm 28 und versucht, Déblin fiir
den Gegner zu gewinnen, vergeblich, weshalb der Kontakt wie-
der abreifdt. Bertolt Brecht streckt ebenfalls seine Fihler nach
Harro aus, fiir eine geplante »Zeitschrift zur Klarung der faschis-
tischen Argumente und der Gegenargumente«. Kernthemen
der antifaschistischen Arbeit sollen darin erértert werden:
»Kulturpolitik und Frauenfrage, Okonomie, Fithrerproblem,
Rassenfrage, Nationalismus usw.« Harro wird gebeten, etwas
zum Thema »Nationalsozialistischer Staat und Nation« beizu-
tragen, doch das Projekt bleibt im Anfangsstadium stecken.3®
Ohnehin hat Harro anderes zu tun: Er wird nun auch Heraus-
geber des Gegner, steckt jeden Groschen, den er von den El-
tern bekommt, in das Blatt, seine Zeit sowieso, und wenn es an
Straflenverkdufern mangelt, schnallt er sich den Rucksack um,
steht vor der Uni oder der Technischen Hochschule und verkauft
die Exemplare eigenhdndig, Zeitungsmiitze auf dem Kopf. »Der
Gegner macht sich wirklich famos«, berichtet er nach Miilheim:
Die Auflage ist auf iiber 5000 Exemplare gestiegen, einhundert
neue Abonnenten kommen mit der Oktoberausgabe 1932 hin-
zu.3” Der aus der judischen Jugendbewegung kommende spa-
tere Zukunftsforscher Robert Jungk, ein guter Freund Harros,
beschreibt das expandierende Gegner-Universum: »Revolutio-
ndre Bewegung in Essenz. Es waren auch expressionistische Li-

teraten dabei, es waren auch Kiinstler dabei — das war nicht rein
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politisch. Das hat mich begeistert. Ich wollte nicht die klare Zu-
ordnung, ich wollte nicht, dass das Flieende zu friih fest wird.
Das FlieRende als etwas, was neu ist, was Dinge auflst und
Dinge lebendig macht.«3® Auch Harros politische Vorstellungen
werden allmihlich klarer: sozialistische Wirtschafts-, freiheit-
liche Gesellschaftsordnung, Gleichstellung der Geschlech-
ter, da politische Veranderungen ohne die »Befreiung der Frau
aus den Fesseln der biirgerlichen Gesellschaft« fir ihn unvoll-
standig sind: »Der patriarchale Imperialismus ist zu Ende«, be-
zieht er im Gegner hierzu eindeutig Stellung 3

Ein weiterer Autor, der die Richtung der Publikation be-
stimmt, ist der Schweizer Universaldenker Adrien Turel, der
Philosophie, Biologie, Psychoanalyse, Geschichte und Politik in
Relation setzt und dessen Losung lautet, immer das Potenzial zu
suchen, etwas nicht zu verstehen. Uber seine erste Begegnung

mit Harro schreibt er:

»Bei der Redaktionssitzung begriifite mich ein junger Mann
von ein Meter fiinfundachtzig Ldnge. Sein blasser, schma-
ler Kopf mit den stechenden Augen hdtte an den jungen Bo-
naparte erinnern kénnen, nur dass dieser Kopf auf dem Kor-
per eines typischen Ulanenoffiziers saf. [Es] ergab sich prima
vista Sympathie und Zusammenarbeit zwischen uns. Wir bil-
deten ein so hervorragendes Bipol, dass spdter einmal ein ge-
meinsamer Freund aus Wut dariiber, dass man uns mit keiner
Intrige auseinanderbringen konnte, ausrief: >Ihr seid ja schwul
miteinander!« Worauf Boysen mit souverdner Sachlichkeit

feststellte: >Wir sind nicht schwul, wir sind lesbisch.<«#°
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Der November 1932 beginnt turbulent. Bei der »Berliner Ver-
kehrs-Aktiengesellschaft« bricht ein Streik aus: Keine S- oder
U-Bahn fihrt, kein Omnibus, keine Elektrische. Wihrend der
darauf folgenden Auseinandersetzungen mit der Polizei ster-
ben drei Menschen. Kurz danach, bei den Reichstagswahlen am
6. November, verliert die NSDAP zum ersten Mal wieder Stim-
men, namlich 4,6 Prozent, wihrend die KPD um 2,6 Prozent
zulegt. Im Hitler-Lager kommt Panik auf. »Das Jahr 1932 war
eine einzige Pechstrahne«, schreibt Goebbels in sein Tagebuch:
»Man muss es in Scherben schlagen. Die Zukunft ist dunkel und
triibe; alle Aussichten vollends entschwunden. «#!

Doch Harro glaubt zu wissen, dass das Kapital hinter den
Kulissen unermiidlich an einer Machtergreifung der National-
sozialisten arbeitet. Mit Spannung verfolgt er die Regierungs-
erklarung von Kurt von Schleicher vom 15. Dezember 1932, in
der der Reichskanzler nicht nur dem Sozialismus, sondern auch
dem Kapitalismus eine Absage erteilt. Wird er dadurch fiir die
Industriellen zum unsicheren Kantonisten? Hitler hingegen
hofiert die Wirtschaftsbosse seit Jahren. Noch im Januar 1932
hat er vor dem einflussreichen Diisseldorfer Industrie-Club in
einer Rede klargemacht, dass die »sozialistischen« Elemente im
Parteiprogramm der NSDAP lediglich Stimmen bei den Arbei-
tern und kleinen Mittelstindlern fangen sollen. In keinster
Weise sei daran gedacht, den Einfluss der Unternehmer auf die
Politik zu beschneiden. Zudem ist klar: Im Zuge einer von den
Nationalsozialisten geplanten Wiederaufriistung stiinden grofe
Auftrige fur die deutsche Wirtschaft in Aussicht. Seitdem flie-

{3en die Spenden an die Nazipartei reichlich.
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Nicht nur Groflindustrielle hofieren Hitler, auch fiir Grof3-
grundbesitzer ist der Mann aus Braunau ein Hoffnungstrager.
Finfzig Kilometer nérdlich von Berlin erwacht am 30. Januar
1933 die 19-jdhrige Libertas Haas-Heye, schaut aus dem Fenster
ihrer Wohnung iiber der Nordischen Halle auf den Vorplatz von
Schloss Liebenberg, dem Stammsitz ihrer Familie. Der Schnee,
der alles bedeckt, das Wirtschaftshaus und die Feldsteinkirche,
gleifdt in der kalten Morgensonne. Auch der Brunnen, den Kai-
ser Wilhelm einst ihrem Grofdvater, mit dem er eng befreundet
war, geschenkt hat, trigt eine weifle, glitzernde Haube. Libertas
steht auf, zieht das Nachthemd mit dem Rundausschnitt iiber
den Kopf, wirft es in den offenen Kleiderschrank. Es ist ein be-
sonderer Tag. Der Liebenberger SA-Sturm will nach Berlin auf-
brechen, zur Machtergreifung der Nationalsozialisten, und ihr
Onkel, der First Friedrich-Wend zu Eulenburg und Hertefeld,
der Chef iiber Liebenberg, dieses Gut, dem es wirtschaftlich
besser gehen konnte, fahrt ebenfalls und hat gefragt, ob auch
sie mit von der Partie sein will.

Doch bevor es losgehen soll, sattelt Libertas erst einmal ihr
Pferd. Es tragt den Namen Scherzo, die Bezeichnung fiir eine
musikalische Satzform, weil es stets rhythmisch unterwegs
und so wahnsinnig beweglich ist. So wie Libertas, meistens
jedenfalls. In ihr gibt es zudem eine Molltonlage. Seit sie den-
ken kann, kiimmern sich ndmlich ihre Eltern eher sporadisch
um sie. Vor zehn Jahren haben sie sich scheiden lassen: Thr
Vater Otto Haas-Heye ist ein bekannter Modeschopfer, Kunst-

professor und Bonvivant, eine Art Vorlaufer von Karl Lagerfeld

52



und in allen Metropolen Europas zu Hause, die Mutter Tora hin-
gegen findet die Modewelt »horrible, ist mit schwachen Ner-
ven ausgestattet und versteckt sich vor der etwas zu realen Welt
auf Schloss Liebenberg. Eine Weile lang hat sich eine Erzieherin
um Libertas gekiimmert, dann die jiidische Zeichenlehrerin Va-
lerie Wolffenstein, eine Mitarbeiterin ihres Vaters. Eine schéne
Zeit ist das gewesen mit Valerie, doch nicht von Dauer. In einem
Berliner Pensionat hat Libertas gewohnt, in Paris, London, der
Schweiz, und immer dann, wenn sie irgendwo vertraut wurde,
musste sie wieder weg, sich neu eingewohnen in einer fremden
Stadt, an einem neu zu erobernden Ort: neue Kontakte kniip-
fen, neue Sympathien gewinnen, sich frisch orientieren und be-
weisen. Mittlerweile hat sie sich Techniken angeeignet, um an-
deren zu gefallen. Libs gilt als offen, lebenslustig und bezaubert
Menschen mit ihrer frohlichen Art, kann gut singen und hin-
reiflend Ziehharmonika spielen, kennt tausend Lieder. Aber wer
kennt sie?

Der Ausritt durch den Liebenberger Forst, dem das vom
Schnee geddmpfte Getrappel der Hufe den Takt vorgibt, ist ihr
ganzes Gliick. Es ist ein eiskalter Tag, dieser 30. Januar 1933, aber
wunderschon, klirrender blauer Himmel zwischen den weif$ ge-
puderten Wipfeln der hohen Baume, die den Park des Schlosses
saumen. Sie kennt hier, auf dem Weg zum gutseigenen Lanke-
see, jeden Baum. »O, du mein Liebenberg, wo die Trauerweiden
hingend griine Zweige traumerischen Teichen neigen!«#* Das
hat sie, Rilke als Vorbild, mit vierzehn gedichtet.

Das Musische hat auf Liebenberg Tradition. Thre Mutter
tragt gerne vor, vor allem die europaweit bekannten »Rosen-
lieder« ihres Vaters, des Fiirsten Philipp zu Eulenburg, des heif?
geliebten Opapas von Libs. Auch ein »Mérchen von der Frei-

heit« hat der geschrieben, darin taucht eine Libertas auf, Ver-
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korperung der individuellen Freiheit, nach der ist sie benannt.
1921 ist der Furst gestorben, vor elf Jahren, und sie erinnert
sich gut an ihn. Opapa Philipp war namlich nicht irgend-
jemand, sondern friher einmal, in einer lingst unter-
gegangenen und dennoch prasenten Zeit, der intimste Freund
und engste Berater des Kaisers. Doch um diese Freundschaft
rankt sich ein Skandal, der gréfite der Wilhelminischen Ara
und der erste Homosexuellenskandal des 20. Jahrhunderts, von
der Presse weltweit kommentiert. Was war geschehen? In der
Zeitschrift Zukunft erschienen ab 1906 mehrere Artikel des jii-
dischen Publizisten Maximilian Harden, in denen die iiber-
raschte Offentlichkeit las, dass der Kaiser zu haufig auf Schloss
Liebenberg weile, und zwar nicht nur, um sich dort bei der
Hirschjagd zu ergétzen. Von einer Tafelrunde war die Rede, die
heimlich die Politik des Kaiserreiches bestimme, sich in spiri-
tistischen Sitzungen ergehe — und in schwulen Praktiken. Kuno
von Moltke, der hochangesehene preufiische Generalleutnant,
Fliigeladjutant des Kaisers und Stadtkommandant von Berlin,
trage dort Kimono und Schlepprocke und wiirde Tiitii genannt.
Philipp Fiirst von Eulenburg fungiere im Negligé als Philine,
und Kaiser Wilhelm II. sei das Liebchen. Nicht nur Singspiele in
der dreiflig Meter langen, zehn Meter breiten Nordischen
Halle praktiziere man, sondern im Kaminzimmer auch Ona-
nie und Analverkehr sowie, was irgendwie erschwerend hin-
zukam, die Heraufbeschworung von Toten, die »Geist-
material« zuriickliefen, das der Kaiser in einem Ring bei sich
trage. Diese Kamarilla verfolge aufgrund ihrer moralischen Ver-
worfenheit einen undeutschen, verweichlichten Kurs gegen-
tber Frankreich, dem Erbfeind. Die Liebe sei hier wichtiger als
die Interessen des Staates: Verrat am Vaterland auf hochster
Ebene.
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Das Liebchen des GrofSvaters von Libertas: Kaiser Wilhelm II.,

hier in einer Karikatur aus Frankreich.

Am 27. April 1907 legte Harden nach und bezichtigte Eulen-
burg offentlich der Homosexualitit. Der Fiirst wies die Vor-
wiirfe zuriick und zeigte sich gemafl Paragraf 175 selbst bei
der Staatsanwaltschaft an, die im Juli des gleichen Jahres die
Ermittlungen mangels Beweisen einstellte. Von diesem Ge-
richtserfolg ermutigt, reichte General Kuno von Moltke Ver-
leumdungsklage gegen Harden ein. Das entpuppte sich als Feh-
ler, da im Prozess saftige Details ans Tageslicht gelangten. So
sagte Moltkes geschiedene Frau, die junge attraktive Lily von
Elbe, unter Eid aus, in ihrer neunjihrigen Ehe selbige mit ihrem
Mann nur in den ersten beiden Néchten vollzogen zu haben.
Auflerdem bestitigte sie dessen enge Freundschaft zu Eulen-
burg. Magnus Hirschfeld, fithrender Sexualwissenschaftler sei-

ner Zeit, wurde um eine gutachterliche Einschitzung gebeten
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und konstatierte im Gerichtssaal eine »homosexuelle Ver-
anlagung mit ausgesprochenem seelisch-ideellem Charakter«
bei Moltke. Am 29. Oktober 1907 befand das Gericht Moltke fiir
homosexuell und sprach ihn nach Paragraf 175 schuldig. Eine
Sensation nach der anderen erschiitterte in Folge das priide, so-
genannte eiserne Zeitalter Preuflens. Berlin, wo angeblich das
Leben seine strenge Ordnung hatte, l6ste binnen kurzer Zeit
Paris, Rom oder London ab, was Verrufenheit betraf. Plotzlich
galt das vormalige Sparta an der Spree als neues Babylon. »Ja ja
mein Sohn, und nun denke wieviele es heimlich fiir Geld thun,
wieviele Du einfach ansprechen und mitnehmen kannst, wie-
viele es aus blofler Liebe und aus Geilheit thun, dann haste ne
Ahnung von Berlin, wie es weint und lacht. Rede mal mit Aus-
lindern. Fir die ist Berlin der Weltpuff, na Deutschland iiber-
haupt. Paris nischt mehr dagegen, ganz abgekommenc, be-
schreibt Rudolf Borchardt in seinem 1000-Seiten-Porno-Opus
Weltpuff Berlin die sich wandelnden Sitten.* Binnen kurzer Zeit
16ste sich die postulierte moralische Uberlegenheit der Preufen
in nichts auf. Plotzlich lasterte die Welt iiber die sexuell auf-
geladene Subkultur Berlins — oder man bewunderte sie, reiste
dorthin und mengte mit: eine sich selbst erfiillende Prophe-
zeiung. »Da habt Thr das ziichtige Deutschland!«, titelte die
franzésische Tageszeitung Figaro. Uberall in Europa und in den
Vereinigten Staaten schlug man in dieselbe Kerbe, nutzte die
Geriichte um den Liebenberger Kreis als Keule in der erbittert
und stets auch moralisch gefithrten Auseinandersetzung um
Kolonien, sprach den Preulen das Recht auf Eroberungen in
der Welt schlichtweg ab.

Der Skandal, der immer weitere Anschuldigungen und Ge-
richtsprozesse nach sich zog, zerriittete die wilhelminische Ge-
sellschaft derart, dass das Wort vom Volk der Dichter und Denker
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durch den Wiener Publizisten und Gesellschaftskritiker Karl
Kraus abgewandelt wurde in jenes der Richter und Henker.#* Als
im April 1908 ein Fischer vom Starnberger See in einem Folge-
prozess aussagte, er habe in seinem Kahn Sex mit Eulenburg
gehabt, wurde der Fiirst verhaftet, bestritt die Vorwiirfe er-
neut — und wurde deshalb auch noch des Meineids angeklagt.
Mit dunkler Sonnenbrille, um unerkannt zu bleiben, musste
er immer wieder mit dem Zug nach Berlin, um sich dort auf
seine Gesundheit untersuchen zu lassen und vor den Richtern
zu erscheinen. Mitunter lief sich der einst so vitale Mann, ent-
weder weil er tatsichlich heruntergewirtschaftet war oder aus
taktischen Griinden, sogar auf einer Bahre in den Gerichtssaal
tragen.

Um seinen eigenen Kopf zu retten, distanzierte sich Kai-
ser Wilhelm von Eulenburg, seinem besten Freund, besuchte
Schloss Liebenberg nicht mehr und umgab sich mit neuen Be-
ratern, die der Friedenssehnsucht der nun abgedankten Lie-
benberger Tafelrunde diametral entgegenwirkten. An einem
warmen Junitag 1908 wurde das Verfahren gegen Eulenburg
wegen Verhandlungsunfihigkeit unterbrochen und nie wie-
der aufgenommen. Der Verdacht auf Homosexualitdt konnte
weder bestatigt noch ausgeraumt werden. Dies bedeutete zwar
keine rechtliche, wohl aber eine personliche, gesellschaft-
liche Verurteilung des Fiirsten — ein Makel, den er zeit sei-
nes Lebens nicht wieder loswurde. Zuriickgezogen, von kaum
jemandem besucht, lebte er bis zu seinem Tod 1921 auf dem
Schloss und kiimmerte sich um seine Enkel, erzihlte ihnen
Geschichten von gemeinsamen Sommerfahrten mit dem Kai-
ser auf der Jacht Hohenzollern in die tiefen Fjorde Norwegens,
wo sie Wale jagten. Doch nie mehr meldete sich sein einst bes-

ter Freund, der einzige, der ihn hitte rehabilitieren kénnen,
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auch nach dem verlorenen Weltkrieg aus dem Exil im nieder-

landischen Doorn nicht.

Am Mittag des 30. Januar 1933 ruft Harro bei Adrien Turel an:
»Hitler ist Reichskanzler! Fahr doch mal mit der Untergrund-
bahn bis Potsdamer Platz und sieh dir das Volksfest an. Dann
kommst du vielleicht auf die Redaktion. Zunichst wird uns ja
kaum etwas passieren.«# Turel deckt die Schreibmaschine ab,
steigt in die Bahn, fahrt ins Zentrum und lduft auf dem mittlere-
ren Spazierweg Unter den Linden in Richtung Schloss. Beider-
seits auf dem Fahrdamm kommen ihm massive Kolonnen von
SA-Leuten entgegen, mit Fackeln in den Handen, fiir die Um-
ziige am Abend, strammen Schritts, so wie Gladiatoren in die
Arena schreiten. »Ich meinerseits marschierte gegen den Strom.
Und siehe da: Entgegen kam mir nun ein jiidischer Fabrikant
und seine Frau, Menschen, die ich sehr gut kannte. Ich begrufite
sie freudig als Judengenosse, der ich bin, mitten zwischen den
Heersdulen der SA-Leuten (...) und sagte: >-Menschenskinder,
dicke Luft! Hauen Sie ab!< Worauf die Dame mich anstrahlte
und mit kindlicher Naivitdt sagte: >Aber lieber Turel, seien Sie
doch nicht hysterisch! Das ist ja ein Volksfest.<«*®

Mit mehreren Wagen fahren sie in der Eiseskalte zum Bahnhof
in Lowenberg, unweit von Liebenberg entfernt. Neben Libertas

sitzt ihr Onkel Wend, der 51 ist, ein Mann mit einem Grinsen
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wie ein Strich im Gesicht, nicht allzu vielen Haaren auf dem
Kopf, die er flott zurtickgekimmt hat. Libs weif}, wie viel ihm
dieser Tag bedeutet: Die Nazis tibernehmen in Berlin die Macht.
Wend ist namlich ganz hin und weg von diesem Hitler. Vor zwei
Jahren hatte er eine Audienz bei ihm, da versicherte der Mann
aus Braunau: »Den Kampf gegen den Marxismus fiihre ich [...]
bis zur voélligen endgiiltigen Vernichtung und Ausrottung die-
ser Pest am Deutschen Volke. [...] Hierfiir kimpfe ich ohne Er-
barmen und riicksichtslos bis ans Ziel.«# Das war nach dem
Geschmack des Gutsbesitzers, denn auch in Liebenberg hatten
schon Leute gefordert, das viele Land, das derzeit nur einem
gehore, dem Fiirsten, aufzuteilen. Um die Nazipartei zu unter-
stiitzen, hatte Wend daraufhin einen von Hitler autorisierten
Rundbrief an seine Landadel- und Grofigrundbesitzerfreunde
geschickt, allen dringend empfohlen, Mein Kampf zu lesen,
das eine Fiille genialer Gedanken enthalte. Seine urspriing-
lichen Bedenken Hitler gegeniiber wegen etwaiger sozialisti-
scher Tendenzen hatte Wend fallen gelassen: »Wenn wir aber
den Bolschewismus nicht wollen, bleibt uns keine andere Wahl,
als in die Partei hineinzugehen, die trotz mancher sozialisti-
scher Ideen der Gegenpol des Marxismus und des Bolschewis-
mus ist.« Nicht nur glaubt er, dass die NSDAP die Probleme
des Landes am besten 16sen kann, sondern ist davon iiberzeugt,
dass »ohne Hitler auf die Dauer keine Staatsform haltbar ist«.
Und waren die Nazis nicht auch pradestiniert, seinen Vater, den
Fiirsten Philipp, zu rehabilitieren, da Maximilian Harden, der
den Eulenburg-Skandal losgetreten hatte, Jude war?

Doch wie denkt Libertas tiber die neue starke Bewegung? Ist
sie dhnlich enthusiastisch wie ihr Onkel? Am 30. Januar 1933
nehmen die Liebenberger am Fackelumzug teil, und dieser ge-

fallt Libertas. Fiir eine solche tibersteigerte Pfadfinderromantik
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