PSICOANALISIS Y CULTURA

A la voz de Susana Rinaldi®

No sé lo que hay detras de tu voz.
Nunca te vi, vos sos los discos
que pueblan por las noches este departamento de Paris.

Te busqué en Buenos Aires, pero sabés seguro
cuantos espejos de mentira te hacen pifiar la esquina,
como después de andar de bache en bache

acabas con ginebra en un boliche

murmurando la bronca del despiste.

No sé, ya ves, ni como sos,

tengo las fotos de tus discos, gente
que te conoce Y te escribe,

paredes de palabras con glicinas

y vos detrés, inalcanzable siempre.

(Y esto que digo Susana

es también la Argentina donde todo

puede esconder la estafa si no sabemos ser
como el farol del barrio, 0 como aqui sus tangos,
vigias de la noche y la esperanza).

Julio Cortazar
1974

® En la edicién impresa de la revista Enlaces 25 encontrara una entrevista a Susana Rinaldi realizada por
Liliana Mauas, “Susana Rinaldi, una militante de la vida”.
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