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A la voz de Susana Rinaldi 
 

No sé lo que hay detrás de tu voz.  

Nunca te vi, vos sos los discos  

que pueblan por las noches este departamento de París.  

 

Te busqué en Buenos Aires, pero sabés seguro  

cuántos espejos de mentira te hacen pifiar la esquina,  

como después de andar de bache en bache  

acabás con ginebra en un boliche  

murmurando la bronca del despiste.  

 

No sé, ya ves, ni como sos,  

tengo las fotos de tus discos, gente  

que te conoce y te escribe,  

paredes de palabras con glicinas  

y vos detrás, inalcanzable siempre.  

 

(Y esto que digo Susana  

es también la Argentina donde todo  

puede esconder la estafa si no sabemos ser  

como el farol del barrio, o como aquí sus tangos,  

vigías de la noche y la esperanza). 

 

Julio Cortázar 

1974 

 

 

 

                                                           
 En la edición impresa de la revista Enlaces 25 encontrará una entrevista a Susana Rinaldi realizada por 

Liliana Mauas, “Susana Rinaldi, una militante de la vida”. 


