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/um Thema

Dieser Stoff kickte - auch wenn er aus sperrigem
Vokabular zusammengebraut war. In den Sech-
zigerjahren stieg die Zahl der Abhédngigen rasend
schnell. Erst zirkulierte der Stoff in kleinen auto-
nomen Gruppen, spiter wurde er in grollen Men-
gen vornehmlich an den Universititen feilgeboten.
Extravends wurde er eingenommen - durch reine
Begriffsarbeit, durch die Exerzitien der Lektiire.
Der Wirkung tat das keinen Abbruch. Die Droge
hiefs Theorie. Von ihr ging ein betérender Sirenen-
gesang aus. Es war gerade der heruntergedimmte,
asketische Sound, der einen Rausch entfaltete.
Zwar schimmerte durch das aus dem Griechischen
stammende Wort «theoria» schon immer die gott-
liche Signatur (theos). Aber erst in der Nachkriegs-
zeit hat der Begriff seine alte unschuldige «<Anschau-
ung» verloren. Theorie war die Pramie, die hohere
Erkenntnis versprach. Die Heilsvokabel in den Geis-
teswissenschaften.

Dabei wirkten die abstrakten Theoriegebilde mit
ihren formalen Modulen (Diskurs), Dispositivs,
Struktun, Medien>) erst einmal wie eine Ausniich-
terungsmaschine. Sie standen quer zum intuitiv Er-
lebten, waren frei von expressiven Energien. Es war
das Einiiben einer neuen, kalten Sprache, die das
Verfahren der Argumentation der Sache selbst vor-
zog. Das Genre fiir eine statisch empfundene Zeit,
in der die Geschichte zum Stillstand gekommen
schien. Was der Begriffstheoretiker Reinhart Kosel-
leck fiir die soziale Semantik seit der Aufklarung
insgesamt nachzeichnete, kénnte man im Kleinen
auch an dem akademischen Grundbegriff «Theorie»
zeigen: wie er seit den Sechzigerjahren demokrati-
siert und ideologisiert wurde. Bis man sich bei jeder
Doktorarbeit in den Sozialwissenschaften zuerst
durch den Hirsebrei des Methodenkapitels fressen
musste. Wie Theorie zu einem modernen, um-
kédmpften Parteibegriff wurde, mit allen Monopoli-
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sierungen und Diskriminierungen - «Theorie der
Gesellschaft oder Sozialtechnologie» (Suhrkamp
Verlag, Frankfurt/M. 1971) -, die die Karriere eines
solchen Begriffes mit sich bringt.

Heute hat der Begriff der Theorie ldngst seine
Abendrote hinter sich. Die Zeiten, in denen Theorie
die hirteste Wahrung in den Geisteswissenschaften
war, sind vorbei. Auch wenn Einzelne noch an der
Nadel hingen, scheint die Theoriebedurftigkeit der
Nachkriegsjahre selbst in den Zustand der Histori-
sierung Ubergegangen zu sein. Was theoriesicher
lange Jahre als naive Zuginge zur Wirklichkeit ver-
spottet wurde, infiltriert heute wieder die Sachbi-
cher - das Tagebuch, die Autobiographie, tiberhaupt
die bunte, stimmungsvolle Welt der Narrationen.
So sehr man es begriiben kann, dass Theorie ihren
alten Einschiichterungsgestus verloren hat, so bleibt
auch ein wehmiitiger Blick zurtick. An Theorie als
eine Schule des Denkens, an Texte, die Intensitat
verstromten und existentiell gelesen wurden. Was
ist geblieben vom coolen Gestus der Weltbeméachti-
gung im schwarzblauen Anzugé Was war Theorie¢

Seit 2009 wird das Archiv des Suhrkamp Ver-
lages im Deutschen Literaturarchiv in Marbach auf-
bereitet. Das Haus in der Lindenstrafbe in Frankfurt
war lange Jahre die erste Theorieadresse des Landes.
Kein Verlag hat die Theorieemphase so befeuert wie
Suhrkamp mit seinen legendédren Theorie-Reihen
und seit 1973 mit den stw-Taschenbiichern. Und so
stehen am Anfang dieser Ausgabe iiber Aufstieg
und Fall einer méchtigen Vokabel auch Fundstticke
aus dem Archiv dieses Verlages.

Ulrich Raulff
Stephan Schlak
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JAN BURGER

Die Stunde der Theorie

1 Werbeprospekt fiir die
suhrkamp taschenbiicher
wissenschaft, Mai 1973,
ohne Seitenzahl, DLA.

Der 6. Mai 1973 war ein folgenreicher Sonntag fiir die Geschich-
te der Geisteswissenschaften in der Bundesrepublik: An diesem
Tag bat Siegfried Unseld zu Buchhindlergesprachen tiber sein
jingstes Vorhaben. Die Agenda des Verlegers war in dieser Woche
aulberordentlich dicht - auch fiir einen Workaholic, der er nach
heutigen Malstiben sicher war: Am Freitag nahm er im Berliner
Ensemble an der Trauerfeier fiir Elisabeth Hauptmann teil, der en-
gen Freundin, Mitarbeiterin und Herausgeberin Brechts. Von Ost-
Berlin ging es zuriick nach Disseldorf, wo der Designer Willy
Fleckhaus am Samstag zu einem Empfang eingeladen hatte. Von
ihm stammten die Gestaltungsentwiirfe fiir Unselds Buchreihen,
auch fir die suhrkamp taschenbiicher wissenschaft, kurz stw, das neue
Produkt der Suhrkamp-Palette, um das es dann einen Tag spater
mit den Buchhéndlern gehen sollte, eben an jenem 6. Mai, vormit-
tags in Frankfurt und nachmittags in Konigstein im Taunus.
(Abb.1)

Die Originalitit der Reihe, die lange Zeit aus dem geisteswis-
senschaftlichen Studium kaum noch wegzudenken war, bestand
in der Idee, anspruchsvolle wissenschaftliche Texte in einer fiir
jeden Studenten erschwinglichen Form zu vertreiben. Der Titel
des ersten Bandes, den Jiirgen Habermas beisteuerte, sollte dabei
durchaus programmatisch verstanden werden: Erkenntnis und Inte-
resse. Ein Werbeprospekt klarte zukiinftige Kunden dariiber auf,
dass Habermas mit seiner Untersuchung «die Idee der Erkenntnis-
theorie als Gesellschaftstheorie entwickeln und helfen méchte,
«die vergessene Erfahrung der Reflexion zuriickzubringens».!
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Reflexion als Erfahrung - mit solchen Formeln konnte man wohl
nur in den siebziger Jahren grofles Aufsehen erregen, in einer Zeit,
in der das schwer Verstandliche und Verstiegene geradezu als ero-
tisch galt. Die «Generation stw» suchte weniger nach einer Theo-
rie des Pop, vielmehr wurde Theorie selbst als Pop rezipiert: je
anspruchsvoller, desto besser! Zwar spiirte der Geschéftsmann
Unseld diesen Trend, die einhellige Zustimmung tiberraschte ihn
dann aber offenbar doch, als er in Konigstein mit 25 Buchhind-
lern in «Klausur» ging. «Das war eine runde Unternehmung, die
nicht ohne Folge bleiben wird», hielt er in seiner Chronik fest. «Er-
staunlich die Bereitschaft, die dem Suhrkamp Verlag entgegenge-
bracht wird.»?

6

Abb. 1

«Am Busen Suhrkamps
ndhren» — Unselds Stich-
wortliste fiir das Buchhand-
lergespréch in Konigstein,
6. Mai 1973



2 Siegfried Unseld: Chronik fiir

das Jahr 1973, Eintrage vom
6. und 7. Mai, unverdffent-
licht, DLA.

Werbeprospekt fiir die
suhrkamp taschenbiicher
wissenschaft, Mai 1973,
ohne Seitenzahl, DLA.

Vgl. Jan Assmann: Das
kulturelle Gedachtnis. Schrift
Erinnerung und politische
Identitét in frithen Hochkul-
turen, Miinchen?1997,
besonders S. 103-129.
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Jan Birger: Die Stunde der Theorie

Etkenntnis und Interesse - Jirgen Habermas lieferte das Motto.
Nach eigenem Bekunden wollte der Verlag mit den neuen Ta-
schenbiichern wissenschaftliche Orientierung bieten: «Standard-
werke unserer Zeit von Theodor W. Adorno, Walter Benjamin, Ru-
dolf Bilz, Ernst Bloch, Jirgen Habermas, Siegfried Kracauer,
Niklas Luhmann, Jean Piaget, Gershom Scholem, Ludwig Witt-
genstein und anderen bilden den Kern eines ersten Programms.»®
Das Pradikat Klassiker blieb vorerst Hegel vorbehalten und wurde
ansonsten mit guten Griinden vermieden. Mit Klassikern konnte
man unter jungen Akademikern in den siebziger Jahren nicht
punkten, und Kanonisierungen jeglicher Couleur wirkten abschre-
ckend.

Vielleicht war dieser Aspekt noch wichtiger fiir den dauerhaften
Erfolg der stw als Fleckhaus’ zeitloses Design und der glinstige Ver-
kaufspreis: Wahrend Lektiirelisten nach und nach aus den Semi-
naren verbannt wurden, nahm der Suhrkamp Verlag akademische
Neulinge als Kunden an die Hand und einigte sich mit ihnen auf
das Programm der stw. Sie dienten nun fast im antiken Sinne als
Kanén - in der altgriechischen Musik war der harmonische Kanon
ein Gerat, mit dessen Hilfe die Tonintervalle nach der Saitenldnge
bestimmt wurden.* Ahnlich sollte das geisteswissenschaftliche
Studium mindestens ein Vierteljahrhundert lang auf die siw-Reihe
gestimmt bleiben. Die signalgelben Reclamhefte blieben als Ar-
beitsinstrument erfolgreich, die dunklen stw-Biicher hingegen wa-
ren Mafstab und Muss. Sie schaffte man sich aus Uberzeugung
an, aus Interesse.

Fur den Verlag erwiesen sie sich so als schwarzblaues Gold. Die
«Folge», die Unseld in seiner Chronik erhoffte, bestand zum Bei-
spiel darin, dass die seinerzeit marktfithrende Berliner Buchhand-
lung Kiepert an der Freien und an der Technischen Universitit
10000 stiw-Prospekte verteilte und Assistenten und Professoren
personlich auf die neuen Biicher aufmerksam machte. (Abb.2) Der
erste offizielle Verkaufstag war der 11.Mai. Schon nach einer Wo-
che tbertraf der Erfolg, wie die Buchhandlung in einem Brief an
Unseld vom 18.Mai 1973 versicherte, alle Erwartungen, auch oh-
ne Werbung.

Ein Coup war gegliickt. Auf einmal lernte die Theorie, bislang
das verlegerische Sorgenkind, laufen und wurde lukrativ, aller-
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dings nur im Taschenbuch. Die unter dem Schlagwort Theorie fir-
mierende altere Buchreihe, die von Habermas, Jacob Taubes und
Dieter Henrich herausgegeben wurde, bereitete dem Verlag wei-
terhin Probleme. Auch das hing mit dem verponten Kanonischen
zusammen, das durch die stw-Reihe unter der Hand reanimiert
worden war. Besonders deutlich wurde das bei einer griindlich
vorbereiteten Strategiesitzung der Theorie-Herausgeber am 1.Juli
1974, die Unseld in seiner Chronik ausfihrlich dokumentierte. Das
Treffen fand abends in Unselds Frankfurter Villa in der Kletten-
bergstrale statt, und neben Habermas, Henrich und Taubes war
auch der Lektor Gunther Busch anwesend.

Ausgangspunkt der Debatte war die Frage, wie «sich der Suhr-
kamp Verlag angesichts einer Anderung im 6ffentlichen intellek-
tuellen Haushalt» verhalten sollte. «Die Anderung ist so zu be-
schreiben, dalb diejenigen, die durch die antiautoritdre Bewegung
hindurchgegangen sind, sich weigern, antiautoritdre Theorien au-
toritdr von oben herab verabfolgt zu bekommen. Das heilSt: auf
dem ganzen Buchmarkt ist ein drastisches Nachlassen der Nach-
frage nach politischer und soziologischer Theorie zu versptiren.»”
Als Waren gerieten die Suhrkamp-Biicher also in Konflikt mit ih-
ren Inhalten, mit den Lehren ihrer Autoren. Auf bizarre Weise lief
die vielbeschworene Suhrkamp-Kultur Gefahr, dem eigenen Er-
folg zum Opfer zu fallen.

Habermas erkldrte sich das folgendermaflien: «[...] der Suhr-
kamp Verlag hat ein Aufklarungsprogramm gemacht. Dieses ba-
sierte auf einer Erfahrung des Faschismus, seine moralische Glaub-
wiirdigkeit war das Engagement und die These, gegen den
Faschismus wirken zu wollen. In der universitiren Bewegung
wurden nun System-Alternativen artikuliert: ein Verlag muf} eine
Art Konkordanz mit intellektuellen Stromungen bringen.» Bis
1968 sei das Profil des Suhrkamp Verlags klar erkennbar gewesen:
«Die Aufklarungsproblematik war vorhanden; sowohl im philoso-
phischen wie im literaturkritischen Bereich war eine Wendung
gegen den Positivismus zu beobachten: Danach wurde diese Hal-
tung einfach tberrollt.»

Was Habermas nicht offen aussprach, war die Beobachtung,
dass es sich bei den Orientierungsschwierigkeiten, die der Verlag
bei der Griindung der stw-Reihe fiir die studentische Zielgruppe
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5 Alle folgenden Zitate aus
Siegfried Unseld: Chronik
fur das Jahr 1974, Eintrag
vom 1. Juli, unveréffentlicht,
DLA.



Abb. 2
Der theoretische Kanon

der alten Bundesrepublik:

der erste Prospekt der
stw-Reihe

Jan Birger: Die Stunde der Theorie

diagnostizierte, sechs Jahre nach 68 nicht mehr um ein Anfinger-
problem handelte, sondern um ein generelles. Mit Hilfe von Ta-
schenbiichern konnte man in dieser Situation zwar Geschafte ma-
chen, aber ein tragfahiges inhaltliches Programm war damit noch
lange nicht formuliert. Die Zeit der grofSen Schulen war vorbei,
und auch im Suhrkamp-Kosmos diversifizierten sich die theore-
tischen Deutungsangebote. Aufféllig war, dass neben dem linken
Mainstream an den Universititen wieder gegenldufige Tendenzen
splirbar wurden. Hierzu Habermas: «[...] die Studentenbewegung
hat sich festgefahren, die Jusos sind erledigt. Auf Verlagsebene be-
deutet das neue Reaktionsphdnomene. [...] Von der Zeitgeschichte
her hat der Suhrkamp Verlag eine privilegierte Position, eine zeit-
geschichtliche Rolle. Doch es ist ein back lash zu beobachten. Der
Suhrkamp Verlag 1974 ist nicht mehr so in Einklang mit einem
einzigen politischen Impuls, so wie es 1966 bis 1970 war.»

In dieser Zeit schien das Suhrkamp-Programm kurz davor,
selbst historisch zu werden. «Was tun», fragte der Verleger ange-
sichts des Umstands, dass «die kritische Theorie, so wie sie tra-
diert ist, nicht mehr lehrbar und nicht mehr anwendbar» sei¢
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Habermas fiel dazu nichts Besseres ein als eine «Uberwinte-
rungsstrategie». Er wollte die Theorie-Reihe auf die politische Sozi-
ologie reduzieren, also auf seine eigene theoretische Lebenswelt
eichen. Jacob Taubes hielt dagegen und ging mit quasi vitalis-
tischen Argumenten in die Offensive: «[...] im Suhrkamp Verlag
fehlt das Existenzielle, nicht der Existenzialismus, ihm fehlt das
Religits-Anthropologische, das Subversive des anthropologischen
Denkens».

Darauf reagierte Habermas wiederum mit strategischen Vor-
schldgen, die eher auf die Sicherung von wirtschaftlichen und
wissenschaftspolitischen Positionen abzielten als auf neue For-
schungsgebiete und Programmbereiche. Unseld hielt sie stichwort-
artig fest:

«I. Integration des konservativen Erbes in der Linken.

2. Differenzierung der bisherigen linken Position

a) Anspruchsniveau

b) Wir haben ein zu enges politisches Spektrum

¢) Wir haben uns zu sehr um Schiiler und Studenten bemiiht.

Was aber machen die 26-45 Jéhrigen¢

d) Die Frage des Interdisziplindren; andere Disziplinen miissen

in die Frage einbezogen werden.»

Riickblickend irritiert Habermas’ unerschiitterliche Selbstsicher-
heit angesichts der begriindeten Furcht, ins intellektuelle Abseits
zu driften. Die eigenen Positionen scheint der Theorie-Herausgeber
keinen Moment lang in Frage gestellt zu haben. Die so grundle-
gende «Erfahrung der Reflexion», die mit der stw-Reihe gefordert
werden sollte, setzte die permanente Selbstreflexion ihrer pro-
grammatischen Képfe offenbar nicht unbedingt voraus. Die Theo-
rie-Reihe entwickelte sich mehr und mehr zum Auslaufmodell,
auch wenn Unseld sie noch ein Jahrzehnt lang alimentierte; Mitte
der achtziger Jahre wurde sie endgiiltig eingestellt. Die stw hinge-
gen Offneten sich fiir Autoren, die sich deutlich von der Kritischen
Theorie absetzten. Mit der Konjunktur des Poststrukturalismus
und der Systemtheorie bekam sie neuen Aufwind. Die akade-
mischen Stars der achtziger Jahre kamen vor allem aus Frankreich.
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Bildnachweis:

Abb.1 und 2: Chris Korner/
Siegfried Unseld Archiv/DLA
Marbach



ULRICH RAULEF

Foucaults Versuchung

Michel Foucault an Anneliese Botond

3.Januar 1966
Chere Madame,

mir scheint, es ware die beste Losung, die Versuchung zu illus-
trieren, nicht mit den Lithos von Redon - wie das bereits gesche-
hen ist -, sondern mit den Stichen, derer Flaubert sich selbst be-
dient hat, um seinen Text zu schreiben.

Tatsachlich wissen wir aus seiner Korrespondenz, dass er sich
von einem Gemaélde des jiingeren Breughel und einem Stich
Callots hat inspirieren lassen. Uberdies hat man unter seinen
nachgelassenen Papieren die Liste der Blicher gefunden, die er sich
fiir seine Dokumentation aus den Bibliotheken ausgeliehen hatte.
Mir ist aufgefallen, dass mehrere dieser Biicher illustriert waren
und dass bestimmte Passagen - wenigstens fiinfzehn, vielleicht
auch um die zwanzig - in Flauberts Text nur die genauen Beschrei-
bungen dieser Illustrationen sind. Ich denke, es waire interessant,
diese Stiche gegeniiber den Texten abzudrucken, die darauf ant-
worten: auf einen Blick sihe der Leser, wie Flaubert ein dokumen-
tarisches Bild in eine Vision verwandelt hat. Diese Arbeit ist in
Frankreich noch nie getan worden.

Finanziell gesehen wiirde eine solche Ausgabe Mehrkosten bei
den Ablichtungen und ihrem Abdruck bringen sowie nattrlich ei-
ne gewisse Erweiterung des Bandes. Ich konnte mir vorstellen,
dass sich ein franzosischer Verleger fiir das Unternehmen interes-
siert und sich im Hinblick auf eine Vertffentlichung in Frankreich
entweder an den Kosten fiir die Ablichtungen beteiligt oder an-
schliefend die Rechte daran erwirbt.

Bleibt die Frage nach dem Zeitbedarf: Ich rechne damit, dass ich
Ihnen meinen Einleitungstext in ein oder zwei Wochen senden
werde. Sehr viel mehr Mihe bereiten mir natiirlich die Illustrati-
onen: man muss dieselben Biicher konsultieren wie Flaubert, aber
auch die Binde, auf die in jenen ersten Werken hingewiesen
wird... Ich werde sicherlich noch vierzehn Tage lang von frih bis
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spat auf die Bibliotheque Nationale gehen miissen. Hinzu kommt
der Zeitverzug durch die Ablichtung: also gut ein Monat.

Ich hoffe, dass sich der Verleger von diesen Schwierigkeiten
nicht abschrecken ldsst. Mit dem Ausdruck meiner Hochachtung

Michel Foucault

... Ich habe soeben den Band erhalten, den Sie mir freundlicher
Weise zusenden liefben und danke Ihnen vielmals.

koksk

Zwischen Januar 1966 und Marz 1967 entspinnt sich ein kurzer
Briefwechsel zwischen Michel Foucault und der Insel-Lektorin
Anneliese Botond.! Er dreht sich im Wesentlichen um die deut-
sche Edition von Flauberts Versuchung des heiligen Antonius. Genauer
gesagt geht es um das Nachwort, das Foucault dazu beisteuert -
ein Originalbeitrag, der in der Insel-Ausgabe der «Versuchung» im
Sommer 1966 erstmals erscheinen wird. Fiir Foucault, der damals
noch in Clermont-Ferrand unterrichtet, ist es die Zeit des begin-
nenden Ruhms. Seit dem Erscheinen von Folie et déraison im Jahr
1961 und Naissance de la clinique zwei Jahre spéter gehort er zum
kleinen Kreis der vier oder funf Apostel des Strukturalismus. Les
mots et les choses, das im April 1966 herauskommt, wird ihn mit
einem Schlag zum Starautor machen. Von Louis Althusser bis
Claude Lévi-Strauss arbeiten sie alle auf verschiedenen Feldern.
Bei Foucault ist es die Geschichte der Wissenschaften, daneben
glanzt er mit Aufsdtzen zur Literatur und zur Malerei. Auch in
seinen grofen Biichern erteilt er gelegentlich dem Bild das Wort,
so namentlich in Les mots et les choses (1967), an dessen Beginn die
bertihmte Analyse der Menifias von Velazquez steht.

Zu dem Zeitpunkt, als der Briefwechsel zwischen Foucault und
Botond einsetzt, im Januar 1966, liegt der Plan fiir die Flaubert-
Edition im Insel Verlag in grofen Ziigen fest. Die Ubersetzung des
Flaubertschen Texts kommt von Robert und Barbara Picht?, das
Nachwort wird auf Wunsch des deutschen Verlages Michel Fou-
cault liefern. Am 3.Januar 1966 wendet sich dieser an seine deut-
sche Lektorin und macht ihr einen Vorschlag fiir eine Bebilderung

I2

1 Der Briefwechsel umfasst

sechs Briefe von Foucault an
Botond und acht von dieser an
jenen sowie einen Aktenver-
merk vom 27.1.1966 iiber die
Zahlung von 300.- DM an
Foucault als Honorar fiir sein
Nachwort.

Der Soziologe und Romanist
Robert Picht (1937-2008)
war der dlteste Sohn des
Philosophen und ehemaligen
Schulleiters des Landschul-
heims Birklehof, Georg Picht,
die Romanistin Barbara Picht
seine Frau.



3 Gustave Flaubert: Die
Versuchung des heiligen
Antonius. Mit zwanzig
Bild-Dokumenten. Nachwort
von Michel Foucault,
Frankfurt/M. 1966, S.224.

4 Ebda., S.218.

Ulrich Raulff: Foucaults Versuchung

des Bandes, die zunéchst gar nicht vorgesehen war. (Abb. 1 und 2)
Damit enthiillt der Autor zugleich die Hauptachse seiner Deu-
tung: Die «Versuchung» ist keineswegs das Produkt einer aus-
schweifenden Phantasie, sie ist ein Phantasma der Bibliothek:
Flaubert hat keine grotesken Figuren und Szenen erdacht; er hat
sie anhand von Bildern beschrieben. Dem Text der dramatischen
Erzdhlung liegen Zeichnungen und Stiche zugrunde, die gelehrte
Werke der Religions- und Mythenforschung des frithen 19.Jahr-
hunderts illustrierten. Die meisten von ihnen stammen aus dem
beriihmten, auch ins Franzosische {ibersetzten Werk des deut-
schen Altphilologen Georg Friedrich Creuzer Symbolik und Mytholo-
gie der alten Vilker, besonders der Griechen von 1812.

Auf diesen Nachweis dezidierter Sekundaritdt Flauberts - der
Kinstler hat keineswegs aus dem Nichts geschaffen, sondern sich
aus der Bibliothek bedient - wird Foucault seine Schitzung des
Autors der «Versuchung» griinden. Flauberts Modernitdt beruht
darauf, dass er seiner Erfindung nicht nur die Tradition der Belle-
tristik, sondern den gesamten Raum des bereits Geschriebenen
und Gedruckten - die deutsche Ubersetzung spricht von «Schrift-
tum» - zugrunde legt. Flaubert ist gerade darin originell, dass er
auf Originalitdt verzichtet, dass er, wie die Helden seines letzten
Romans, als Kopist auf die Welt der geprdgten Formen, die Texte,
Zeichen, Bilder, zugreift: «Flaubert hat mit der Versuchung> zwei-
fellos das erste literarische Werk geschrieben, das seinen Ort ein-
zig und allein im Umkreis der Biicher hat: nach ihm wird Mallar-
més BUCH moglich, Roussel, Kafka, Pound, Borges.»®

Indem Foucault das Schicksal der «Versuchung» innerhalb des
Flaubertschen Werks verfolgt, kann er zeigen, dass diese Welt
eines grotesken, monstrésen Gotterhimmels gleichsam das Nega-
tiv der anderen Flaubertschen Werke und ihrer immer stérker be-
herrschten, ausgegliihten Sprache darstellt. So als habe Flauberts
Helligkeit, an der sich Generationen von spateren Romanciers und
Historikern schulen sollten, dieses dunklen Hintergrunds der hu-
schenden Schiméren und der Albtrdume bedurft: «Das ganze
Werk Flauberts ist die Brandstétte dieser ersten Rede»: ihre kost-
bare Asche, ihre schwarze, harte Kohle.»*

In dem Brief an seine Lektorin spricht Foucault von 15 bis 20
Stichen, nach denen der Autor der «Versuchung» geschrieben ha-
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Abb. 1 und 2

Michel Foucault an die
Insel-Lektorin Anneliese
Botond, 3. Januar 1966






Droge Theorie

be, und schldgt vor, sie sehr sichtbar zu platzieren: Man soll sie en
face, also gegentiber den Stellen, die auf sie Bezug nehmen, in den
Flaubertschen Text einrticken. So konne der Leser unmittelbar
verfolgen, wie Flaubert eine gelehrte Illustration in eine litera-
rische Vision iibersetzte - eine Morgengabe an den deutschen Le-
ser: «Diese Arbeit ist in Frankreich noch nie getan worden.» Die
Botond ist sogleich tiberzeugt und kann eine Woche spater mel-
den, dass auch der Verleger gewonnen sei. (Abb. 3)

Da die Herstellung der Aufnahmen mit Hilfe der Bibliotheque
Nationale zeitraubend zu werden droht, macht Foucault prak-
tische Vorschlidge und nimmt schlieBlich die Bildbeschaffung
ganz in die Hand. Am 18.Marz schickt er die ersten 18 Abzlge;
vier weitere, darunter der Stich von Callot, folgen wenige Tage
spater. Unterdes hat die Botond, die auf die Schnelle keinen guten
Ubersetzer fand, sich selbst an die Ubersetzung gemacht; Fou-
cault, des Deutschen maéchtig, lobt deren Qualitét als «remarqua-
ble» und findet nichts zu beanstanden. Am 20.Juni 1966 gehen
die ersten druckfrischen Exemplare der «Versuchung» an den Ver-
fasser des Nachworts ab. Anders als die Lektorin es wiinschte, ist
Foucaults Text ohne eigenen Titel geblieben.
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Abb. 3

Suhrkamps Ordnung der
Dinge, Aktenvermerk iiber
Foucaults Honorar



5 Foucault hatte in seinem Brief
vom 18. Mirz zwei Vorschla-
ge gemacht: «La tentation des

livres» oder «La tentation par
les livres», aber der Verlag
beliel’ es beim schlichten
«Nachwort». Erst bei seinem
zweiten Erscheinen im

deutschen Sprachraum im Jahr

1974 (in: M. E.: Schriften zur
Literatur, Sammlung dialog
67, Nymphenburger
Verlagsbuchhandlung,
Miinchen) tragt Foucaults
Essay einen eigenen (franzo-
sischen) Titel: Un «fantas-

tique» de bibliotheque. Dafiir

wurde auf die begleitenden
Bilder vollstandig verzichtet.

Bildnachweis: Abb. 1, 2, 3: Chris

Korner / Siegfried Unseld Archiv/

DLA Marbach

Ulrich Raulff: Foucaults Versuchung

Schwerer wiegt ein anderes Defizit. Es betrifft die Bilder. Von
den insgesamt 22 Abziigen, die Foucault nach Frankfurt gesandt
hat, gelangen nur 20 zum Abdruck (obwohl Botond in ihrem Brief
vom 20. Juni nur den Wegfall eines Stiches beklagt), und die Bilder
sind nicht, wie von Foucault vorgesehen, in den Text eingeschal-
tet, sondern ihm einigermalen lustlos nachgestellt. Dem Verlag,
das liegt auf der Hand, ist die von Foucault entdeckte Textgenese
aus den Tiefen der gelehrten Ikonographie fremd geblieben.

Der Autor kann sich freilich tber diese Gleichgtltigkeit nicht
beklagen. Dafiir schenkt er seiner Entdeckung selbst zu wenig
Aufmerksamkeit. Weder interessieren ihn Stil und Form der Stiche
noch ihre Provenienz aus dem Geist romantischer Religions- und
Mythenforschung oder gar ihre altere Uberlieferungsgeschichte.
Einzig der Wiederholungsstruktur am Grund der Literatur gilt sei-
ne Beweisabsicht; von ihr aus entwickelt er, was man einen der
frihesten und pragnantesten Texte zur Poetik des Poststruktura-
lismus nennen muss. Fiir die Bilder ist in dieser Poetik kein Platz.
Foucault bemerkt sie, aber er kann sie nicht lesen, es sei denn als
Text. Uber eine eigene episteme der Bilder verfiigt er nicht. Einen
Augenblick lang hat er das Fenster getffnet, durch das die Wild-
heit der Bilder und das Leben der Gétter im Exil sichtbar wurden:
eine andere, nicht-klassizistische Antikerezeption. Eine Sekunde
lang stand sein Text offen fiir die Fragen von Heinrich Heine und
Aby Warburg. Dann hat er ihn wieder geschlossen. Im Raum der
Theorie rauschen die Diskurse: Eintritt fiir Bilder verboten.
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MATTHIAS KROSS

Bachmanns Wittgenstein

In seinem Brief vom 12.November 1987 an Hans Blumenberg
sah sich Siegfried Unseld gendtigt, auf eine malizidse Bemerkung
des Philosophen iiber die Aufnahme Wittgensteins in das Suhr-
kamp-Programm zu reagieren. Blumenberg hatte Unseld zwei
Wochen zuvor brieflich wissen lassen: «Ich bin, wie Sie und ande-
re wissen, ein entschiedener Gegner Wittgensteins»; allein «an
dem Unbehagen, mit dem dieser Autor im Verlag &kultiviert> wor-
den ist, habe ich mich immer getrostet». Unseld retournierte
knapp: «Vom Unbehagen kann man nicht sprechen. Ich glaube,
es ist geistesgeschichtlich wichtig, dalb Wittgenstein bei uns er-
schienen ist.»'

Dass Ludwig Wittgenstein von 1960 an, als der erste Band der
Schriften bei Suhrkamp herauskam, zu einem Aushdngeschild des
damals wohl bedeutendsten deutschsprachigen Zeitgeist-Verlages
geworden war, war jedoch nicht allein Unselds Verdienst. Hinter
dem Projekt der Schriften steckte ganz wesentlich die Schriftstelle-
rin Ingeborg Bachmann.

Bachmann war 1949 von Victor Kraft mit einer Arbeit tiber Hei-
degger promoviert worden. Am Ende ihrer Dissertation hatte
sie auf Wittgensteins Tractatus hingewiesen, dessen berithmter
Schlusssatz 7 angemessener als Heideggers «Halbrationalisie-
rungen» das Mystische, das «tatsdchlich irgendwie im Menschen
lebendig» sei, zu bezeichnen vermége.? Sie hatte schon damals
geahnt, welches Potential die Logisch-Philosophische Abhandlung tiber
die formale Logik fiir eine neue, authentische und zugleich uto-
pische Poesie enthielt. Durch Victor Kraft, prominentes Mitglied
und Historiker des «Wiener Kreises»®, diirfte sie schon damals ge-
nauere Kenntnis von Wittgensteins Wirkung in Wien und danach
in Cambridge gehabt haben.

Die stark verwitterten Seiten aus dem Unseld-Archiv dokumen-
tieren Bachmanns Vorarbeiten fir das Besheft 1 zu den Schriften
Wittgensteins, die zwischen 1960 und 1982 auf sieben Bande so-
wie zwei Bdnde mit Vorlesungsmitschriften und einer Brief-Aus-
wahl anwachsen sollten; die Beiheft-Reihe wurde mit dem dritten
Heft 1979 eingestellt.

Fir ihren eigenen Beitrag hat Bachmann auf ihren in den Frank-
furter Heften 1953 publizierten Aufsatz tiber Ludwig Wittgenstein
zuriickgegriffen, in dem sie den Autor des Tractatus vehement ge-
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Ingeborg Bachmann: Die
kritische Aufnahme der
Existentialphilosophie Martin
Heideggers (Dissertation
1949), Miinchen, Ziirich 1985,
S.115.

Victor Kraft: Der Wiener
Kreis. Der Ursprung des
Neopositivismus. Zu einem
Kapitel der jiingsten
Philosophiegeschichte, Wien
1950.

Ingeborg Bachmann: Ludwig
Wittgenstein. Zu einem
Kapitel der jingsten
Philosophiegeschichte, in:
Frankfurter Hefte. Zeitschrift
fir Kultur und Politik 8, Heft

7 (1953), S.540-545.



5 Vgl. Beiheft 1, S. 14.

6 Vgl. Walter Schulz: Wittgen-

stein. Die Negation der
Philosophie, Frankfurt/M.

1967.

Matthias KroB: Bachmanns Wittgenstein

gen die Vereinnahmungsversuche durch die Logischen Positivisten
des Wiener Kreises verteidigt hatte.* Wie ihre vielen Randbemer-
kungen zeigen, hat sie ihren Aufsatz stark redigiert (Abb. 1 und 2),
wobei sie allerdings Passagen unverdndert beliefS, die 1960 ana-
chronistisch wirken mussten, etwa die Bemerkung, dass «eben»
ein «zweites, bisher unbekanntes Werk» erschienen sei - gemeint
sind die 1953 publizierten Philosophischen Untersuchungen!®

Die anderen Autoren des Beshefts diirften bis auf Bertrand Rus-
sell dem deutschen Leser 1960 so gut wie unbekannt gewesen
sein, obgleich alle Beitrdge bereits an anderer Stelle, zum Teil so-
gar auf Deutsch, publiziert worden waren, manche bereits kurz
nach Wittgensteins Tod 1951 (Abb. 3). Bachmann hatte Autoren
offensichtlich nicht wegen ihrer Aktualitdt, sondern nach dem
Kriterium ihrer personlichen N&he zu oder Bekanntschaft mit
Werk und Leben Wittgensteins ausgewahlt: Maurice Cranston
und José Ferrater Mora hatten Wittgenstein persénlich gekannt;
von Wright war Wittgensteins Nachfolger in Cambridge sowie ei-
ner seiner Nachlassverwalter; Erich Heller hatte zwischen 1939
und 1947 in Cambridge und Swansea unterrichtet, bevor er in die
USA wechselte. Paul Feyerabend gehorte wie Ingeborg Bachmann
zum «Kraft-Kreis» und hatte die Philosophischen Untersuchungen
noch vor ihrer Veroffentlichung studieren konnen und 1954 seine
Leseeindriicke publiziert. Als einziger genoss Bertrand Russell da-
mals in Deutschland grofbe Bekanntheit, jedoch vornehmlich als
wortmadchtiger Pazifist, Gegner der Atomriistung und Autor zahl-
reicher populdrphilosophischer Schriften; seine Beziehung zu
Wittgenstein (eine intensive Jugendfreundschaft, die spéter in er-
bitterte Feindschaft umschlug) diirfte noch weitgehend im Dun-
keln gelegen haben.

Bachmanns Auswahl zeigt uns aber auch, in welch geringem
Map die damalige deutsche Philosophie die ethischen und poe-
tischen Aspekte in Wittgensteins Werk wahrgenommen hat.
Selbst nach der Publikation grofer Teile seines Nachlasses galt
(vor allem der junge) Wittgenstein vielen als Erzpositivist (sogar
ein so umsichtiger Leser wie Hans Blumenberg fiihrte ihn in sei-
nen Zettelkdsten am liebsten unter dem Schlagwort Pos) oder aber
als Zerstérer der abendldndischen Philosophie und Metaphysik
par excellence.5
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Abb.1und 2

Ingeborg Bachmanns
Spuren in einem stark
verwitterten Typoskript
ihres Wittgenstein-Auf-
satzes, auch ein Kapitel
der jiingsten Philosophie-
geschichte









Abb.3

Vorarbeiten zu dem
«Beiheft» zu den «Schriften»
Wittgensteins

Bildnachweis: Abb.1 bis 3: Chris
Korner / Siegfried Unseld Archiv /
DLA Marbach

Matthias KroB: Bachmanns Wittgenstein

Den beeindruckenden Siegeszug der von Wittgenstein begriin-
deten Analytischen Philosophie im deutschen Sprachraum hat In-
geborg Bachmann nur noch in seinen Anfingen erlebt. Sie hitte
mit dem sprachlogischen Formalismus dieser Richtung, aber auch
der sogenannten Ordinary Language Philosophy wenig anfangen
konnen. Poesie und Ethik als Kernbereiche des Wittgenstein’schen
Denkens wurden erst seit der Mitte der achtziger Jahre wiederent-
deckt und werden bis heute von observanten Analytischen Philo-
sophen marginalisiert. Und die 1960 begonnene Ausgabe der
Schriften, mit deren Hilfe die «Entdeckung Wittgensteins», wie
Bachmann im Beiheft geschrieben hatte, gelingen sollte, erwies
sich bald als philologisch ungeniigend und wurde ab 1984 durch
eine stark verbesserte, aber immer noch recht liickenhafte Gesamt-
ausgabe ersetzt.

Die vergilbten und stark beschéddigten Bldtter der Bachmann
werden den Wittgenstein-Kenner mit Wehmut erfillen. Sie ver-
sinnbildlichen das Schicksal von Bachmanns Projekt, den ganzen
Wittgenstein fiir den deutschen Sprachraum zu entdecken und da-
mit «ein Kapitel der jiingsten Philosophiegeschichte» zu schreiben.
Das aber ist bedauerlicherweise nicht gelungen - Wittgensteins
Werk einschliefSlich des umfangreichen Nachlasses ist heute zwar
fast vollstandig zugédnglich, dafir aber iiber eine Vielzahl einzel-
ner Editionen verstreut. Eine Gesamtausgabe, die diesen Namen
verdiente, scheint in weite Ferne gertickt.
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Gershom Scholem stellt sich vor

Im Siegfried Unseld Archivim DLA Marbach befindet sich eine
Visitenkarte, die wohl 1950 in der Verlagskorrespondenz abgelegt
wurde. Darauf ist ein Titel und ein Name vermerkt, «Prof. G.
Scholem», sowie, links unten, eine Institution und ein Ort, «He-
brew University» und «Jerusalem». Die Disziplin dieses Professors
oder seine universitire Abteilung wird nicht genannt, auch die
genaue Adresse fehlt. Die Karte offeriert wenig Information, aber
scheinbar doch genug.!

Bedenkt man die Geschichte der Visitenkarte, so iiberrascht
dies nicht. Frithe Karten, wie sie bereits Mitte des 18.Jahrhun-
derts in Frankreich und England gebraucht wurden, waren so
grofs wie Spielkarten oder kleiner. Nicht mehr als Name und Titel
des Besitzers standen darauf. Visitenkarten wurden zumeist von
Aristokraten benutzt, anldsslich von Besuchen bei wiederum sozi-
al etablierten Familien und Institutionen. Das Ausgeben von Visi-
tenkarten war Teil der sozialen Etikette: Sie wurde einem Diener
tberreicht, der sie auf einem Silbertablett dem Herrn oder der
Herrin des Hauses tibergab. Sie galt als eine Ankiindigung der Pra-
senz eines Gastes und bereitete damit auf sein Kommen vor. Bald
kamen weitere Konventionen hinzu; so driickte etwa ein be-
stimmter Knick der Karte einen Beileidsbesuch an. Friithe Visiten-
karten des 18.Jahrhunderts sind rar, aber aus dem 19. Jahrhundert
sind viele noch erhalten und dienten nun auch als Andenken. So
ist die Visitenkarte Johann Wolfgang von Goethes tiberliefert und
die von Elisabeth, der 6sterreichischen Kaiserin und Kénigin von
Ungarn, die sich, der sozialen Konvention wie der Reprisentation
eines Vielvolkerstaates entsprechend, verschiedene Karten anferti-
gen lield, die ihre Titel in einer jeweils anderen Sprache wieder-
gaben.

In der zweiten Halfte des 19.Jahrhunderts traten weitere Ent-
wicklungen ein. Mit der Erfindung der Fotografie und preis-
werteren Druckverfahren konnte auch ein Bild auf der Karte er-
scheinen. Sie geriet grofer, und der Name bildete nun nur noch
eine Art Unterschrift unter einem Bild und wurde selbst zum Ti-
tel. Diese Form der Bild-Text-Darstellung wurde 1854 sogar von
André Adolphe-Eugene Disdéri als Prozess patentiert. Mit dieser
Karte wurde nicht nur eine Form der Ankiindigung, sondern auch
der Identifikation und Reprédsentation geschaffen, die zu einem
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neuen Sammelobjekt fithrte: der carte de visite. Selbst Elisabeths
Gatte, Kaiser Franz Joseph I1., liefs eine solche carte de visite fiir sich
anfertigen und zeigte sich dabei in voller Uniform.

Aber die Visitenkarte entwickelte sich auch in eine andere Rich-
tung. Mit der wachsenden Bedeutung des Biirgertums war es bald
nicht genug, lediglich Namen und Titel auf einer Visitenkarte zu
erwahnen, man verlangte nach einer genauen Berufsbezeichnung
und einer genauen Adresse. So loste die Geschéftskarte die ur-
spriingliche Visitenkarte ab und ist heute noch als Informations-
trager wie als Werbung in Gebrauch.

Die Visitenkarte von «G. Scholem» gibt noch nicht die Informa-
tion einer solchen Geschiftskarte wieder; sie ist in diesem Sinne
altmodisch. (Abb.1 und 2) Im neugegriindeten israelischen Staat
konnte die Bezeichnung «Hebrew University, Jerusalem» auch
noch leicht zu Scholem fiihren, und dieser, der seine Arbeit in der
Bibliothek dieser Institution begann und seit 1933 dort als Profes-
sor lehrte, gehorte 1950 bereits zu den bedeutendsten Mitgliedern
der neuen Universitat. Er war bekannt. Auf seiner Karte konnte er
sich das Understatement also leisten, sogar beim Namen. Die Ini-
tiale des Vornamens - ein G. - war dabei sowohl fur den in Berlin
lebenden Scholem der Vorkriegszeit giiltig, der noch Gerhard
hiel, wie fir den neuen israelischen Staatsbiirger Gershom.

In der nachfolgenden Korrespondenz mit Peter Suhrkamp, aber
besonders mit Siegfried Unseld wird der Name dartber hinaus ei-
ne besondere Rolle spielen. Scholem zeichnete nicht nur seine
Briefe mit ihm, was selbstverstindlich wire. Gerade in seiner Kor-
respondenz mit Unseld und seiner immer engeren Freundschaft
mit ihm beginnt er zu spielen. In der Namenszeichnung driickt
sich die freundschaftliche Nahe aus. Aus dem «Prof. G. Scholem»
wird da in einer Briefunterschrift ein «Golem-Scholem» [13.5.1968]
oder «Ihr alter Jiingling [nebbich!]» [30.12.1977] oder «Dr. Jeremias
Mdller» [22.6.1977] oder «der Besitzer der Elefantenohren und
Matterhornnase [F.A.Z.]» [19.8.1976] oder «Jhr noch lebendiger
Rechtsaulen» [29.11.1972]. Scholem zeichnet seinen Namen in he-
braischer Schrift [12.7.1976]. Im Dezember 1980 kehrt er zum
«Gerhard» als Unterschrift zurtick [z.B. am 11.12.1980]. Ein an-
deres Mal zeichnete er gar als «Gershom Unseld» [11.1.1976], und
diese Unterschrift wurde mit einem handschriftlichen «Ach!!!
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Fantastischer Freudianismus von Scholem noch nie passiert» vom
Autor erganzt und von Unseld als Freundschaftszeichen freudig
begrufit: «Lieber Meister, mit der Unterschrift Ihres Briefes vom
I1.Januar haben Sie mir die grofte Freude in diesem Jahr ge-
macht. Wie soll ich meine Dankbarkeit Ihnen erweisen¢ Man
braucht Freud gar nicht zu bemiihen, Sie wollten sein wie Unseld,
nein, Sie wollten Unseld sein. Ich bin restlos gliicklich» [19.1.1976].
Welch eine Fehlleistung Scholems! Oder war sie vielleicht absicht-
lich¢ Und was mag innerhalb eines freundschaftlichen Aus-
tausches als Fehlleistung gelten¢ Absichtlich gesetzt waren jeden-
falls die Signaturen von Unseld selbst, der in seinen Briefen an
Scholem ebenfalls mit seinem Namen zu spielen begann. So wid-
met er Scholem gar ein ganzes Gedicht, das beginnt: «Aus eins
mach zwei aus zwei mach eins, Scholem Schalom Scholem He-
xeneinmaleins», zeichnet es faustisch mit «Johann Wolfgang Sieg-
fried Unseld» [2.7.1977] und sendet es als Brief-Telegramm. Auch
diese Briefe bitten um Eintritt in ein Haus und sind Visitenkarten
besonderer Art. Und sie sind, ganz deutlich von Scholems Seite,
als Griifbe «von Haus zu Haus» gedacht [z.B. am 17.6.1977].
Dennoch, so lernen wir, waren um 1950 Erlduterungen zu
Scholems Karte noch nétig. Auf der Rickseite befindet sich ein
Vermerk, der vermutlich von Helene Ritzerfeld stammt, die da-
mals noch als Sekretdrin von Peter Suhrkamp gearbeitet hat: «Al-
tester Freund von Benjamin. Kann die einzelnen Arbeiten von
Benjamin nachweisen bzw. Material anhand geben.» Die Visiten-
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Abb.1und 2

«Altester Freund von
Benjamin».

G. Scholems Visitenkarte

Liliane Weissberg: Gershom Scholem stellt sich vor

karte war mit dem Vermerk «Benjamin» abgelegt. Hatte Helene
Ritzerfeld diese Information von Gretel Adorno¢ Oder von Scho-
lem selbst¢ Mit dem Hinweis auf Benjamin wurde auf jenen Au-
tor hingewiesen, der in seiner friihen Schrift «Uber die Sprache
tiberhaupt und tiber die Sprache des Menschen» (1916) iiber die
besondere Bedeutung des Namens schrieb, da dieser die Urspra-
che erahnen lasse, die Wort und Objekt noch ideal vereinen konn-
te. Gleichfalls bestand Benjamin selbst darauf, einen eigenen Ge-
heimnamen zu besitzen und verbarg seinen Mittelnamen, den
mitterlichen Familiennamen «Schonflieb». Hinsichtlich der Visi-
tenkarte Scholems spielte nun gerade der Trager des Namens «G.
Scholem» keine eigenstdndige Rolle; er war nicht als Professor
und Wissenschaftler hebrdischer Texte gefragt, nicht als Forscher
der Kabbalah oder der jidischen Religion. Scholems Bedeutung
war ganz einfach durch eine Freundschaft bedingt; dadurch, dass
er der «dlteste Freund» Benjamins war. Sollte man hier nicht er-
gdnzen: der alteste tiberlebende Freund Benjamins¢

Theodor W. Adorno und Max Horkheimer waren 1949 aus
Amerika in das kriegsversehrte Frankfurt zuriickgekehrt und ver-
suchten dort zusammen das Institut fir Sozialforschung wieder
aufzubauen. Adorno war wie auch Scholem um eine Publikation
der Schriften Benjamins bemiiht. Dieser hatte sich 1940 das Le-
ben genommen, und Adorno wie Scholem sahen sich als Nach-
lassverwalter. Beide drangten auf eine baldige Ausgabe von Benja-
mins Werken; eine erste zweibdndige Sammlung erschien dann
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1955. Nach Peter Suhrkamps Tod tbernahm Siegfried Unseld
1959 den Verlag, in dessen Geschéftsleitung er bereits 1958 einge-
stiegen war, und damit auch die Verantwortung hinsichtlich der
Publikation der Schriften Benjamins. Im Verbund mit Adorno
und Scholem und nach Adornos Tod mit dessen Frau Gretel Ador-
no wurden eine Werkausgabe und Einzelausgaben geplant. Die im
Siegfried Unseld Archiv lagernden Bestdnde zeigen eine Reihe von
Vertrigen, welche die Ubergabe der Rechte durch Benjamins Sohn
Stefan, der in London lebte, dokumentieren, ebenso die fortlau-
fende Suche nach Manuskripten und Briefen.

Aber zur Zeit der Ubernahme des Suhrkamp Verlages durch Un-
seld war aus dem Freund Benjamins ldngst wieder ein Professor
Scholem geworden. Unseld zeigte sich in seiner frithen Korrespon-
denz mit Scholem vor allem auch an dessen Werken interessiert.
Er versuchte die Rechte bereits erschienener Biicher aufzukaufen
und Anthologien seiner Aufsitze zusammenzustellen. Trotzdem
steht die Diskussion um Benjamins Werk und dessen Publikation
immer wieder im Mittelpunkt, nicht zuletzt durch Scholems kon-
stantes Driangen. Und Unseld mochte seine Verehrung fiir den
Wissenschaftler und Autor Scholem und dessen Rolle als «dltester
Freund» Benjamins schlieflich verbunden wissen. Er ist es, der
Scholem veranlasste, ja beauftragte, eine Geschichte dieser «ilte-
sten» Freundschaft zu schreiben; ein Buch, auf das Unseld fortan
gegentiber Scholem stolz als seine - Unselds - Idee verwies: Walter
Benjamin, die Geschichte einer Freundschaft (1975). So schrieb er
an Scholem: «Ich freue mich an Ihrer Freude tiber unser Benjamin-
Buch, und dalb ich Sie dazu anregte und manchmal sicherlich
auch zudringlich antrieb, wird zu meinen ewigen Freuden z&h-
len» [7. 10. 1975]. Und der Briefwechsel um dieses Buch kehrte
nun mit der Visitenkarte Scholems in das Verlagsarchiv ein.
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MORTEN PAUL

Vor der Theorie

Jacob Taubes als Verlagsberater

1 Jacob Taubes an Karl
Markus Michel, 10.9.65,
DLA Marbach, SUA:
Suhrkamp, wie alle
folgenden Briefe.

2 Jacob Taubes an Siegfried
Unseld, 5.5.64.

I.

Elf Dollarcent kostete der transatlantische Versand eines Luftpost-
faltblatts in den sechziger Jahren. Der erschwingliche Preis und
die schnelle Beférderung machten es zum beliebten Mittel fiir Pri-
vat- und Geschéftskorrespondenz zwischen neuer und alter Welt,
auch im Suhrkamp Verlag. Da Gewicht und Format die Luftver-
schickung zu giinstigen Konditionen ermdglichten, bestanden Ae-
rogrammbogen nicht nur aus besonders diinnem Papier, sondern
verzichteten auch auf einen extra Umschlag. Stattdessen kam eine
Technik zum Einsatz, die aus der Frithgeschichte des papierenen
Briefverkehrs stammt: das Falten und Versiegeln des Bogens. Ex-
akt ist allerdings auf dem industriell produzierten Bogen samt
Vordruck des Adressfeldes die Schreibflache festgelegt. Die Mar-
kierungen der Knickpfalzen teilen schon den ungefalteten Bogen
in einen beschreibbaren Innen- und den diesen umschliefSenden
Aufenraum.

Durchgéngig ignorierte Jacob Taubes diese Normierungen auf
den Bogen, die er dem Suhrkamp Verlag vor allem aus New York
schickte; allein 1964 sind es mindestens 25 oft tiber und tiber mit
Buchvorschldgen, Kommentaren und persénlichen Anmerkungen
beschriftete Aerogramme, manchmal bis unter den Kleberand.
Reichte der Platz nicht, musste am gleichen Tag ein zweiter und
dritter Bogen geftllt und versandt werden. Doch nicht nur in der
ihnen eigenen Materialitdt, wie sie das Archiv aufbewahrt, ver-
weisen die Dokumente auf Bedingungen von Theorieproduktion
und Theorietransfer Mitte des letzten Jahrhunderts. In ihnen - ne-
ben Luftpostbriefen finden sich im Siegfried-Unseld-Archiv Post-
karten, Karteikarten, lose Blattsammlungen, Zettel und Zeitungs-
ausschnitte - thematisierte Jacob Taubes jene Bedingungen selbst,
oft ironisch, immer jedoch in strategischer Absicht: Beschwerden
iber eine «teurel» Suchaktion am Telefon wurden vorgebracht,’
mit ganzen Paketen von Buchvorschldgen beim nichsten Besuch
gedroht sowie eine Flugreise mit der Atmosphére von Monchszel-
len verglichen, «[o]Jhne Telefon und ewiges Klopfen an der Ttr»?
Umstédnde, die das Verfassen der drei beidseitig beschriebenen
Blatter tiberhaupt erst ermdglicht hatten. Materialitat wird so in
doppelter Hinsicht zum Einsatz in einer Materialschlacht, in wel-
cher der Religionswissenschaftler Taubes selten verlegen um belli-
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zistisches Vokabular war und auch einmal seinen «Kopf» als Un-
terpfand hergab.® Zum einen ging es Taubes dabei um die
Ausgestaltung eines wissenschaftlichen Programms, das in unge-
triilbtem Glauben an die Macht der Biicher in Deutschland ein
neues «Klima der Aufklarung» schaffen sollte.* (Abb. 1) Zugleich
aber galt es Zugang zum Suhrkamp Verlag zu gewinnen und die
eigene Position als Verlagsberater zu festigen.

Schon fiir die in Boston ansassige Beacon Press hatte Taubes, Mit-
te der fiinfziger Jahre von der Hebrew University Jerusalem nach
New York zuriickgekehrt, verschiedene Buchreihen konzipiert,
von denen allerdings keine realisiert wurde.” Auch in seinen
Anstrengungen fiir den Suhrkamp Verlag wurde ihm beizeiten
Projektemacherei vorgehalten. Doch hinter der Materialflut stand
durchaus Methode. Als der Lektor Karl Markus Michel, hier
Advokat verlegerischer Vernunft, beschied, dass die Buchreihe
Theorie 2, um deren Planung es 1965 ging, zwar an «Titelmangel>
nicht leide, aber gerade die Masse deren Komposition unmdoglich
mache und so der Eindruck von «Kraut und Riiben, wenn auch
von erster Qualitédt»,® entstehe, konterte Taubes mit der Notwen-
digkeit, durch zahlreiche Optionen «Atem zu gewinnen» - um ge-
gen Ende des Schreibens zu fragen, ob seine ebenfalls postalischen
Anmerkungen zur Reihengestaltung etwa unterwegs verloren ge-
gangen seien.” An anderer Stelle verglich er seinen Einsatz mit
dem der anderen Herausgeber der «Theorie»-Reihe, indem er
schlicht die Masse seiner Titelvorschldge erwdhnte. Und auch
1966 schrieb er selbstbewusst: «Warum sollte ich fiirs selbe Geld
mir soviel mehr den Kopf zerbrechen missen!»®

2.

Wer in Deutschland an Theorie denkt, denkt an die schwarzblau-
en Taschenbiicher der Suhrkamp Taschenbuch Wissenschaft. Die er-
sten Bande der stw erschienen 1973. Auch die Theorie-Reihe, ihre
weit weniger erfolgreiche Vorgdngerin, begann mit der Ausliefe-
rung erst im Wintersemester 1966. Die Briefe, die Jacob Taubes
erst als Berater, dann als deren Herausgeber an den Verlag schrieb,
fihren deshalb in mehrfacher Weise vor die Theorie und erlauben
Einblicke in die Genese des modernen Theoriebegriffs aus den
Fluchtlinien verlegerischer Produktion. Dass es die Theorie noch
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«Sie werden das neue Klima
schaffen — und Gehlen in den
Schatten stellen.»

Brief von Taubes an Unseld,
4. Februar 1963
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nicht gab, reflektierten auch die Beteiligten: Man misse gerade in
Deutschland ins «noch nicht» greifen, heifSt es bei Taubes. Die
Uberzeugung, dass durch gezielte Verdffentlichungen englisch-
sprachiger und franzosischer Titel iberhaupt erst ein Markt zu
erschaffen war, machten seine Auslandskontakte wie fachliche
Expertise praktischerweise zwischenzeitlich unersetzbar. Die
«Konstitutionalisierung», die Michel fiir das wissenschaftliche
Programm dringend forderte,” bestand fiir Taubes vor allem da-
rin, diesem Uber die Buchreihe eine «Physiognomie» zu geben."
Sie sollte es gegeniiber der Konkurrenz durchsetzungsfdhig ma-
chen und zugleich anschlussfahig halten vor dem Hintergrund der
geschichtsphilosophischen Pramisse, dass Philosophie ihren uni-
versellen Anspruch in einer sich ausdifferenzierenden Gesell-
schaft nicht mehr einlésen konne. «Entscheidend scheint mir»,
schrieb Taubes am 30. November 1965, «dass in jeder Gruppe so-
weit moglich das Problem der Identitét [...] auftaucht, eben jenes
Gebiet zwischen Psychoanalyse, Philosophie und Soziologie [...].»
Er wéhlte mit diesem Schnittpunkt im Blick zwei erste Kohorten
von je sechs Titeln aus den Optionen aus,' die als Vorhut dem
Suhrkamp Verlag das «[iiJberrennen» des wissenschaftlichen
Marktes, wie es in einem anderen Brief an Siegfried Unseld
heifSt,'? erlauben sollte. Was heute Interdisziplinaritit genannt
wird, bestimmt sich hier programmatisch als Aktualitdt und ist
mit radikalem Realitédtsindex ausgestattet. «Geschichte als Theo-
rie» darf auch deshalb erst dann erscheinen, wenn dieser Index
etabliert ist, die Geschichte selbst zum «Einschlag der Vergangen-
heit in die Zukunft» werden kann.”® Die Harmonisierung des
Disparaten («Kraut und Riiben») haben die wissenschaftlichen
Reihenpublikationen gerade des Suhrkamp Verlages tiberaus er-
folgreich praktiziert. Dank ihrer Dominanz in Deutschland sind
sie paradigmatisch fir einen Theoriebegriff als Kollektivsingular
geworden, der ganz unterschiedliche Spielarten der Geistes- und
Sozialwissenschaften vereint. Taubes Briefe dagegen pflegen die
Unordnung. Deshalb mussten sie gedreht und gewendet, sortiert
und kompiliert, annotiert und abgetippt werden, bevor sie in der
sich zunehmend professionalisierenden Ordnung der wissen-
schaftlichen Sektion ihren Ort und Verwendungszweck finden
konnten: Sie machten Arbeit. Anmerkungen und Kopien fiir ein-
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zelne Verlagsabteilungen erlauben es, Vorschldge von der Begut-
achtung tiber die Herstellung bis zu ihrer eventuellen Auslieferung
weiterzuverfolgen. Vor der mit dunklen Buchriicken gespickten
Regalwand liegt ein wilder Papierwust.

Theorieproduktion und ihre Bedingungen sind jedoch wortlich
zu verstehen, wenn es nicht bei einer Trophédenjagd nach Archiva-
lien bleiben soll: als Produktionsbedingungen. Nicht umsonst ist
ostentativ vom Markt die Rede, retissiert Geld in Gestalt von Kos-
tenaufstellungen und Forderungen. Rowohlt habe «Vertreter mit
$ 1000 Monatsgehalt, [..] und competition ist scharf»' schrieb
Taubes, der seit Juli 1964 mit monatlich 500 DM plus Spesen ver-
giitet wurde, wéahrend Michel in einer Aktennotiz die sieben
Hilfsassistenten Taubes, der mittlerweile an die Freie Universitit
Berlin gewechselt war und dort ab 1966 den Lehrstuhl fir Judais-
tik fest bekleidete, als «Sklavenschar» bezeichnete und damit dem
geschéftstiichtigen Verleger so etwas wie urspriingliche Akkumu-
lation in Aussicht stellte” - von zahllosen Arbeitsauftrdgen an
Sekretdrinnen, welche die Briefwechsel en passant durchsetzen,
ganz zu schweigen. Mit den Dokumenten des Siegfried-Unseld-
Archivs verldsst der forschende Blick zugleich mit der Sphére der
Zirkulation von Biichern auch jenen Raum, der ihrer Fetischisie-
rung Vorschub leistet, wie sie die Omnipradsenz des Schlagworts
Suhtkamy Culture ausstellt. Die zuvor verborgene Stétte der Pro-
duktion von Theoriebiichern rickt unter dem Kegel der Lese-
lampe ins Blickfeld, zumindest in Form ihrer materiellen Abla-
gerungen. Mitte der siebziger Jahre kiindigte Unseld Taubes
Herausgebertatigkeit auf; seit etwa einem Jahrzehnt ist das Luft-
postfaltblatt in Deutschland ein Fall fir Sammler geworden.
Produktionsbedingungen sind immer historisch. Im Archiv des
Suhrkamp Verlags, an dessen neuer Marbacher Schwelle mittler-
weile Betreten ausdriicklich erwiinscht zu lesen steht,'s bleiben sie
daher Rekonstruktion. In dieser werden Aerogramm und Hono-
rarrechnung zu zentralen Protagonisten einer Geschichte der The-
orie als Geschichte.

34

14
15

16

Taubes an Michel 29.11.65.

Karl Markus Michel:
Aktennotiz fiir Herrn Unseld.
Résumé der Gesprache mit
Jacob Taubes am 30./31.Juli
in Berlin, undatiert, August
1965, DLA Marbach, SUA:
Suhrkamp.

Vgl. Karl Marx: Das Kapital.
Kritik der politischen
Okonomie. Erster Band,
Hamburg 1983, Karl Marx,
Friedrich Engels Gesamtausga-
be (MEGA), zweite Abteilung,
Berlin 1989, S. 191.

Bildnachweis:

Abb.1 und 2: Chris Korner/
Siegfried Unseld Archiv/
DLA Marbach



PHILIPP FELSCH

Der Leser als Partisan

1 Merve Verlag an Jiirgen Hoch
am 17.8.78. Wie alle zitierten
Archivalien aus der Geschich-
te des Merve Verlags befindet
sich der Brief im Merve-Ar-
chiv, Zentrum fiir Kunst und
Medientechnologie, Karlsruhe.
Die ausgehende Korrespon-
denz ist in Form von
Briefentwiirfen tberliefert.
Doch ist davon auszugehen,
dass die versandten Briefe
diesen Entwiirfen dhneln.

Die Franzosen, denen wir Worte wie «Diskurs» und «Simu-
lakrums» verdanken, verwandelten die siebziger Jahre in ein grofSes
Gemetzel: Sie lieben den Menschen im Sand verschwinden, sie
liquidierten den Autor, sie errichteten das Grabmal des Intellektu-
ellen und dekretierten das Ende des Proletariats. Kein Wunder,
dass das irgendwann auf Gegenwehr stoflen musste. In der Bun-
desrepublik beherrschten die Sachwalter der Frankfurter Schule
das Terrain. Alarmiert durch die Aussicht, ihre intellektuelle Luft-
hoheit zu verlieren, verschirften sie ihre Kritik an den Pariser
Jungtiirken, deren «Heideggerei» schon Adorno in den Sechzigern
aufgestoflen war, jetzt, zehn Jahre spater, zum Generalvorwurf
der Gegenaufklarung. «Foucaults Denken hat politische Folgen,
und diese sind offensichtlich konterrevolutiondr», schrieb der Er-
ziehungswissenschaftler Wilfried Gottschalch im Rowohlt Literatur-
magazin No. 9, das dem Neuen Irrationalismus gewidmet war. Die
verbale Eskalation vermochte der intellektuellen Landnahme je-
doch wenig entgegenzusetzen. Fiir eine Generation, die Achtund-
sechzig vom Hoérensagen und die Gesten der Kritischen Theorie
als intellektuelle Folklore kannte, wuchs der Reiz der Pariser Kon-
terrevolutionire in dem Mab, wie ihre Gefahrlichkeit amtlich ver-
brieft wurde. Seit den spéten siebziger Jahren wartete eine wach-
sende westdeutsche Leserschaft auf den neuesten franzosischen
Diskurs, der vom groflen Suhrkamp Verlag und einem Rudel von
Kleinverlagen in grofben und kleinen Dosen in die Bundesrepublik
importiert wurde: Handreichungen fiir ein Denken, das von Text
zu Text nicht weniger versprach, als einen Krieg zu fithren.

Warum haben diese Biicher so elektrisiert¢ Woher rithrt die er-
staunliche Intensitét ihrer Lektiire¢ Oder: «Wer sind wir, und was
hat das mit den Texten von Roland Barthes zu tuné» So formu-
lierten die Macher des kleinen Westberliner Merve Verlags die Fra-
ge, als sie sich 1978 nach den Rechten an einem Text erkundigten,
der das grofle Gemetzel in den spiten sechziger Jahren erffnet
hatte: Roland Barthes’ «La mort de 'auteur», zehn Jahre nach Er-
scheinen noch immer nicht ins Deutsche tibersetzt. In ihrer Ant-
wort malten sie «das diffuse Netz von Wohngemeinschaften,
Kneipen, Gruppen, Scene» aus, in dem ihre Texte zirkulierten. Sie
legten Wert darauf, «Amateure» und tiberdies «marginal» zu sein,
und outeten sich als «begeisterte Leser und unfdhige Schreiber».!
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Mit diesem letzten Bekenntnis scheinen die Verleger auf die
Schlusspointe von Barthes’ Todeserkldrung anzuspielen, die heute
weitgehend in Vergessenheit geraten ist. Der «Iod des Autors» sei
der Preis fiir die «Geburt des Lesers».? Doch tiber dem viel sugge-
stiveren Bild einer vielstimmigen écriture, die die Autorinstanz in
der Anonymitét von tausend Codes aufgehen lield, ist diese neuge-
borene Leserfigur blass geblieben. Das mag auch Michel Foucaults
prominenter Reaktion aus dem Folgejahr 1969 - «Was ist ein Au-
tor¢» - geschuldet sein, die sich zum Ziel setzte, «den durch das
Verschwinden des Autors leer gelassenen Raum», und zwar ge-
nauer als Barthes das getan hatte, auszumessen.’ Vom Leser bei
Foucault keine Spur. Dabei hatte Barthes seinen Nachruf aus-
driicklich im Hinblick auf eine «Theorie der Lektiire» verfasst, die
er bis zu seinem eigenen Tod im Jahr 1980 in zahlreichen Inter-
ventionen umspielen sollte.*

Aus der Konkursmasse des Autors sind verschiedene Figuren
hervorgegangen: die Schrift und ihre «ganze tibersteigerte Theore-
tisierung», wie Foucault schon 1977 feststellte.” Von der «Gram-
matologie» bis zu den «Aufschreibesystemen» behauptet sie bis
heute ihren unangefochtenen Platz in der Mitte unseres postmo-
dernen Theorieapparats. In ihrem Schatten ist, viel diskreter, die
Karriere des Lesers verlaufen: von Louis Althussers Das Kapital
lesen, das sich als Protokoll einer Marx-Lektiire verstand, die der
Autor zusammen «mit drei oder vier Genossen und befreundeten
Philosophieprofessoren» unternommen hatte, bis Roland Barthes’
Lust am Text, von Deleuzes und Guattaris Schule des Lesens Rhizom
bis zu Michel de Certeaus Kunst des Handelns, das den Leser 1980
als frohlichen Wilderer im Dickicht der Texte feierte.® Diesseits
des Rheins, in Konstanz, buchstabierten Hans Robert Jaulb und
Wolfgang Iser die Rezeptionsasthetik aus. Umberto Eco versetzte
den Lector in die Mitte der Fabula. Und selbst Foucault, den das Le-
sen theoretisch wenig interessiert hat, soll wahrend einer Vor-
tragsreise durch Brasilien auf die Frage nach seiner Schreiber-Iden-
titdt geantwortet haben: «Wer ich bin¢ Ein Leser.»”

Schon Jorge Luis Borges schrieb, Lesen sei «entsagender, hof-
licher, intellektueller» als Schreiben, weil es ihm «den Vortritt
lasst».® Doch was kiimmerte die siebziger Jahre die Form¢ Man
konnte das theoretische Interesse am Lesen mit dem neuen Buch-
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markt in Verbindung bringen, mit den Theoriereihen, den Links-
verlagen und auch mit dem blihenden Raubdruckgeschift, dem
Piraten wie Merve ihre prekére Existenz verdankten. Der Umsatz
an schwierigen Texten vervielfachte sich in den siebziger Jahren
jedenfalls rasant. In mancherlei Hinsicht erinnert die Zeit an die
Situation um 1800, als eine expandierende Verlagslandschaft das
Lektiiremonopol der Bibel aufsprengte und ein Lesepublikum
schuf, das hungrig nach den alljahrlichen Neuerscheinungen war.
Genau wie die siebziger Jahre hat auch die Goethezeit mit der
Hermeneutik eine Theorie der Lektiire hervorgebracht, zu der Le-
ser von Barthes und Foucault freilich eine innige Feindschaft
pflegten. Gestiitzt auf Foucaultsche Denkmittel entlarvte Fried-
rich Kittler die Maximen der Textinterpretation 1979 als strate-
gischen Schachzug im Kampf um die knappe Ressource Aufmerk-
samkeit. Um sicherzustellen, dass seine Phdnomenologie des Geistes
nicht auf dem neuen Buchmarkt untergehe, habe Hegel den her-
meneutischen Zirkel erfunden: Man miisse sein Werk mindestens
zweimal lesen, um es zu verstehen.” Doch verfolgte Roland Bar-
thes nicht vergleichbare Absichten wie Hegel, wenn er in der Lust
am Text von einem «aristokratischen Leser» trdumte, der die «Mu-
Be fritherer Lesergewohnheiten» wiederfand: «nichts verschlin-
gen, nichts verschlucken, sondern weiden, sorgsam abgrasen»¢'
Sein eigener schmaler Band bleibt auf diese Weise jedenfalls am
besten in Erinnerung.

Foucaults apokryphe Selbstauskunft - «ein Leser» - hétte seinen
Westberliner Verlegern sicher gefallen. In ihren verstreuten Ver-
lautbarungen aus dieser Zeit, in Briefen, Nachworten und Inter-
views, ldsst sich beobachten, wie aus der Not, kein Talent zum
Schreiben zu haben, allméhlich eine Tugend wird. «Erst als ich
nicht mehr unter eigenem Schreibdruck stand, konnte ich die Bu-
cher anderer herausgeben», hat Peter Gente erklért, der den Merve
Verlag 1970 mit befreundeten Genossen griindete." Seit den sech-
ziger Jahren streifte er als Jager und Sammler durch den Wald der
intellektuellen Journale, um sich nichts, was seinem Theoriehun-
ger Nahrung verschaffen konnte, entgehen zu lassen. Als «Enzy-
klopadist des Aufruhrs» versorgte er Westberlins Studenten mit
geheimen Lesestoffen.'” Gentes Sammelleidenschaft erinnert an
den Fall des Maildnder Verlegers Giangiacomo Feltrinelli, der sei-
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nen Citroén DS in den fiinfziger Jahren quer durch Europa gesteu-
ert hatte, um eine Bibliothek der Arbeiterbewegung zusammen-
zukaufen - von Morus’ Utopia in Erstausgabe bis zum Briefwechsel
Togliattis.”® Im Unterschied zu Feltrinelli besals Gente jedoch kei-
ne bibliophile Ader. Auch hat er nie den Sprung in den Aktivismus
gewagt. Versucht einzugreifen, war aber nicht in der Lage dazu»,
lautet die Bilanz seines Jahres Achtundsechzig in einer Selbstkri-
tik vor den Genossen." Aber obwohl auch seine akademischen
Schreibversuche an der Freien Universitét nicht von Erfolg gekront
waren, hielt er bis in die siebziger Jahre an der Hoffnung fest, viel-
leicht doch ein verkappter Autor zu sein. 1970, als schon die ers-
ten Merve-Raubdrucke tiber den Biichertisch gehen, nennt er sich
mangels besserer Alternativen noch «freier Schriftsteller»."® Doch
wenig spater ist damit Schluss. «Wir, als Verlagskollektiv, schrei-
ben nicht selber», heilSt es, mit aufkeimendem Selbstbewusstsein,
in einem Editorial von 1975.'° Heidi Paris, mit der Gente den Ver-
lag fortan im Zweiergespann fiihrte, war gerade an Bord gekom-
men: auch sie eine passionierte Leserin. Unter Paris’ Agide wurde
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«Wir sind keine Profis,
sondern Leseratten.»
Peter Gente (Mitte links)
liest Mille Plateaux,
Polen 1994
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Philipp Felsch: Der Leser als Partisan

Gentes rezeptives Temperament zum neuen Merve-Mantra: «Wir
sind keine Profis, sondern Leseratten.» «<Wir sind besessene Leser
und monomanische Sammler.» «Warum wir dieses oder jenes
Buch herausbringen¢ Weil wir selbst nicht schreiben kénnen.»"

Wenn es eine Keimzelle dieser neuen Lust am Text gegeben hat,
dann muss das die Lesegruppe gewesen sein, mit der sich das
Merve-Kollektiv ab 1975 funf Jahre lang durch eine Raubdruck-
version des Anti-Odipus kampfte, Deleuze und Guattaris kryp-
tisches Manifest der Wunschrevolte. Manfred Frank, der die Ge-
fahr, die vom Anti-Odipus ausging, ein paar Jahre spiter in seinen
Vorlesungen zu bannen suchte, lokalisierte dessen Wirkungsge-
schichte «<im Geraune von Fan-Clubs und sektendhnlichen Grup-
pierungen am Rand der universitdren Szene».'® Besser hitte man
es nicht sagen konnen: Die abtriinnigen Akademiker, die sich all-
wochentlich um das Verlegerpaar zur Deleuze-Lektiire versammel-
ten, waren Fans. «Wir haben uns einmal in der Woche in der
Wohnung eines der Beteiligten getroffen und den «Anti-Odipus>
von Anfang bis Ende durchgelesen», hat Peter Gente im Riickblick
erzdhlt. «Wir waren nicht vorbereitet, es gab kein Protokoll, son-
dern wir lasen Satz fur Satz fortlaufend in einem Buch.»"

Keine Vorbereitung, keine Protokolle, keine Fremd- oder Selbst-
agitation: Der notorische Ernst marxistischer Studiengruppen
wich in den Siebzigern einer betonten Lassigkeit. Doch enthalt
Gentes Reminiszenz auch untiberhorbar andere Téne. Die Anti-
Odipus-Gruppe hielt sich dicht am Text, verfuhr streng linear «von
Anfang bis Ende» und las sich «Satz fiir Satz» rethum vor. Das
hort sich weniger anti-6dipal als alteuropdisch an. Gemeinsames,
lautes Vorlesen, der bedichtige Gang durch den Weinberg des
Textes - das sind Lesarten, wie man sie aus der protestantischen
Bibellektiire kennt. Ahnlich wie Barthes, der von der «Mufe
fritherer Lesergewohnheiten» traumte, ging es auch seinen Lesern,
den Westberliner Spontis nicht langer darum, ihre Lektire ziel-
strebig im Hinblick auf deren politischen Sachgehalt zu durchque-
ren, sondern sich im raschelnden «Blattwerk der Signifikanz» ein-
zunisten.”’ «Man mufs den Anti-Odipus lesen, wie man ins Kino
geht oder eine Platte hort», lautete die Lektiireempfehlung von
Norbert Bolz.”! Von der Askese dialektischer Ableitungen hatten
die minoritdren Verleger und ihre Gesinnungsgenossen jedenfalls
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genug. Wenn in trauter Runde einen Abend lang Satz fur Satz er-
klungen war, ging es anschliefend im Nachtleben weiter, wo
noch mehr geredet «und vor allem gelacht wurde».”> Als Vorhut
einer hedonistischen Linken verlegte die Anti-Odipus-Gruppe ihre
Lektiire iber Weihnachten 1977 ins Sehnsuchtsland Italien.

Die Losung, auf die das neue Lesen horte, lautete «Intensitét».
In der nietzscheanischen Energielehre, die Deleuze und Lyotard
in Umlauf brachten, war sie zundchst nicht auf den Umgang mit
Biichern gemiinzt. Im Gegenteil: Intensiv konnte nur das Leben
selbst sein. 1972, auf der Bithne eines stilbildenden Nietzsche-Kol-
loquiums in Cerisy-la-Salle, gab sich Lyotard als Intellektuellen-
verdchter, wenn er die «Menschen der Steigerung» bejubelte, die
«Popkiinstler», «Parasiten» und «Verriickten», die Nietzsche «viel
ndher als seine Leser» seien. Doch folgt die Wende auf dem Fuld:
Wie konnte, fragt sich der Blichermensch, innehaltend, eine «in-
tensive Nietzsche-Lektire» aussehen” Die Antwort gleicht jener,
die Deleuze und Guattari ein paar Jahre spéter in Rhizom gaben,
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«Nichts verschlingen, nichts
verschlucken, sondern
weiden, sorgsam abgrasen.»
(Roland Barthes)
Washington Square,

NYC, 1969
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einem Schliisseltext der Merve-Kultur, der {iber weite Strecken ei-
ne Schule des intensiven Lesens ist: «Man fragt nie, was ein Buch
bedeuten will; man fragt, womit ein Buch funktioniert, in wel-
chen Verbindungen es Intensitdten stromen ldsst.»** Der Wunsch,
sich im Zeichen der Intensitat von der totalitdren Ethik des Verste-
hens zu entbinden, ging so weit, dass Deleuze und Guattari ihren
Anti-Odipus riickwirkend als Kinderbuch deklarierten. Seiner un-
leugbaren Hermetik zum Trotz, die Peter Gente und Genossen
finf Jahre Lesezeit kostete, bestanden sie darauf, dass ihr Libido-
Manifest keinerlei Vorkenntnisse, keinerlei hermeneutischen Ho-
rizont erfordere: «Felix sagt, dal} unser Buch sich an Leute richtet,
die jetzt zwischen 7 und 15 Jahre alt sind.»*

Fir Manfred Frank ging das Konzept indes nicht auf. Die «Pipi-
Kaka-Sprache», auf die er im Anti-Odipus stiefd, schien ihm besten-
falls «kiinstlich infantilisiert» zu sein.?® Auch Deleuze und Guatta-
ri hegten Zweifel an ihrem Werk, doch ging ihre Selbstkritik
naturgemdls in die andere Richtung. Vielleicht, mussten sie ein-
raumen, war es noch «ein viel zu ernsthaftes, zu einschiichterndes
Buch».?” Vielleicht hatten seine Leser es aber auch falsch verstan-
den. Rhizom ist der konsequente Versuch, zur richtigen Lektiire
anzuleiten: «Findet die Stellen in einem Buch, mit denen ihr etwas
anfangen konnt. Wir lesen und schreiben nicht mehr in der her-
kéommlichen Weise. Es gibt keinen Tod des Buches, sondern eine
neue Art des Lesens. In einem Buch gibt’s nicht zu verstehen, aber
viel, womit man etwas anfangen kann. Nehmt was ihr wollt!»*®
Was die Intellektuellen ihrer Generation wohl zuerst aus den
Schriften Nietzsches angeweht hatte, tibersetzten Deleuze und
Guattari in eine Handlungsanweisung: die merkwiirdige Idee, al-
lein durch Lesen radikal zu sein.

Fir passionierte Leser muss das neue Pariser Denken voller freu-
diger Uberraschungen gewesen sein. Das Dilemma des Marxis-
mus hatte darin bestanden, die Theorie der Horsdle mit der Praxis
der Strafle zu vermitteln. Im neuen Denkstil fanden beide zwang-
los zusammen. Eine Generation von Theoriehungrigen, die ihrer
Lesesucht nur um den Preis ihres schlechten Gewissens hatte
nachgeben konnen, stiel plétzlich auf emphatische Theorien des
Lesens. Schon Louis Althusser war in seinen verschlungenen
Uberlegungen zu dem Schluss gekommen, der Marxismus sei im
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Grunde nichts anderes als eine Theorie der Lekttre. Im Mai 68
flog ihm dieses Theorem als «Iheoretizismus» um die Ohren.
Doch in den siebziger Jahren bekamen Elogen des Lesens die
Oberhand. Roland Barthes, der den Autor erledigt hatte, stilisierte
den Leser 1973 als homo novus der Gegenwart: «Man denke sich
einen Menschen», schreibt er in Die Lust am Text, «der alle Klassen-
barrieren, alle AusschlieBlichkeiten bei sich niederreiflt; einen
Menschen, der alle Sprachen miteinander vermengt; der sich nicht
beirren ldsst von der sokratischen Ironie und vom Gesetzesterror
(wie viele strafrechtliche Beweise fulben auf einer Psychologie der
Einheit!). Ein solcher Mensch wire der Abschaum unserer Gesell-
schaft: Gericht, Schule, Irrenhaus und Konversation wiirden ihn
zum AuBenseiter machen: wer ertrdgt schon ohne Scham, sich zu
widersprechen¢ Nun, dieser Antiheld existiert: es ist der Leser.»?
Man kann sich ausmalen, mit welchen Gefithlen der Antiheld
Gente diese Zeilen gelesen haben muss. Nach den Intensitdts-
kiinstlern betrat hier ein Typus die Bithne der Theorie, der ihm
allzu vertraut sein musste. Dem Liebhaber spréder Texte, dem der
marxistische Revolutionsbetrieb ebenso wie der biirgerliche Lite-
raturbetrieb eine Rolle am Ende ihrer Nahrungsketten zugedacht
hatten - als Schiichterner, als Feigling, als Rezipient -, ihm spielten
im neuen Jahrzehnt unversehens die Zeitlaufe in die Karten. Chan-
ger la vie! Vielleicht war die Parole des Mai 68 doch eine Frage der
Lekttre.?

«Wir, als Verlagskollektiv, schreiben nicht selber», erklarten die
Merve-Genossen mit neuem Selbstverstindnis 1975. «Was wir in
der tiglichen Arbeit lernen und erfahren, was wir wollen, zeigt
sich in unseren Texten - die wir nicht selber schreiben. Rezeption
meint dann nicht Ansammlung quantitativen Wissens, sondern
den Prozel, in dem bisher unausgesprochene Erfahrungen o6ffent-
lich werden. Solche Rezeption konstituiert eine andere Produkti-
onsweise.»®! Zu einem Zeitpunkt geschrieben, als die Biicherma-
cher gerade dabei waren, sich vom Denkstil des dialektischen
Marxismus zu 16sen, verrdt ihre skurrile Insistenz, dass hier Ar-
beit am Mythos verrichtet wurde: am Mythos der Produktion.
Dem Buchstaben der Marxschen Lehre getreu, nach dem nur pro-
duktive Arbeit in der Lage sei, Mehrwert zu produzieren, bestand
die Ambition aller Linken um 1970 darin, zu den Guten, den «Pro-
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duzenten» zu gehoren. Das gilt insbesondere fiir Intellektuelle,
denen es nicht vergoénnt war, friihmorgens in die Fabrik zu gehen.
Es waren, exemplarisch, die «Literaturproduzenten», vulgo: die
linken Verleger zu nennen. Die «Produktion» von Erkenntnis, die,
Louis Althusser zufolge, das Charakteristikum «theoretischer Pra-
xis» war. Und noch die wilde «Wunschproduktion» des Schizo
fand ihre politische Leitdifferenz im Gegensatz von produktiv
und unproduktiv.

Das Lob des Lesens, das Roland Barthes intonierte, stellt den
alten Proletariermythos auf den Kopf. Im Lauf der siebziger Jahre
stetig anschwellend, erreichte es seine volle Artikulation in einem
weiteren Merve-Schlisseltext, der bis heute zu den erfolgreichsten
Titeln auf der Backlist gehort: Michel de Certeaus Kunst des Han-
delns, 1980 auf Franzésisch, 1988 nach langwieriger Uberset-
zungsarbeit auf Deutsch erschienen. In der Tradition Henri Lefeb-
vres und der Situationisten hatte sich de Certeau dem «gemeinen
Mann» an die Fersen geheftet und auf fast viethundert Seiten eine
Eloge auf seine verkannte Kreativitdt geschrieben.”” Gegen Fou-
cault, der moderne Individuen von mikroskopischen Disziplinar-
techniken geknechtet sah, interessierte sich de Certeau fir ihre
Mittel und Wege, dem Gehéuse der Dispositive doch klammheim-
lich zu entkommen. Der verfiihrerische Stoff seines Buches sind
daher die «Erfolge des Schwachen gegeniiber dem «Stérkerens, ge-
lungene Streiche, schone Kunstgriffe, Jagdlisten, vielfdltige Simu-
lationen, Funde, gliickliche Einfélle sowohl poetischer wie kriege-
rischer Natur» und dergleichen mehr. Das hort sich verddchtig
nach dem Patchwork der Minderheiten an.®® Doch hatte sich in der
Zwischenzeit einiges gedndert. Anders als die intensiven Libido-
theoretiker der frithen Siebziger war de Certeau nicht linger an
Hippies, Junkies oder Verrtickten, kurz: an «Gruppierungen» inte-
ressiert, «die das Banner der «Gegen-Kultur> hochhalten». Sein Pa-
thos der Subversion galt einer Randgruppe, die ldngst in der Mitte
der Gesellschaft angekommen war - den Konsumenten. «Die ge-
genwartige Form von Marginalitdt ist nicht mehr die von kleinen
Gruppen, sondern eine massive, massenhafte Marginalitét. Sie ist
zur schweigenden Mehrheit geworden.»** Es ist bezeichnend, dass
de Certeau sein Buch im Auftrag des franzdsischen Kultusminis-
teriums zur Erforschung von Verbraucherverhalten schrieb.*
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Heidi Paris, Gentes Kompagnon bei Merve, heilt es, habe sich
lange gegen die Kunst des Handelns gestraubt. Dass ein Abend vor
dem Fernseher oder ein Gang durch den Supermarkt Anlédsse zu
individueller Selbstbehauptung bieten koénnten - das mag ihr
zweifelhaft erschienen sein. Kam die Apotheose des Alltags nicht
der Nobilitierung des SpielSers gleich¢ In der Bundesrepublik der
frithen achtziger Jahre war dem Trend schwerlich zu entkommen.
An den Universititen etablierte sich die Alltagsgeschichte. Walter
Kempowski sammelte Material fiir das Echolot. Michael Rutschky
gab seine Zeitschrift Der Alltag heraus. Nur Hans-Ulrich Wehler,
Doyen der Bielefelder Sozialgeschichte, schmeckte dort, wo die
Alltagshistoriker auf die geheime Hefe der Geschichte zu stofben
meinten, «biederen Hirsebrei» heraus. Peter Gente sah das anders.
Gegen den Widerstand seiner Mitstreiterin hielt er zdh an der
Kunst des Handelns fest, bis der Titel 1988 als bis dato seitenstarks-
ter Merve-Band schlieBlich erschien. De Certeau, der in der Zwi-
schenzeit gestorben war, hitte das gefallen. Er schitzte «den flin-
ken, beweglichen, unakademischen Stil», der Berliner Bandchen,
«der wie ein Tanz oder eine Unterhaltung skandiert ist».?¢ Die
Korrespondenz zwischen Verleger und Autor kiindet von zwang-
losem Einvernehmen. Dem Jesuiten de Certeau musste die tak-
tische Chuzpe des kleinen Verlags imponieren. Dass Gente seiner-
seits nicht locker liel> und das Buch instinktsicher als Merve-Claim
reklamierte, hat vielleicht mit einem weiteren unheimlichen Wie-
dererkennungseffekt zu tun: Obwohl de Certeau namlich Wert
darauf legte, «Akteure mit Eigennamen» zu vermeiden, um dem
«anonymen Helden» des Alltags zu dessen Recht zu verhelfen,
handelt sein Buch von niemand anderem als von Gente selbst.”

Freilich hatte sich Gente wohl kaum mit der Rolle des Mieters,
des Fernsehzuschauers oder der Hausfrau identifizieren konnen,
Protagonisten jener alltdglichen Lebenskunst, deren unterschétzte
Moglichkeiten de Certeau ans Tageslicht hob. Mit Haut und Haar
musste er sich dagegen in der Figur des Lesers wiederfinden. «Der
Leser ist ein schwarmerischer Autor», las er in der Kunst des Han-
delns. <Er hat keinen festen Boden unter den Fiiflen und schwankt
an einem Nicht-Ort zwischen dem, was er erfindet, und dem, was
ihn verdndert. Mal hat er wie ein Jager im Wald das Geschriebene
vor Augen, kommt vom Weg ab, lacht und landet einen Coup,
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oder er macht als guter Spieler mal einen schlechten Zug. Mal ver-
liert er die fiktiven Sicherheiten der Realitdt: seine Seitenspriinge
schliefen ihn von den Sicherheiten aus, die das Ich im gesell-
schaftlichen Rahmen festhalten.» Unter allen Helden des Alltags
war dieser Leser nicht nur de Certeaus Lieblingsheld, er war auch
der Prototyp eines listenreichen Konsumenten. In einer Gesell-
schaft, «die vollstdndig zu Text geworden ist», sei jeder trickreiche
Coup zuletzt nichts anderes als eine Spielart der Lektire. Als «ver-
kannte Téatigkeit», schreibt de Certeau, habe das Lesen im Schat-
ten des Schreibens, als «passiver» Rezipient der Leser stets im
Schatten des Autors gestanden. Nicht langer bereit, diesem My-
thos eines Systems Folge zu leisten, «das Autoren, Pddagogen, Re-
volutiondre, also mit einem Wort Produzentens gegentiber denje-
nigen privilegiert und auszeichnet, die nichts produzierens,
verkehrte er die herkémmliche Rollenverteilung in ihr Gegenteil:
Er beschrinkte sich nicht etwa darauf, den Autor zugunsten des
Lesers zu verabschieden, sondern liefs den Leser hinterriicks in die
Rolle des Autors schliipfen, der das Buch, das er liest, «produ-
ziert». Eines Autors freilich, der mit allen Tugenden postmoderner
Subjektivitat ausgestattet war: Denn der Leser «<nimmt weder den
Platz des Autors, noch einen Autorenplatz ein. Er erfindet in den
Texten etwas anderes als das, was ihre dntention> war. Er 16st sie
von ihrem (verlorenen oder zufélligen) Ursprung. Er kombiniert
ihre Fragmente und schafft in dem Raum, der durch ihr Vermo-
gen, eine unendliche Vielzahl von Bedeutungen zu ermdglichen,
gebildet wird, Un-GewulStes».?®

Barthes” Neuer Mensch der Siebziger, der seiner babylonischen
Lust am Text fronte: Hier erstrahlt er in vollem Glanz. In de Cer-
teaus ministerieller Auftragsarbeit firmiert der Leser allerdings
nicht als Gestalt von eigenen Gnaden. Er ist der Prototyp des fin-
digen Konsumenten. Um die Untiefen dieses Verwandtschaftsver-
héltnisses auszuloten, muss man zuriick in die frithen sechziger
Jahre, denn hier wird der Topos zum ersten Mal virulent - als kul-
turkritischer Kassandraruf. Die «Taschenbuchrevolution», die die
westlichen Nachkriegsgesellschaften noch vor allen weiteren Re-
volutionen des roten Jahrzehnts ereilte, rief eine Phalanx von Kri-
tikern auf den Plan, die mit anzusehen meinten, wie Bildung hin-
ter bunten Covern zu Ware verkam. Es mochte sein, dass die
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edition suhrkamp sich «Luxus und Leidenschaft einer Linie» leistete.
Doch waren auch ihre Titel im Drehgestell am Bahnhofskiosk zu
haben, triumphierte auch in Fleckhaus’ schillerndem Regenbogen
Asthetik iiber den Geist.” Die Unterstellung, die neuen, billigen
Paperbacks wiirden weniger gelesen als nach fliichtigem Durch-
blattern entsorgt oder dekorativ ins Regal gestellt, grassierte als
bildungsbtirgerliches Ressentiment zwischen Frankfurt, Paris und
Rom. Taschenbuch-Leser, erklarte Enzensberger 1962, existierten
tatsdchlich kaum: Es handele sich in Wirklichkeit um Konsu-
menten im diterarischen Supermarket».*’

Die Achtundsechziger nahmen ihre &lteren Geschwister beim
Wort, wenn sie deren schlimmste Befiirchtungen als Formeln der
Subversion auf ihre Fahnen schrieben. Noch dominierte die Apo-
theose des asketischen Produzenten. Doch wird die Theorieland-
schaft von 1968 bereits von desertierenden Konsumenten durch-
kreuzt. Im selben Jahr, in dem Barthes den Tod des Autors und
die Geburt des Lesers verkiindete, veroffentlichte Jean Baudrillard
seine Dissertation Le Systeme des Objets. Die Arbeit, bei Henri
Lefebvre entstanden, schldgt einerseits ideologiekritische Téne
an, die marxistisch versierten Lesern vertraut sein mussten: Die
Entfremdung der modernen Konsumgesellschaft, die Erosion
des Gebrauchs- und die Wucherung des Tauschwerts werden ent-
larvt. Im Schlusskapitel zog der Autor jedoch eine iiberraschende
Quintessenz: «Der Verbrauch ist im Gegensatz zur aktiven Tatig-
keit der Produktion keine passive Aufnahme und Aneignung»,
sondern «der Vollzug einer systematischen Manipulation von
Zeichen».*!

Das folgende Jahrzehnt sollte dem entsprechenden Typus zu
unverhoffter Prominenz verhelfen. Es ist nicht nur die Ara der Ur-
sprungs- und Aussteigerphantasien, sondern auch der Schauplatz
einer grofangelegten Umverteilung von agency: theoretisches Ab-
seilen vom Hohenkamm der Revolution. Wahrend der Mythos
der produktiven Klasse im Schmelzwasser des Marxismus zer-
rann, eroberten Konsumenten und Leser, Kuratoren und Parasiten
ihre post-utopische Handlungsmacht. 1978, als de Certeau die Er-
gebnisse seiner Verbraucherbefragung zu Papier brachte, vertiefte
sich Foucault in den Neoliberalismus der Chicago-School, der ihm
ebenso beunruhigend wie faszinierend erschien. In den Schriften
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des spateren Nobelpreistragers Gary Becker stielb er auf «eine sehr
interessante Theorie des Konsums», wie er seinen Horern am Col-
lege de France mitteilte, auf einen aktiven, unternehmerischen
Verbraucher, der sein Humankapital investiert, um seine Befriedi-
gungen zu produzieren.* Es ist anzunehmen, dass dieser neolibe-
rale Konsument Foucaults Spatwerk zur Subjektivitiat der Lebens-
kiinstler inspirierte. Und es ist nicht zu iibersehen, dass er den
Wilderern im Zeichenwald, die Merve als role models fiir die neue
Uniibersichtlichkeit importierte, bisweilen erstaunlich dhnelt. Be-
ckers politische Implikationen waren vollkommen andere. Umso
merkwiirdiger ist es, dass auch er seine Ideen zum ersten Mal im
Frihjahr 1968 niederschrieb.*

1974 vom Wiener Europa Verlag ins Deutsche tibersetzt, muss
Baudrillards System der Dinge zu sehr nach Ideologiekritik geklun-
gen haben, als dass seine bundesrepublikanischen Leser imstande
gewesen wiren, die leisen Zwischenténe herauszuhdren. Zur
Pflichtlektiire des Merve-Kollektivs gehorte zu Beginn der siebzi-
ger Jahre noch Wolfgang Fritz Haugs Kritik der Warendisthetik, ein in

viele Sprachen ubersetzter Suhrkamp-Bestseller, der German
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Ableitungsmarxismus auf hochstem Niveau betrieb. Aus den Ge-
setzmdligkeiten des Monopolkapitalismus deduzierte Haug die
Expansion des bundesrepublikanischen Markenuniversums («Chi-
quita», «Melitta», «Deinhard Cabinett»), eine Entwicklung, die
nicht nur den Markentechniker Goebbels zu ihren Ahnherren
zdhle, sondern - viel schlimmer noch - die Arbeiterklasse als apa-
thisches Konsumentenheer unter die «&sthetische Dunstglocke»
zwinge.*!

Die Westberliner Biichermacher zogen aus Haugs Kritik die
Konsequenz, ihre Broschiiren in schmuckloses Grau zu schlagen
- als Absage an die «Reizgestaltung der herrschenden Konsum-
welt».* In den Jahren danach lasst sich beobachten, wie das Ver-
lagsprogramm erst allméahlich und dann schlagartig bunter wird.
Siegte, wie weiland schon bei Suhrkamp, das Markendesign tiber
die Theorie¢ Mit Lyotards Intensitdten liquidierte Merve die Melan-
cholie des Jahrzehnts 1978 in grellen Neonpink. «Die Farbe ist
schon geworden», schrieben die Verleger ihrem Autor, «der Dru-
cker ist bei seiner Arbeit ganz schon abgedriftet, vielleicht hat er
vom Text zu viel mitgekriegt.»*® Gemessen an der Monochromie
Haugscher Gebrauchswerte scheint das Theoriedesign dem Band
tatsdchlich auf den Leib geschneidert: Die Helden der Intensitét,
die tiber seine Seiten stolpern - «Popkinstler», «Yippies», Nietz-
sche-Leser -, sind allesamt Figuren, von denen keine kritische Be-
wegung viel zu erwarten hitte.

Als Leser der Minima Moralia mag Peter Gente bereits in den
spaten fiinfziger Jahren tiber Adornos Skepsis an der linken Pro-
duktionsglaubigkeit gestolpert sein. In Gestalt des «vollbartigen
Naturalisten», des «ungehemmten, kraftstrotzenden, schopfe-
rischen Menschen», wurde hier ein «sozialdemokratisches Person-
lichkeitsideal» vorgeftihrt, das «<am Modell der Produktion» gebil-
det sei. Adornos ebenso berithmte wie ratselhafte Gegenutopie
- «auf dem Wasser liegen und friedlich in den Himmel schauen»
- erinnert von ferne bereits an das Chill-Out der Minorititen in
den Siebzigern.”” Doch stand einer Wertschitzung des Konsu-
menten die Kritik an der Kulturindustrie im Weg.

In seinen Verhaltenslehren der Kdilte hat Helmut Lethen eine Figur
exhumiert, die der amerikanische Soziologe David Riesman ur-
spriinglich in den finfziger Jahren geortet hatte: den «aullenge-
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Philipp Felsch: Der Leser als Partisan

leiteten Charakter», von Lethen frei nach Riesman auf den Na-
men «Radar-Typ» getauft. Wir haben es mit einem Verbraucher zu
tun, der bei seiner Drift durch die Warenwelt in den Nischen des
Konformismus auf ungeahnte Autonomiemdglichkeiten stiefd.
«Man erkennt ihn an seinem Lassigkeitskult und seiner Medien-
Obsession», schreibt Lethen, «an rastloser Informationssammlung
und Fun-Moralitys.» Politischen Illusionen gegentiber verhilt er
sich skeptisch. Trotz Hang zur Autonomie neigt sein Tempera-
ment nicht zum Heldentum.*® Ist es zuléssig, anhand dieses Steck-
briefs den Leser Gente zu identifizieren, so wie er um 1980 in den
Merve-Verlagsraumen operiert¢ Zwischen Stapeln franzosischer
Zeitungen auf dem nomadischen Sitzmobel eines umfunktio-
nierten Einkaufswagens (Consumer’s Rest Lounge Chair) seine Asso-
ziationsfdden kntpfend, wihrend im Hintergrund die neueste
Punk-Platte lduft: Fiir die Erméachtigung des Rezipienten taugt die-
se Szene als Emblem. Den «schlecht gemachten Biichern», die hier
veroffentlicht wurden, verordneten deren Verleger eine abweichle-
rische Lesepraxis: «Davon kann man sich notfalls gleich zwei kau-
fen, darin anstreichen, es aufs Klo oder Reisen mitnehmen, es ver-
schenken, liegenlassen, wegwerfen, zu allen méglichen Dingen
verwenden.»*

Der Alptraum der Kritiker der Taschenbuchrevolution: Hier
kehrte er als publizistisches Programm zuriick. Selbst Enzensber-
ger, der billig geleimte Paperbacks seinerzeit fiir unlesbar befun-
den hatte, pochte 1976 auf das Recht des Rezipienten, «hin- und
herzubléttern, ganze Passagen zu iiberspringen, Sitze gegen den
Strich zu lesen, Schliisse aus dem Text zu ziehen, von denen der
Text nichts weil}, und das Buch, worin er steht, zu einem be-
liebigen Zeitpunkt in die Ecke zu werfen».” Das Orakel vom Bo-
densee hatte diese Entwicklung ldngst vorausgesehen. Eine Markt-
studie, die das Institut Allensbach fiir den Bdorsenverein des
Deutschen Buchhandels durchfiihrte, kam 1968 zu dem Ergebnis,
der moderne Leser frone seiner Leidenschaft nicht mehr in den
Interieurs burgerlicher MufSe, sondern greife immer dann zum Pa-
perback, wenn sich in der Bahn, vor dem Einschlafen oder im
Wartezimmer ein fliichtiges «Kontrollvakuum» 6ffne: «Dieses Un-
tertauchen und der Habitus stindiger Bereitschaft: Der erfolg-
reiche Biicherleser erinnert an Partisanenexistenz.»”!
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Das Ende der «Alternative»

In einem tektonischen Prozess, den die Geologie «Verwerfung»
nennt, zerbricht eine vormals solide Gesteinsformation in zwei
Schollen, die sich entlang ihrer Bruchlinie voneinander absetzen.
Als Hildegard Brenner im Oktober 1981 nach einer Diskussion im
Kreis der Alternative-Redaktion «Verwerfung» als Uberschrift fiir
ein Restimee wéihlt, benennt sie mit ihr das Zerbrechen eines
Zusammenhangs, der tiber Jahre hinweg das Selbstverstdndnis
der Zeitschrift getragen hat: dass die Arbeit an der Theorie eine
Arbeit an der Praxis sei.!

Stichwortartig skizziert das kurze Typoskript, wie der Auszug
des Politischen aus den Universititen, der diskursive Bedeutungs-
verlust «linker Intelligenz» und die Fragmentierung sozialen Pro-
tests dazu gefiihrt hétten, dass «Theorie», so vermerkt Brenner,
«keinen Gebrauchswert mehr» habe.?

Fiir Alternative, die beharrlich nach der Praxisrelevanz von Theo-
rie gesucht hatte, musste die Diagnose zwangsldufig eine Infrage-
stellung der eigenen Legitimitit bedeuten. Sie bildet das letzte
Glied einer Kette von Momenten der Ausniichterung nach dem
Theorierausch der spaten sechziger Jahre: Die Konjunktur materi-
alistischer Wissenschaft, einst das Kernprogramm der Westberli-
ner Zeitschrift, war ab Mitte des Folgejahrzehnts ebenso abge-
klungen wie die Rufe nach Reformen an den Universitdten. Die
Achtundsechziger wurden mehr und mehr zum Gegenstand von
(Selbst-)Historisierungen,® und auch ambitionierte Versuche der
Redaktion, die eigene Programmatik mit Neusondierungen des
theoretischen Feldes zu verjiingen, konnten die Diagnose vom
Verlust des Gebrauchswerts letztlich nur bestitigen. Der Bruch
zwischen dem Innen und dem Auflen des Theoretischen schien
nicht ldnger einer zu sein, der sich durch neue, bessere oder ande-
re Theorie beheben liefSe.

Kontinuierlich sinkende Leserzahlen deutete die Redaktion von
Alternative vielmehr als Symptom dafiir, dass die bundesrepublika-
nische Linke mittlerweile fiir Theorie als solche keine Verwen-
dung mehr habe. Den Neuen Sozialen Bewegungen und einer po-
litikmiiden Studentengeneration schrieb man zu, dass fir sie
theoretisches Denken «nicht falsch, gleichwohl irrelevant auf der
Handlungsebene: also auch nicht primar verbesserungsbediirftig»
sei. Was fiir Alternative in dieser Situation angezeigt zu sein schien,
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Moritz Neuffer: Das Ende der «Alternative»

richtete sich nicht mehr auf eine Umkehr dieses Prozesses: «Alter-
native¢ Entlang dieser Bruchlinie, beschreibend, provozierend.
Auch das nur eine Weile noch», notierte Brenner.* Die Verwerfung,
im Marbacher Redaktionsarchiv zwischen den Fragmenten publi-
zistischer Alltagsarbeit liegend, konserviert so auf zwei knappen
Seiten die enttiuschten Hoffnungen eines publizistischen Pro-
jekts, dessen Ende eines der vielen Enden von 68 und zugleich ei-
ne theoriegeschichtliche Zasur markiert.

Dieses Projekt hatte 1958 als Fusion der Lyrikmagazine Visum
und Lyrische Blitter seinen Anfang genommen. Einige Jahre bei
Ansgar Skriver als politisch engagierte Zeitschrift fiir Dichtung und
Diskussion verlegt, verschob Alternative seit dem Jahreswechsel
1963/64, als die Herausgeberschaft in die Hinde der Germanistin
Brenner iibergegangen war, ihren Schwerpunkt zunehmend von
der literarischen zur theoretischen Diskussion. Theorie galt ihr
gleichermallen als wissenschaftliches Werkzeug wie als Denk-
raum, in dem die um 68 in Frage gestellte soziale Funktion der
Literatur mit Blick auf konkrete Orte, allen voran Schule und
Universitdt, verhandelbar wurde. Aus der Warte eines antihegelia-
nischen Marxismus, mit der Absage an deterministische Wider-
spiegelungsthesen und simple Basis-Uberbau-Schemen, demon-
strierte die Zeitschrift in Theoriecollagen konzeptuelle Offenheit:
Die Wiederentdeckung vergessener Denker der Weimarer Repu-
blik, der aufsehenerregende Streit mit Adorno und Tiedemann um
die Editionen Walter Benjamins®, Strukturalismusdebatten und
die fortlaufende Reflexion eines angereicherten Programms mate-
rialistischer Asthetik gehorten ebenso zum Spektrum der theo-
retischen «Bewegungsimpulse»® von Alternative wie die spétere
Konfrontation der westdeutschen Frauenbewegung mit der femi-
nistischen Psychoanalyse franzdsischer Provenienz.

Mit dieser Bandbreite bot die Zeitschrift ein «Diskussionsforum
fiir politische Kritik und progressive Asthetik, fern aller Dogma-
tik», wie Helmut Heilbenbiittel 1978 in der Zeit schrieb.” Dass Hei-
Benbiittel in seiner Zeitschriftenschau bedauerte, es handele sich
um ein «einzigartiges», aber leider «kaum beachtetes» Medium,
verleitet den Verweis auf eine Auflage von bis zu 10000 Heften,
die um die Mitte der siebziger Jahre pro Ausgabe gedruckt wur-
den. Damit war Alternative gewiss kein Kursbuch,® schaffte es aber,
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sich in geneigten Kreisen innerhalb wie aulberhalb der Universi-
titen als eigene Theorie-Marke zu etablieren - ein relativer Erfolg,
zu dem die Funktion als Selbstvergewisserungsmedium linker
Kopfarbeiter in der Bundesrepublik ebenso beitrug wie ein beacht-
liches Gespiir fir Theorieimporte seitens der Redaktion: Roman
Jakobsons und Claude Lévi-Strauss’ Analyse von Baudelaires Les
Chats ist nur ein Beispiel fiir diskursbegriindende Texte, die hier in
deutscher Erstiibersetzung erschienen.

Dass die Konjunktur materialistischer Ansdtze im Laufe der
siebziger Jahre rasch abflaute, bekam Alternative im selben Mo-
ment zu spiiren, indem sie es seismographisch diagnostizierte.
Ihre Reaktionen lassen sich mit einem Blick auf spate Hefte nach-
zeichnen: Wandte sich die Redaktion 1977 gegen die «Austreibung
des Marxismus aus den Kopfen», verkiindete sie im Folgejahr mit
Louis Althusser dessen Krise als Chance, versuchte gemeinsam
mit Michel Foucault die Funktion des Linksintellektuellen neu zu
bestimmen und lies Klaus-Michael Bogdal fragen, was von dem
Programm einer materialistischen Literaturwissenschaft, dessen
Diskussion anhand einer fortlaufenden Reihe man inzwischen
wieder eingestellt hatte, noch zu retten sei.” An den Universitaten,
an denen nicht wenige der hiufig wechselnden Redaktionsmit-
glieder ihren Weg in die Institutionen gefunden hatten, wurde in
dieser Krisensituation eine «repressive Hochschulpolitik» ebenso
denunziert wie ein Rickzug politik- und theoriemiider Studenten
und Dozenten in die «Stallwdrme» kiinstlicher «Nahwelten»."?

Die Ausgaben der letzten Jahrgdnge von Alternative erweisen
sich in thematischer Hinsicht als zunehmend eklektisch - histori-
ographisch sind sie als letzte Versuche der Aktualisierung von
Theorielektiiren, schlieflich als Dokumente einer Selbstbeobach-
tung in der Sinnkrise linker Intelligenz aufschlussreich.' Ob miss-
gliickte Kommunikationsversuche zwischen Hausbesetzern und
Achtundsechzigern, interne Auseinandersetzungen der westdeut-
schen Frauenbewegung oder Offenlegungen antisemitischer To-
poi im linken Diskurs: Der Fokus lag auf Bruchstellen, die im Ho-
rizont der eigenen Erfahrung lagen. Dass in dieser Situation auch
das Sterben als Thema relevant wurde, tiberrascht nicht, war das
«Grabmal des Intellektuellen», von dem Jean-Frangois Lyotard ei-
nige Jahre spéater schreiben sollte, zu diesem Zeitpunkt mehr als
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Moritz Neuffer: Das Ende der «Alternative»

nur Metapher: 1979, in dem Jahr, in dem Rudi Dutschke starb,
und in dem Alternative dem 1975 ermordeten Pier Paolo Pasolini
eine eigene Ausgabe widmete, hatte Nicos Poulantzas, von dem
noch wenige Monate zuvor ein Text gedruckt worden war, Suizid
begangen. Louis Althusser totete im Jahr darauf seine Frau und
wurde psychiatrisch interniert - «Linke und Tod>» titelte die erste
Ausgabe des Jahres 1981. Und in der Verwerfung notierte Brenner
im selben Jahr: «In den Intellektuellen zerbricht die Zeit: Es zer-
bricht uns. Wir werden zu Denkmaélern, sind nur noch Symptome
(Poulantzas, Pasolini, Althusser)».

Vor diesem Hintergrund individueller und kollektiver Dramen
trat ein alter Bekannter auf den Plan, der 1965 bereits mit einem
Abdruck des «Philoktet» in Alternative erschienen war und sich nun
als therapeutischer Gespréachspartner anbot: Heiner Miller kam es
in einem 1981 gefiihrten Gesprach mit Hildegard Brenner zu, in
den Tragodien linker Theoretiker die «Verwerfung begrifflichen
Wissens» zu diagnostizieren und als Gegenkonzept eine «blinde,
revoltierende Kraft> der Kunstpraxis» ins Feld zu fihren.”? «Als
Theoretiker interessieren mich Althusser und Poulantzas nicht»,
gab Miiller in diesem Gesprach zu Protokoll, ihn interessiere «der
Fall Althusser als Stoff, [...] das Versagen von Intellektuellen in be-
stimmten historischen Phasen, [...] ein stellvertretendes Versagen.»
Die Nichteinlosbarkeit der marxistischen VerheifSungen habe dazu
gefiihrt, dass ihre Theoretiker einer jungen Generation Intellektu-
eller nichts mehr zu sagen hétten und daran zerbrachen: «Wer sich
nicht isoliert fiihlt, bringt sich nicht um.»

Auch der Dramatiker Miiller war theoriemiide. Die «blinde Pra-
xis» bedeutete fiir ihn Riickzug, Freiheit und Reservate der Phanta-
sie, wahrend er fiir die theoretischen Konzepte eines Althusser
oder eines Poulantzas nicht nur einen Punkt erreicht sah, «wo ihre
Begriffe nicht mehr greifen, [...] iberhaupt nichts mehr, keine Rea-
litdt mehr», sondern auch einen, an dem «Systeme lebensfeindlich
werden, wo auch das Denken, das begriffliche Denken, lebens-
feindlich wird»."® Auch in der Verwerfung, in der es heif’t, dass sich
«tiber dem Sagen die Realitdt ausgehthlt habe», dass sie «anders
und anderswo» als in der Theorie sei, scheint aufgegriffen, was
sich als zeitgendssisches Narrativ prominent in einem 1980 von
Michael Rutschky vertffentlichten Essay artikuliert hatte: dass
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Abb. 1

«Im AufriB». Das letzte Heft
der «Alternative»
(Oktober/Dezember 1982)
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Moritz Neuffer: Das Ende der «Alternative»

die «Negativutopie» der «Allgemeinbegriffe» im Laufe der siebzi-
ger Jahre von einer «Utopie der Unbestimmtheit» abgelést worden
sei." Erfahrungshunger, Innerlichkeit und «Wunsch nach N&he»'
schienen als Chiffren latenter Sehnsiichte nach Evidenz theore-
tischen GrofSformaten den Boden unter den FifSen zu entziehen.

Eine fiir das letzte Heft von Alternative geplante Auseinanderset-
zung mit Rutschkys Erfahrungshunger erschien letztlich nicht.'
Was die Redaktion im Sommer des Jahres 1982 aber vorzuberei-
ten begann, war nicht weniger als der Versuch, kollektive wie in-
dividuelle Schicksale, Ist-Zustdnde und Zukunftsperspektiven in
einem groflen Schlussakt zusammenzubringen. «Im Aufril», so
der programmatische Titel der Ausgabe, war zugleich eine Archa-
ologie der Triimmer zweier Jahrzehnte eigener Theoriegeschich-
te.!” Dieser Aufriss bedeute ein «Zerbrechen, aber auch Spuren,
Umrisse von etwas, was noch unbegriffen ist», erklart das Editori-
al der letzten Ausgabe ihren Titel.’® (Abb. 1)

Noch einmal wird in diesem Heft der Weg der Achtundsech-
ziger nachgezeichnet, wird ein «weitgehend reflexionslos[es]» Aus-
einanderbrechen der Neuen Linken als Grund dafiir ins Feld ge-
fiihrt, dass die «in ihrem Erklarungsanspruch [...] erschiitterte
linke Theorie, wie «Alternative> sie mitgetragen hats, in der akade-
misch-intellektuellen Landschaft der Bundesrepublik «keinen Ort
und keinen Reflexionsraum mehr» habe. Das damit einherge-
hende «Ende einer kulturellen Klasse» beschwort ein Gesprach
mit Karl Heinz Roth, Mitherausgeber der Zeitschrift Autonomie,
deren Kollektiv sich drei Jahre spiter ebenfalls auflosen sollte. Die
Arbeit beider Zeitschriften, so heif’t es darin, habe einer Leser-
schaft gegolten, die sich von alten Erwartungen nicht I6sen kon-
ne, auf Anderungen der theoretischen Linie und auf Vermittlungs-
versuche mit neuen Ausdrucksformen linker Kultur ablehnend
reagiere.”” Genau an diesen «Bruchlinien» aber habe man sich, so
beansprucht es zumindest die sich seit jeher als Avantgarde begrei-
fende Alternative fur sich, bewegt: Gemeinsam mit ihrer Zielgrup-
pe aus linken Lehrern und Sozialarbeitern, Studenten, Wissen-
schaftlern und Journalisten, aber auch Juristen und Arzten sei die
Zeitschrift «den sich verdndernden Machtstrukturen nachgegan-
gen, den Abbruchlinien gewohnter Begrifflichkeit, den Verwer-
fungen von Theorie».
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Dass der «Aufrifs» dabei ein Dokument eines Einstiirzens von
Begrifflichkeiten, eines Verstummens der alten gegentiber der neu-
en Avantgarde geworden war, notiert bereits einige Monate vor
Erscheinen der Ausgabe ein Vermerk Hildegard Brenners im An-
schluss an ein Telefonat mit Heiner Miiller.? (Abb. 2) Als «Sprach-
losigkeit» ist dort die Thematik des Hefts benannt, die Miillers bis
dato unvertffentlichtes Medeamaterial reflektierte. Wenn das spa-
tere Editorial schliefSlich den Dramentext als «wortlos[en], nicht
sprachlosfen]» Ausdruck eines Verlusts der Begriffe benennt,
scheint sich ein Verhéltnis umzukehren, das Mitte der sechziger
Jahre zur Selbstverstandlichkeit geworden war: dass die Theorie
tiber den Status von Literatur entschied. Nun kam es, wie schon
im ein Jahr zuvor gefithrten Gesprach, dem Dramatiker Miiller zu,
den Status quo der Theoretiker literarisch zu erfassen.

Neben der Dokumentation des somit benannten Verfallspro-
zesses bemiihte sich die Redaktion in diesem letzten Heft trotz
allem um die Frage, ob und wie es weitergehen kénne mit der Ar-
beit an der Theorie. Als Impulse hierfiir liefs man Félix Guattari
den Marxismus zum «Werkzeugkasten», gar Marx zum «grofSen
Schriftsteller» erkldren und Luce Irigaray eine politische «Liebes-
ethik» skizzieren. Kernstiick des Heftes bilden zwei wiedergege-
bene Diskussionsrunden aus dem erweiterten Kreis der Redaktion
- abschlieffende und zugleich richtungsweisende Dokumente der
kritischen Selbstbestimmung eines Theoriemilieus.

Die erste dieser beiden Runden ldsst unter dem Titel «Dissens»
neben der Herausgeberin das Redaktionsmitglied Frauke Meyer-
Gosau, den Dramaturgen Peter Krumme sowie den langjahrigen
Leser und spateren Mitbegriinder der Bremer taz Klaus Schloesser
zu Wort kommen. «Dissens» bestand zwischen den Diskutanten
in erster Linie in der Frage nach der Einstellung der Zeitschrift
selbst. Insbesondere Schloesser wehrte sich gegen den Gedanken
eines nahen Endes: «Eine Auflosung der Alternative ist ein Wider-
spruch in sich» lautet der Titel eines siebenseitigen Thesenblatts,
das er in Vorbereitung auf die Debatte verfasst hatte.?!

In einem Riickblick auf die zwanzigjahrige Geschichte der Zeit-
schrift unterstrich Schloesser darin ihre bleibende Leistung inner-
halb der linken Theorielandschaft: Alternative habe sich von einem
«Medium selbstgentigsamer Prisentation linker Intelligenz» zu
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Abb. 2

«Verkommenes Ufer/
Medeamaterial».

Vermerk iiber ein Fern-
gesprach bei Heiner Miiller

Moritz Neuffer: Das Ende der «Alternative»
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einem «einzigen, kontinuierlichen Versuch einer materialistischen
Funktionsbestimmung von Literatur und Theorie» gewandelt, der
beharrlich praktische Interventionsmoglichkeiten nachgewiesen
habe. Die Herausgabe einer solchen Zeitschrift, und damit wand-
te sich Schloesser bereits gegen ihr Ende, sei unter diesem Ge-
sichtspunkt nichts anderes als die Konsequenz ihrer Inhalte, ihre
Einstellung deren Denunziation. Ganz im Sinne Althussers vertei-
digte Schloesser die Theorie vor der Aufhdngung ihres Werts an
einer ihr dulberlichen Praxis: Alternative selbst habe sich schliefSlich
stets gegen die «falsche Aufspaltung in revolutiondre Theorie und
revolutiondre Praxis, die verschdmte Unterscheidung von <blofem
Denken> und «wirklichem Handeln»» gewandt.

Das Argument der «Verwerfung» zwischen Theorie und Praxis
lies Schloesser deshalb nicht gelten. In «Theoriefeindlichkeit, Zer-
fall der Universitat als Ort von Theoriebildung und Politisierung,
Auflésung der Revolte und subjektivistische Unmittelbarkeit»
seien zwar die Umstédnde richtig diagnostiziert worden, als deren
Symptom der Zerfall von Alternative erscheine. Genau in dieser Si-
tuation forderte er aber, statt diesen Prozess nur «im schonsten
Basis-Uberbau-Schema» zu dokumentieren und sich dann aufzu-
l6sen, die theoretischen Potentiale auf diese Krise selbst anzuwen-
den. Die Zeitschrift sei mit Althusser selbst als «Agentur im Feld
theoretischer Praxis» zu begreifen, die moglicherweise den «Zer-
fall von Theorie» selbst forciert hitte und nun nach Méglichkeiten
einer Revision dieses Prozesses zu fragen habe.

Im Gespréch schlieflich sah auch Schloesser, dass an den Uni-
versitdten die Voraussetzungen fiir Theoriearbeit nicht mehr gege-
ben seien: Wo es «um Selbstverstandigung und Gruppendyna-
mik» gehe, wiirden die theoretischen Zusammenhénge bezieh-
ungslos und verléren ihre «Einsatzpunkte»?” Peter Krumme
unterstrich dies, benannte das Problem aber weniger als Theorie-
miidigkeit oder Subjektivismus, sondern als eines der wissen-
schaftlichen Institutionen als Verhinderungsmechanismen einer
politisch relevanten theoretischen Praxis: In ihnen sah er eine
Permissivitit regieren, in deren Zuge auch und insbesondere The-
oretiker, die dem Marxismus abgeschworen hatten - «Derrida,
Foucault und wie sie alle heillen» -, geistesgeschichtlich in den
universitidren Betrieb integriert wiirden, als hitten sie schon im-
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mer auf die «Weiterentwicklung und Verfeinerung einer ganz be-
stimmten hermeneutischen oder ontologischen Fragestellung hin
geschrieben». Entlang dieser Linien benannte Meyer-Gosau den
«Theorieverschleifl» an den Universitdten, an denen ein «Super-
markt-Angebot von 1073 Methoden» diese ihrer politischen Funk-
tion enthebe.

Hildegard Brenner sah indes vor dem Hintergrund sozialer und
politischer Umwalzungen - Globalisierung, Prekarisierung, Flexi-
bilisierung von Arbeit und Kapital - die gewohnten marxistischen
Grundbegriffe, die doch das Fundament der eigenen theoretischen
Praxis darstellten, nicht mehr greifen. Neue Begrifflichkeiten 1&-
gen derweil (noch) nicht bereit, weshalb man sich an Bilder hal-
ten, von «Bodenrutsch» und «Verwerfung» sprechen miisse, «um
diese schwer fallbare Lage zu benennen». Brenner war gegen eine
Beharrlichkeit, wie sie etwa Schloesser demonstrierte: Eine Zeit-
schrift, die aus Prinzip weitermache und so zu einer «Legitimati-
onszeitschrift» fiir Gleichgesinnte werde, «die mit ihrer Vorstel-
lung vom revolutiondren Kopfarbeiter gescheitert sind», wolle
man nicht sein. Dazu seien die unentgeltliche Arbeit und die
finanziellen Belastungen, die ein solches Projekt mit sich bringe,
schlicht zu grof. Unter dem Namen Alternative - «der wirklich
Uberféllig ist» - kénne man mit Blick auf die politische Landschaft
ohnehin nicht mehr ernsthaft weitermachen. Inmitten der florie-
renden Alternativkultur war fur die eine Alternative kein Ort
mehr.

War damit die Entscheidung tiber das Ende von Alternative gefal-
len, gab es fiir die Theorie indes noch Hoffnung. Bevor der letzte
rote Zeitschriftenrticken geschlossen wurde, unternahm es die
zweite wiedergegebene Diskussionsrunde, an der neben Brenner
Hans-Thies Lehmann, Frieder Otto Wolf und ein weiteres Mal Pe-
ter Krumme teilnahmen, nach einem zukiinftigen «Ort der Theo-
rie» zu fragen.”® Was man an diesem zu errichten gedachte, war
indes nicht mehr ein marxistisches Theoriegebdude. Stattdessen
traten hier Lacan, Deleuze und auch Lyotard als Denkstilikonen
einer neuen Theoriegeneration auf, die sich anschickte, einen tra-
ditionellen «Wissenschaftskonsens», und damit auch einen traditi-
onellen Typ von Theorie zu unterlaufen. Deleuze etwa las Bren-
ner als eine «Art» von theoretischer Praxis, die nicht einfach neben
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anderen, traditionelleren Paradigmen institutionalisiert werden
konne, sondern die in «kriegerische[r] Topik» auf einen histo-
rischen Materialismus abziele.

Mit Blick auf diese neue <theoretische Praxis> korrigierte Wolf
die sonst so pessimistischen Blicke auf die Studentenschaft: Auf
ihrer Seite sei, wenn auch vereinzelt, ein neuer Typus an «Rigidi-
tat» zu beobachten, der sich von dem gewohnten Umgang mit
Theorie nur insofern abgrenze, als dass er alte Totalitdtsansprii-
che aufgegeben habe. Es gebe eine «nicht grofe Gruppe von Stu-
denten, relativ engagiert, die an bestimmten Stellen von Theorie
einhaken» - im Bewusstsein, dass das, was ihnen gegenwartig an
Theorie fehle, erst noch zu produzieren sei. Lehmann, der mut-
mafite, dass die «Regionalisierung von Theorie» mit einer tiefen
Resignation gegeniiber dem alten Konzept von Gesellschaftsver-
dnderung in Beziehung stehe, fithrte entsprechend «regionalisier-
te> Orte ins Feld, an denen Theorie noch stattfinden kénne: «eine
Lacan-Arbeitsgruppe, eine Arbeitsgruppe Uber das Ende der
Tauschwertproduktion, tber neue Okologische Energiequellen
oder anderes». Zu diesen Formen gehore, und dies werde nicht
mehr als Defizit empfunden, dass Theoriearbeit gesellschaftspoli-
tisch ohne Ergebnis bleibe, «unproduktiv im buchstéblichen Sinne,
dhnlich der Beschiftigung mit einem Musikstiick». Was er nicht
bedauerte: Die politisch organisierte Theorie habe solche Blind-
heiten produziert, dass Lehmann ihre «Einsturzbewegungen [...]
zundchst einmal sympathisch» waren.

Wie die Diskussion, so endete die Geschichte von Alternative im
Offenen: ohne letztgtltige Wahrheit tiber das, was zu tun oder zu
lassen sei, ohne Versprechungen und doch in «Umrissen von et-
was, was noch unbegriffen ist».?* Die Geschichte von Einsturzbe-
wegungen, von Verwerfungen und Bruchlinien einer spezifischen
Theorie-Konjunktur war mit dieser letzten Ausgabe auf ihre Be-
griffe gebracht. Neue Paradigmen hatten ihre eigenen Orte, ihre
eigenen Artikulationsweisen, ihre eigenen Medien - etwa die ab
den spéten siebziger Jahren stilbildende «Merve-Kultur».?* Alterna-
tive war bis zuletzt in Form der «roten gedrahteten Hefte» erschie-
nen, die man schon 1964 gedruckt hatte.?

So wie die Achtundsechziger bereits seit lingerem Gegenstand
intensivster Historisierungsbemithungen sind, scheint es nun auch
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an der Zeit, die Geschichten der alten Produktionsstitten der The-
orie anhand ihrer Hefte, ihrer Manuskripte und Korrekturfahnen,
ihrer Telefonvermerke und Redaktionsprotokolle zu schreiben.
Der Gestus der Historisierung mag dabei mitunter hegelianisch
anmutenden Diagnosen von einem <Ende der Theorie> das Wort
reden, die - auch dies zeigt die Geschichte der Alternative - nicht
eine Erfindung des ausgehenden Jahrtausends sind. Tektonische
Verschiebungen, so weild nicht nur die Geologie, férdern indes
altere Gesteinsschichten zutage. Gilt dies auch fiir die Theorie-
landschaft, wird von der seismischen Aktivitat der Alternative-Jah-
re ein Rumoren zwischen Heftdeckeln und Archivboxen sptirbar

bleiben.
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RoGER CHARTIER

Das Phantom Cardenio

L.

Die Geschichte beginnt mit einem Rechnungsbuch, das die vom
Kémmerer des englischen Konigs geleisteten Zahlungen verzeich-
net. Unter dem Datum des 20.Mai 1613 findet sich die Auszah-
lung von 154 Pfund, sechs Schillingen und acht Pence an John He-
minges, einen der Schauspieler und Inhaber der King’s Men, die
offiziell als Grooms of the Chamber bezeichnet wurden. Beglichen
wird damit die Auffithrung von zwanzig Stiicken in den zuriick-
liegenden Wochen oder Monaten. Eines dieser Stiicke tragt den
Titel Cardenno. Anderthalb Monate spdter, am ¢.Juli 1613, geht
die Summe von sechs Pfund, dreizehn Schillingen und vier Pence
an denselben John Heminges und die konigliche Schauspieltrup-
pe, diesmal fiir die Vorstellung eines Stiicks namens Cardenna vor
dem Botschafter des Herzogs von Savoyen, der beim englischen
Souverdn zu Gast weilt. Die Geschichte dieses Dramas mit zwi-
schen Cardenno und Cardenna schwankendem Titel habe ich zu
erhellen versucht.!

Dank der Zahlungen an die King’s Men kénnen wir zwar nicht
das genaue Datum, aber zumindest die Umstidnde seiner Urauf-
fiihrung rekonstruieren. Das Stiick gehorte zu jenen Schauspielen,
die im Rahmen zweier im ganzen christlichen Europa begangener
Festspielreihen gegeben wurden, ndmlich an den zwolf Tagen
zwischen Weihnachten und dem Dreikonigstag (in England als
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Tivelfth Night oder Nacht der Konige bezeichnet) und in der Karne-
valszeit zwischen dem 2.Februar und dem 2.Mirz. An den Ho-
fen wie in den Stddten entfalteten die Theater im Rahmen der
Festivitdten und Brduche, die jenen besonderen kalendarischen
Momenten vorbehalten waren, lebhafte Betriebsamkeit. In Eng-
land kommen zu diesen iblichen Gegebenheiten im Winter
1612/1613 noch einige Besonderheiten hinzu. Am 6. November
1612 starb Prinz Henry, der dlteste Sohn Jakobs I, und wurde am
7.Dezember in Westminster bestattet, wihrend Elizabeth, die
Tochter des Konigs, am Valentinstag, dem 14.Februar 1613, mit
Kurfirst Friedrich V. von der Pfalz vermahlt wurde. Die Feierlich-
keiten der zwolf Weihnachtstage und der Fastenzeit sind daher
gleichermafben von Trauer und Freude geprégt.

Warum soll uns unter den im Rechnungsbuch erwéhnten
zwanzig Stlicken gerade Cardenno néher interessieren¢ Offenkun-
dig, weil sein Titel auf ein 1612 ins Englische iibersetztes Buch
verweist, dessen Originalausgabe 1605 in Madrid erschienen
war: Don Quixote von der Mancha.? Zweifellos handelt es sich bei
Cardenno ndmlich um Cardenio, einen jungen andalusischen
Nobelmann, der sich aus Liebeskummer in die Sierra Morena ver-
krochen hat, wo er sich wie ein Wilder auffiihrt und mit sonnen-
verbranntem Gesicht in zerrissener Kleidung von Klippe zu Klip-
pe springt. Don Quixote begegnet ihm im 23. Kapitel des Romans.
Die Leiden Cardenios, der sich ungliicklich in Lucinde verliebt hat
und von seinem Freund Don Fernando hintergangen wird, sowie
die gliickliche Auflésung nach zahlreichen Fihrnissen schienen
einen geeigneten Stoff fiir ein tragikomisches Stiick zu bieten, das
in Tagen des Kummers und der Freude am englischen Hof gespielt
werden sollte.

Aber warum nutzt man Cervantes’ Roman als Vorlage fiir ein
Theaterstiick, und warum pickt man sich aus der Geschichte des
fahrenden Ritters gerade die Leiden und Freuden Cardenios he-
raus¢ Um dies zu verstehen, sollte man sich zunichst die starken
spanischen Einfliisse auf die Londoner Bithnen vergegenwértigen,
die verschiedene Ursachen hatten. So siedelten die Autoren zum
einen das Bithnengeschehen gerne in Spanien an, wie etwa Tho-
mas Kyd in dem berithmtesten der spanischen Stiicke, The Spanish
Tragedy. Das zwischen 1582 und 1592, wahrscheinlich nach 1585
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entstandene Drama ldutet das Genre der von Seneca inspirierten
Rachetragodie ein und situiert diese auf der iberischen Halbinsel.
Ein zweites Motiv ist die Gestalt der affektierten spanischen
Memme, wie sie Don Adriano de Armado in Shakespeares 1598
veroffentlichtem Love’s Labour’s Lost verkorpert, ein geschraubter
Dichter, nérrischer Verehrer und wichtigtuerischer Maulheld. Die
unterhaltsame und lacherliche Figur des extravaganten Armado
wirkt wie ein beruhigendes Gegengewicht zu den Beschreibungen
der Grausamkeiten, die die Spanier den Bewohnern der Neuen
Welt zufiigten und an die man sich erinnerte, um sich gegen jene
Grausamkeiten zu wappnen, die den Protestanten in der Alten
Welt womdglich von spanischer Seite drohten. So jedenfalls wur-
de die 1583 unter dem Titel The Spanish colonie verdffentlichte
Ubersetzung von Las Casas’ Buch Brevisima relacion de la destruycion
de las Indias prasentiert, das 1552 in Sevilla gedruckt worden war
und den Grundstein fiir die antispanische «Schwarze Legende»
legte. Im Englisch-Spanischen Krieg, aber auch nach dem Frie-
densschluss von London (1604) und Valladolid (1605) beschaftigte
Spanien somit die Fantasie der englischen Autoren und Dramati-
ker.

Vor diesem Hintergrund erscheint 1612 Thomas Sheltons Uber-
setzung des Don Quixote. Doch schon vorher finden sich in Stu-
cken von Wilkins, Middleton und Ben Jonson Anspielungen auf
den fahrenden Ritter. Das berithmteste unter ihnen ist die 1607
oder 1611 uraufgefithrte Komdédie The Knight of the Burning Pestle,
die auf der Titelseite der Ausgaben von 1635 Beaumont und Flet-
cher zugeschrieben wird, nach Meinung der meisten modernen
Editoren aber ausschlieflich von Beaumont stammen diirfte.
Auch wenn man keine zu engen Parallelen zwischen ihr und Cer-
vantes’ Geschichte ziehen sollte, und auch wenn Beaumont (mit
oder ohne Fletcher) seine Anregungen direkt aus den Ritterroma-
nen und nicht aus ihrer Parodie geschopft haben sollte, scheint es
gesichert, dass dem englischen Dramatiker Don Quixotes Aben-
teuer vertraut waren. Sie bilden den Hintergrund fiir diejenigen
des Ladenlehrlings Ralph, der auf der Bithne des Blackfriars-Thea-
ters den «fahrenden Krdmer» gibt, um seinem Chef und dessen
Frau zu gefallen, die der dort fiir gewohnlich gespielten Satiren
tiber die Londoner «Citizens» iberdriissig sind.
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Wie jedoch konnte Cervantes” Werk in England vor der Druck-
legung seiner Ubersetzung bekannt werden? Zum einen ldsst sich
nicht ausschlielben, dass es in der einen oder anderen vor 1608 er-
schienenen kastilischen Ausgabe gelesen wurde, von denen es
1605 funf (zwei in Madrid, zwei in Lissabon und eine in Valen-
cia), 1607 eine (in Brissel) und 1608 eine (wiederum in Madrid)
gab. Bevor Sheltons Ubersetzung auf den Markt kam, kursierten
noch zwei weitere Fassungen von Cervantes’ Text: eine aus Mai-
land von 1610 und eine zweite aus Briissel von 1611. Mit neun vor
1612 erschienenen Ausgaben war Don Quixote weit verbreitet, und
zwar nicht nur in spanischsprachigen Landern. Es ist daher nicht
unwahrscheinlich, dass manche englischen Leser das Buch ab
1605 oder 1606 in seiner urspriinglichen Sprache ergattern und
lesen konnten, wobei ihnen die zahlreichen seit 1590 von Lon-
doner Verlegern herausgebrachten Worterbiicher, Grammatiken
und Spanischlehrbiicher geholfen haben diirften. Andere konnten
die Geschichte in Sheltons Ubersetzung kennenlernen, die bereits
finf oder sechs Jahre vor ihrer Veréffentlichung fertiggestellt war
und in Manuskriptform die Runde machte.

Don Quixotes Tollheiten waren mithin in England schon sehr
frith bekannt. Warum aber erkor das 1613 zweimal von den King’s
Men aufgefithrte Sttick Cardenio und nicht Don Quixote zu seiner
Hauptfiguré Warum suggeriert es mit seinem Titel, dass seine
Handlung die der verhinderten und am Ende doch gliicklichen
Liebe des jungen andalusischen Edelmanns ist und nicht die der
komischen Abenteuer des «sinnreichen Junkers» und seines Knap-
pen¢ Diese Frage ist nicht leicht zu beantworten, da das Stiick nie
veroffentlicht wurde und kein Manuskript erhalten ist - ein Um-
stand, der im Ubrigen keine Seltenheit darstellt, da die {iberwie-
gende Mehrheit der zwischen 1565 (dem Jahr der Veroffentli-
chung der ersten englischen Tragédie, The Tragedie of Gordobuc) und
1642 (als die Theater geschlossen wurden) in England gespielten
Theaterstiicke nie gedruckt wurden. David Scott Kastan geht da-
von aus, dass weniger als ein Finftel aller Biihnentexte publiziert
wurde, wahrend Douglas A. Brooks aufgrund eines Vergleichs der
uns bekannten Titel mit den iiberlieferten Texten etwas grofbzi-
giger schitzt, dass etwas mehr als ein Drittel der aufgefiihrten
Stiicke wenigstens eine Veroffentlichung erfuhr. Ohne den Text
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des Cardenio von 1613 kénnen wir nur Vermutungen tiber die Ent-
scheidung anstellen, diese tiber mehrere Kapitel des Don Quixote
hinweg von einigen ihrer Beteiligten erzihlte Liebesgeschichte in
ein Theaterstiick zu verwandeln.

Hierfiir missen wir auf Cervantes’ Geschichte zurtickkommen.
Cardenio, der junge Andalusier, hat sich in Lucinde verliebt, die
seine Liebe auch erwidert. Die jungen Leute haben sich Verspre-
chen gemacht, die ihren Bund schon vor der Hochzeit besiegeln.
Doch wird Cardenio von seinem Freund Fernando, dem Sohn des
Herzogs, betrogen; dieser verfiihrt und verldsst zunédchst Doro-
thea, an die ihn gegenseitige Versprechen und Schwiire binden,
verliebt sich in Lucinde, erhilt ihre Hand von ihrem Vater und hei-
ratet sie gegen ihren Willen gemdf5 dem Ritual der katholischen
Kirche im Haus ihres Vaters, wobei Cardenio, hinter einem Vor-
hang verborgen, als stummer Zeuge ohnméchtig seinem Ungliick
beiwohnt. Doch wird die Ehe nicht vollzogen, weil Fernando die
Stadt verldsst, nachdem er einen Brief der wihrend der Hochzeits-
zeremonie in Ohnmacht gefallenen Lucinde gelesen hat, in dem
diese sich als Cardenios Braut bezeichnet. Auch die junge Frau ver-
ldsst ihr Vaterhaus, um in ein Kloster zu fliichten.

Diese Schicksalsschldge erfahrt der Leser aus dem Mund Carde-
nios, der sie Don Quixote nach ihrer Begegnung in der Sierra Mo-
rena erzdhlt, in die beide sich zuriickgezogen haben wie einst
Amadis von Gallien oder der rasende Roland. Spater wird die Ge-
schichte von Dorothea vervollstdndigt, die sich auf die Suche nach
ihrem untreuen Fernando begeben hat. Nach diversen Episoden,
die die «Novelle» der vier jungen Leute eng mit den Abenteuern
oder vielmehr Missgeschicken des irrenden Ritters und seines be-
leibten Knappen verkniipfen, finden sich schlieflich, im 36. Kapi-
tel von Cervantes’ Roman, alle Beteiligten in Juan Palomeques
Schenke ein. Nachdem sie sich wiedergefunden, nachdem sie be-
reut und verziehen haben, kommen die einander urspriinglich ver-
sprochenen Paare wieder zusammen. Sie alle verlassen das Gast-
haus - und die Geschichte, nachdem sie Don Quixote noch ein
Weilchen begleitet haben.

Wir werden niemals erfahren, wie diese «so wunderbar ver-
schlungenen Handel»® von den koniglichen Schauspielern auf der
Biihne umgesetzt wurden, als diese Cardenio 1612/1613 zweimal
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auffiihrten. Wenn Cervantes” Text und Sheltons originalgetreue
Ubersetzung mit ihren spektakuldren Szenen (Hochzeit, Verfiih-
rung, Wiedersehen, Abschied), dramatischen Dialogen und inne-
ren Monologen auch Material enthielten, das unmittelbar fiir ein
Theaterstiick verwendbar war, so ldsst sich Gleiches von der Kon-
struktion der Liebeshdndel selbst nicht behaupten. Wie nadmlich
soll man in eine lineare Handlung verwandeln, was im Don Qui-
xote die Form einer Reihe von Riickblenden hat, bei der jede Teiler-
zahlung Episoden hinzufigt, die nur dem sich erinnernden Prota-
gonisten bekannt sind¢ Und wie soll man erst die Verschrankung
von Cardenios «Novelle» mit Don Quixotes «Geschichte» auf der
Bihne behandeln¢ Die Losung dieser keineswegs geringen He-
rausforderung konnte entweder darin bestehen, Cardenios und
Fernandos Liebeshdndel zu inszenieren, ohne sie irgendwie mit
Don Quixotes Abenteuern zu verbinden, oder eine Klammer zu
ersinnen, die es erlauben wiirde, den komischen Unverstand des
irrenden Ritters mit der empfindsamen Novelle der voneinander
getrennten und spater wiedervereinigten Liebenden zu verkniip-
fen. Konnte aber ein auf dem Don Quixote basierendes Theater-
stiick dessen Hauptfigur einfach weglassen¢ Oder konnte es, wie
der 1605 erschienene Roman, mit den mannigfaltigen Effekten
spielen, die das Aufeinandertreffen von Don Quixotes und Carde-
nios Tollheiten hat¢ Ohne einen Text gibt es hierauf keine Ant-
worten.

Zweifelsfrei feststellen ldsst sich hingegen, dass Don Quixote
vom ersten Moment seiner Verbreitung an nicht nur als komische
Parodie auf den Ritterroman (und andere Genres wie den pikares-
ken Roman und den Schiferroman) verstanden wurde, sondern
auch als eine Sammlung von Novellen, die reichhaltiges Material
voll tiberraschender Wendungen, dramatischer Szenen und hef-
tiger, gegensatzlicher Gefiihle fiir Bihnenautoren bereithielt. Mit
seinen in die Geschichte eingelassenen «novelas» eroffnete das
Buch vielfaltige Moglichkeiten.

Cervantes wurde vorgeworfen - Samson Carrasco erinnert zu
Beginn des 1615 erschienenen Zweiten Teils des Werkes daran -,
dass er mit E/ Curioso impertinente eine «novela» in die Geschichte
des irrenden Ritters eingefiigt hatte, die in keinerlei Zusammen-
hang mit ihr stand. Diese «Novelle von der unbesonnenen Neu-

67



Essay

gier» umfasst die Kapitel 33 bis 35. Es handelt sich tatsichlich um
eine Erzdhlung in der Erzdhlung, die vom Pfarrer vorgelesen wird.
Sie fiir die Bihne zu adaptieren, war somit ein Leichtes. Nach-
weislich zwischen 1608 und 1610 entstanden, greift Beaumont
und Fletchers The Coxcomb die Ausgangssituation der Novelle auf:
Antonio stachelt seinen Freund Mercury eindringlich dazu an,
seiner eigenen Frau den Hof zu machen. 1611 bringt mit The Se-
cond Maiden ein Stiick von Thomas Middleton Anselmos Ge-
schichte als Nebenhandlung auf die Bithne - die Geschichte also
jenes zu neugierigen oder sich der Tugend seiner Gemahlin zu si-
cheren Ehemannes und seines (hier zu Votarius gewordenen)
Freundes Lothario, der sich vor die Herausforderung gestellt sieht,
besagte Gemahlin zu erobern, und sich im Spiel der Verfithrung
verstrickt. Spater liels sich The Renegade, o, The Gentleman of Venice,
ein 1624 autorisiertes und 1629 verdffentlichtes Stiick von Philip
Messenger, uniibersehbar von den Kapiteln 39 bis 51 des Don Qui-
xote inspirieren, in denen der von Berbern gefangengenommene
und aus dem Gefdngnis von Algier geflohene Hauptmann Ruy Pe-
rez de Viedma seine Abenteuer erzdhlt. Cardenios Liebeswirren
warfen da schon gréfbere Schwierigkeiten fiir eine Bithnenfassung
auf, da die «Novelle» in diesem Fall eng mit den Fahrten des fah-
renden Ritters verkniipft wird. Und doch ist es diese erste Binnen-
erzdhlung, die die King’s Men 1613 in Szene setzten. Und die Be-
zahlung ging an John Heminges, einen der Darsteller und Inhaber
oder «shateholder» der Kompanie, nicht an den oder die Verfasser
des Stiicks, die im Rechnungsbuch des Kdmmerers nicht einmal
erwahnt werden.

II.
Dies geschieht erst vierzig Jahre spiter. Am 9.September 1653
lasst der Verlagsbuchhidndler Humphrey Moseley von der Gilde
der Londoner Buchhédndler, Verleger und Drucker, der Stationers’
Company, die Titel von 41 Theaterstiicken registrieren, auf die er
von nun an ein «right in copy» besitzt, also ein exklusives, zeitlich
unbegrenztes Urheberrecht. Das kostet ihn zwanzig Schilling
und sechs Pence, die ihm nach den Regeln der Gilde das alleinige
Recht auf den Druck der Werke verleihen. Vier jener 41 Stiicke
sind Shakespeare zugeschrieben: «Henry ye. first, & Hen: ye 2d.

68




Roger Chartier: Das Phantom Cardenio

by Shakespeare, & Davenport», «I'he merry Devill of Edmonton.
By Wm: Shakespeare» sowie «The History of Cardenio, by Mr
Fletcher & Shakespeare». Uber die beiden Henrys ist nichts be-
kannt, abgesehen davon, dass 1624 ein Stiick mit dem Titel The
History of Henry the First autorisiert und Davenport zugeschrieben
wurde. The Merry Devil of Edmonton wiederum wurde 1607 regis-
triert und zwischen 1608 und 1653 in vier Ausgaben veroffent-
licht. Bleibt The History of Cardenio, bei der es sich zweifellos um
das vierzig Jahre zuvor bei Hofe gespielte Stiick handelt, dessen
Autoren zum ersten Mal genannt werden: Fletcher und Shake-
speare.

Das Register der Londoner Buchhéndler und Drucker lésst frei-
lich manches im Unklaren. Zunichst einmal folgt der Name
Shakespeares auf einen Punkt, sodass er auch nachtréglich hinzu-
gefligt worden sein konnte. Auch sind Moseleys Zuschreibungen
oft unzuverlédssig. So gibt er 1660 in einer anderen Eintragung
Shakespeare als Autor von Bithnenwerken an, die keine Revision
des Kanons als aus seiner Feder stammend akzeptiert hat: «The
History of King Stephen», «<Duke Humphrey. a Tragedy» und
«Iphis & lantha, Or a marriage without a man. a Comedy». An
der absoluten Zuverldssigkeit des Dokuments von 1653, das als
erstes und einziges im 17.Jahrhundert Shakespeare mit Cardenio
in Verbindung bringt, sind also Zweifel angebracht. Eine Zusam-
menarbeit zwischen Fletcher und Shakespeare im Jahr 1613 ist
allerdings nicht unwahrscheinlich, da beide zwischen 1612 und
1614 zwei weitere Gemeinschaftswerke schufen: erst All is True,
das in der Folio-Ausgabe der Shakespeareschen Werke von 1623
zu The Life of the King Henry the Eight wird, anschliefSend The Tivo
Noble Kinsmen.

Die Schicksale der drei Stiicke unterscheiden sich merklich.
John Heminges und Henry Condell nehmen in ihre Folio-Ausgabe
von 1623 Henry VIII auf, The Tiwo Noble Kinsmen hingegen nicht,
getreu ihrem Vorhaben, in ihrer Edition von Shakespeares Cormne-
dies, Histories, & Tragedies «<his owne writings» zu versammeln, seine
eigenen Werke, wie sie in ihrer Vorrede an den Leser mitteilen.
Weggelassen wurden also Texte, von denen sie wussten oder ver-
muteten, dass es sich um Gemeinschaftsarbeiten handelte - was
fiir sie bei Henry VIII nicht der Fall war, dessen alleinige Zuschrei-
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bung zu Shakespeare erst im 19.Jahrhundert bezweifelt wurde.
Falls die Herausgeber des Folios von 1623 tiber ein Manuskript der
History of Cardenio verfiigten, behandelten sie es wie The Tiwo Noble
Kinsmen und nicht wie All is True: Sie nahmen es nicht auf. Das
Stiick wurde nie verdffentlicht, nicht in den Neuausgaben des
Shakespeareschen Folios von 1623, nicht einmal in denen von
1664 und 1685, die den kanonischen Korpus des ersten Folios um
sieben Stlicke erweiterten, und auch nicht im Folio von 1647, das
35 Stiicke von Fletcher und Beaumont versammelt, obwohl des-
sen Verleger doch Moseley selbst war.

1653 muss die Eintragung einer «copy» der History of Cardenio ei-
ne Rolle in der verlegerischen Strategie Humphrey Moseleys ge-
spielt haben, der seit 1633 Mitglied der Stationers” Company und ein
glihender Royalist war. Fir ihn war die Registrierung einer gro-
Ben Anzahl von Biihnenwerken aus der Zeit Konigin Elisabeths
und der ersten Stuarts durch die Stationers’ Company von poli-
tischer Bedeutung, waren die Theater doch mit Beginn des Biir-
gerkriegs 1642 geschlossen und offentliche Auffithrungen verbo-
ten worden. Aus dieser Perspektive kam The History of Cardenio
allenfalls dann besonderes Gewicht zu, wenn das Stiick zusam-
men mit drei weiteren Titeln (den beiden Teilen von Henry the First
und The Merry Devil of Edmonton) zumindest zum Teil aus der Feder
eines jener vier Dramatiker stammte, deren Werke im renom-
mierten Folio-Format gesammelt wurden - eine Ehre, die Shakes-
peare nach Ben Johnsons Workes von 1616 und vor den 1647 zu-
sammengestellten Stiicken von Beaumont und Fletcher erfuhr.

Freilich kénnte das von Moseley erworbene «right in copy» auf
ein vom Don Quixote inspiriertes Bithnenwerk auch vor einem an-
deren Hintergrund zu sehen sein: ndmlich dem des Revivals, das
Cervantes’ Geschichte Mitte des 17.Jahrhunderts in England er-
lebte, wie sich schon an der Bildung englischer Neologismen zeigt.
1642 eroffnet das Adjektiv «quixotical» (fantastisch, ritterlich, welt-
fremd-idealistisch) in einem Pamphlet des fruchtbaren «water poet»
John Taylor den Reigen jener Ausdriicke, die sich dem Namen von
Cervantes’ Helden verdanken. Thm folgt 1644 die Verwendung
von «Quixote» als Substantiv zur Bezeichnung von Menschen, die
so verriickt oder unverstidndig sind wie der irrende Ritter, schlief3-
lich das Verb «to be Don Quixoted», das 1648 seinen Auftritt hat.
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In den Gazetten und Pamphleten der Zeit nehmen die verfein-
deten Parteien Don Quixote in zahllosen Anspielungen fiir ihre
jeweilige Sache in Dienst. Im Biirgerkrieg scheint er somit auf kei-
ner Seite zu stehen: Sowohl glithende Verteidiger des Parlaments
als auch militante Konigstreue berufen sich auf die schimarische
Figur, um ihre Gegner lacherlich zu machen und ihre Position als
die des gesunden Menschenverstands und der Vernunft auszuwei-
sen. Cardenio und Don Quixote sind also im England der Mitte
des 17.Jahrhunderts allgegenwartig. Moseley hatte davon profitie-
ren kénnen oder missen, um The History of Cardenio herauszubrin-
gen, an der er seit dem g.September 1653 das Copyright hielt. Er
hat es nicht getan und das Geheimnis dieses Titels ohne Text,
wenn nicht sogar ohne Autoren gewahrt.

II.
Hiermit konnte die Geschichte ihr Bewenden haben, wenn nicht
1727 Lewis Theobald, nach Nicholas Rowe und Alexander Pope
einer der drei fithrenden Shakespeare-Herausgeber des 18.Jahr-
hunderts, im Theatre Royal in der Londoner Drury Lane ein Stiick
mit dem Titel Double Falsehood, or The Distrest Lovers zur Auffiih-
rung gebracht hitte.* Das Stiick erschien im darauffolgenden Jahr
mit einer Titelseite, die auf Theobalds vernichtende Kritik der drei
Jahre zuvor erschienenen Shakespeare-Ausgabe von Pope an-
spielte. In seinem Vorwort behauptet Lewis Theobald, mehrere
Manuskriptfassungen eines verlorenen Stiicks von Shakespeare zu
besitzen. Der Titel von 1653, The History of Cardenio, findet keine
Erwadhnung, doch hatten weder die Zuschauer noch die Leser von
Theobalds Stiick Miihe, die Personen aus Cervantes’ «Novelle» un-
ter ihren neuen Namen wiederzuerkennen: Aus Cardenio wurde
Julio, aus Lucinde Leonora, aus Dorothea Violante und aus Fernan-
do Henriquez. Double Falsehood ist allerdings die Geschichte Car-
denios/Julios, der von dem perfiden Fernando/Henriquez betro-
gen wird, wahrend Dorothea/Violante vom Sohn des Herzogs
verfiuhrt und anschliefbend verlassen wird. Jedoch brachte Theo-
bald die Missgeschicke der ungliicklich Liebenden nicht mit Don
Quixotes und Sancho Pansas Abenteuern in Verbindung, die in
seinem Text weder direkt noch indirekt eine Rolle spielen. Muss
man daraus schliefben, dass dies bereits 1613 so war und sich Flet-
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cher und Shakespeare genauso entschieden hatten? Damit wiirde
man freilich die Méglichkeit ausblenden, dass ihr Stiick mit jener
Freiheit «revised» und «adapted» wurde, die sich Dramatiker im
18.]Jahrhundert gestatteten, wenn sie sich alterer Werke bedien-
ten.

Wenn wir Theobald Glauben schenken kénnen, dann ist sein
Stiick die einzige textuelle Spur, die der Cardenio von 1612 oder
1613 hinterlassen hat. Es wirft zwei grundsitzliche Fragen auf.
Zum einen die nach dem «schizophrenen» Verhaltnis, das die eng-
lischen Verleger und Dramatiker des 18.Jahrhunderts David Scott
Kastan zufolge zu Shakespeare hatten, der gleichermafllen rekon-
struiert und verfélscht, hochgelehrt ediert und véllig frei bearbei-
tet wurde. Zum anderen die nach der Allgegenwart des Don Qui-
vote im England der Restauration und der ersten Hailfte des
18.Jahrhunderts, wie sie die Ubersetzungen, Kurzfassungen und
Theateradaptionen des Romans belegen.

Wie nun hat Theobald Cervantes’ Text fiir die Bithne bearbei-
tet, ob er ihn nun im spanischen Original von 1605 oder in Shel-
tons Ubersetzung von 1612 kannte¢ Abgesehen von der chronolo-
gischen Neuanordnung der Ereignisse, die in der «Novelle»
durchweg im Rickblick erzadhlt werden, fihrt seine Bithnenfas-
sung zwei Elemente ein, die im Roman fehlen. Erstens betont sie
das Verhiltnis zwischen Viatern und ihren Kindern, womit die
Gefiihlswirren der vier Liebenden zu solchen einer hiuslichen Ko-
modie werden, in der der gebotene Gehorsam der jungen Men-
schen mit ihrer legitimen Wahlfreiheit in Konflikt gerdt. Zweitens
weist sie dem Herzog und seinem Erstgeborenen die Rolle von
Schiedsrichtern zu, die dafiir sorgen, dass die Wahrheit ans Licht
kommt, der Bosewicht zur Reue gezwungen wird und die Plane
der Vorsehung zu ihrem gliicklichen Ende geftihrt werden.

Miissen wir diese Veranderungen der Uberarbeitung Theobalds,
jener der Autoren von 1613 oder gar einer eventuellen Biihnenfas-
sung aus den 1660er Jahren zuschreiben? Was letztere Moglich-
keit betrifft, so stammte eines der angeblich in Theobalds Besitz
befindlichen Manuskripte seinen Angaben zufolge ndmlich aus
der Hand von Mr. Downes, dem fritheren Assistenten von Willi-
am Davenants Ensemble Duke Players, und gehorte zuvor Thomas
Betterton, einem der berthmtesten Schauspieler dieser Truppe,
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die als eine von zweien nach der Restauration wieder Theaterauf-
fiihrungen anbot. Die Frage ist schwerlich zu beantworten. Auf
der einen Seite begegnen uns in Theobalds Stiick Themen, die wir
auch in Henry VIII und The Tivo Noble Kinsmen finden, jenen ande-
ren beiden Friichten von Fletchers und Shakespeares Zusammen-
arbeit zwischen 1612 und 1614 - etwa das Motiv der durch die
(langgehegte oder plotzlich aufflammende) Liebe, die sie dersel-
ben Frau entgegenbringen, zerbrochenen Freundschaft zweier jun-
ger Ménner. Auf der anderen Seite ist die hausliche Komddie, in
der Viter und Séhne oder Tochter zunéchst entzweit und am En-
de wieder versohnt werden, ein im englischen Theater der Restau-
rationszeit und der ersten Halfte des 18.]Jahrhunderts vertrautes
Genre.

Bleibt eine grundsitzliche Frage: Auf welche Uberarbeitung
(1613, 1660, 1727) ist die Abwesenheit Don Quixotes und Sancho
Pansas im Stiick von 1727 zuriickzuftihren¢ Fiir die Annahme, sie
hétten bereits in der History of Catdenio von 1613 gefehlt, lassen
sich zwei Argumente anfihren: zum einen, dass The Knight of the
Butning Pestle, die erste von den Heldentaten des irrenden Ritters
inspirierte Komodie, beim Publikum durchgefallen war; zum an-
deren, dass die vom 1612 verstorbenen Prinzen Henry befiirwor-
tete Renaissance des Kreuzzugsideals einer Satire auf das Ritter-
tum nicht eben giinstig war. Wie dem auch sei, war die
Entscheidung, auf die Uberspanntheiten Quixotes und seine Be-
gegnung mit Cardenio zu verzichten, nicht die anderer Dramati-
ker, die Cardenios Liebeswirren - vor oder nach Fletcher und
Shakespeare - auf die Bithne brachten. Weder Don Quijote de la
Mancha, eine «comedia» des Valencianers Guillén de Castro, die mit
Sicherheit vor 1608 entstand,® noch die aus der Feder Pichous
stammende, 1628 in Paris aufgefiihrte Tragikomodie Les Folies de
Cardenio verzichteten auf den Ritter von der traurigen Gestalt.®
Kannte Theobald diese Werke und wollte sich von ihnen abgren-
zen, indem er die in ihnen nachvollzogene Verkniipfung zwischen
Don Quixote und den jungen Liebenden aufléste¢ Die Frage bleibt
ohne Antwort und markiert eine weitere Ungewissheit in dieser
Geschichte eines verschollenen Stiickes.

Im 20.Jahrhundert haben Theobalds Behauptungen hinsicht-
lich der Authentizitdt von Double Falsehood als eines Werks von
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Shakespeare den Kritikern auf der Suche nach dem verlorenen
Cardenio keine Ruhe gelassen. Soll man ihm glauben, dass Double
Falsehood die Bearbeitung eines Stiicks aus dem 17.Jahrhundert
war, von dem er mehrere Manuskripte besafs¢ Oder soll man dies
fir eine reine Irrefithrung und ihn fir den alleinigen Verfasser
halten¢ Die Félschungsthese beruht auf zwei zentralen Siulen. Da
ist zundchst Theobalds profunde Kennerschaft in Sachen Shakes-
peare. Als Kritiker (in seinem kurzlebigen Journal The Censor), als
Dichter (der Shakespeare in The Cave of Poverty nachahmte), als
Dramatiker (der 1720 einen Richard II schrieb, «alter'd from
Shakespeare») sowie als Herausgeber und Verleger war Theobald
sehr wohl dazu in der Lage, Shakespeares Schreibweise zu imitie-
ren. Zudem vermochte er aufgrund seiner Vertrautheit mit dem
Don Quixote sehr wohl Bithnenstoffe in diesem zu entdecken - wie
1741, 15 Jahre nach Double Falsehood, seine «English opera» The
Happy Captive beweist, deren Quelle die Erzdhlung des aus dem
Gefédngnis von Algier entkommenen Fliichtlings mit seiner scho-
nen und christlichen Zoraida ist.

So naheliegend sie zundchst klingen mag, gibt es doch starke
Einwénde gegen diese These. Tatsdchlich scheint es wenig plausi-
bel, dass Theobald das Risiko einer solchen Téauschung in genau
dem Moment eingehen sollte, in dem er sich als Shakespeare-He-
rausgeber Geltung zu verschaffen versuchte: Sein Shakespeare
Restord zielt darauf, die Fehler in Popes Shakespeare-Ausgabe
nachzuweisen und somit sich selbst als einzigen Gelehrten darzu-
stellen, der wirklich qualifiziert genug war, eine Neuausgabe der
Werke des «Nationaldichters» zu veranstalten. Ein noch groferes
Risiko hitte im Ubrigen darin bestanden, das Ansehen Sir George
Dodingtons zu beschédigen, dem die Ausgabe des Stiicks von
1728 gewidmet war, und schliefSlich sogar das des Konigs selbst:
Nicht nur ziert ungewdhnlicherweise dessen Wappen das Buch,
der Text ist zudem durch eine konigliche Lizenz geschttzt. Es ist
daher wenig wahrscheinlich, dass Theobald rein um des Spaflles
oder Gewinns willen, den eine Félschung versprach, derartige Ri-
siken auf sich genommen hétte.

Andere Argumente dafiir, dass Double Falsehood in der Tat die
Bearbeitung eines &lteren, von Anfang des 17.Jahrhunderts stam-
menden Stilicks ist, stiitzen sich auf die Analyse des Textes selbst.
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So finden sich dort Formulierungen, die in ihrer Wortwahl oder
Struktur Passagen sehr dhnlich sind, wie man sie nur aus den
Werken Fletchers und Shakespeares kennt, aber auch zwei unter-
schiedliche poetische Stile, die sich an der ungleichen Verteilung
femininer Endungen von Versen erkennen lassen - also Endungen
aus zwei einsilbigen Wortern, eine dichterische Form, die fiir Flet-
chers Stil charakteristisch war, nicht aber fiir den Shakespeares.”
Somit hitte Theobald, wenn er einen Shakespeare hitte falschen
wollen, in einem Grofteil des Stiicks einen anderen Autor nach-
geahmt. All dies lasst vermuten, dass ihm zwar vielleicht die Zu-
schreibung von 1653 nicht bekannt war, er aber doch wusste,
dass es sich bei dem von ihm bearbeiteten Bithnentext um eine
Gemeinschaftsproduktion handelte. Die Shakespearesche «Reli-
quie», die ausgegraben zu haben er beanspruchte und der das Pu-
blikum von 1727 bewegt und ehrfiirchtig entgegensah, war viel-
leicht nicht so authentisch, wie er es sich gewiinscht hétte. Das
dirfte denn auch der Grund dafiir gewesen sein, dass er seinen
Cardenio alias Double Falsehood nicht in die Ausgabe der Werke
Shakespeares aufnahm, die er 1733 herausbrachte.

IV.
Als ich mit dieser Recherche begann, wurde das Rétsel um Carde-
nio lediglich von einigen Eingeweihten diskutiert, die bereit waren
oder sich weigerten, in Double Falsehood Spuren eines von Shake-
speare geschriebenen Stlicks zu entdecken. Das ist heute anders.
Seit einigen Jahren hat ndmlich ein veritables Cardenio-Fieber
England und die Vereinigten Staaten erfasst. Mehrere Romanciers
haben das Geheimnis des verlorenen Stiicks zum Gegenstand ei-
ner Kriminal- oder Detektivgeschichte gemacht. Der erste war
2002 Jasper Fforde. In seinem Roman In einem anderen Buch stolt
die Heldin, Thursday Next, Agentin der «LitAgs» im Geheim-
dienst «Special Operations Network», in der Bibliothek von Lord
Volescamper auf das Manuskript des Cardenio. Platziert wurde es
dort von dem Politiker Yorrick Kaine, der es zuvor aus der «Gro-
Ben Bibliothek» gestohlen hatte und sich bei den anstehenden
Wahlen die Stimmen der «Shakespeare-Wahler» sichern will, in-
dem er diesen verlorenen Schatz der Offentlichkeit zugénglich
macht.? 2007 ist es in Jennifer Lee Carrells Die Shakespeare-NVorde
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eine Hohle in Arizona, in der Kate Shelton auf einem Grab ohne
Grabstein das Cardenio-Manuskript findet, das zusammen mit
einem Exemplar des spanischen Don Quixote die Zeiten in einem
Pferdesattel tiberdauert hat.”

Das Motiv des verschollenen und wiedergefundenen, des ver-
gessenen und wiederaufgetauchten Manuskripts ist so alt wie die
erzdhlende Literatur. Uberraschender und spektakuldrer als der
Umstand, dass das Geheimnis um ein verschollenes Werk von
Shakespeare die Fantasie zeitgendssischer Romanciers anregt, ist
die Tatsache, dass Cardenio seit rund fiinfzehn Jahren, und damit
bereits vor seiner Thematisierung in manchen Romanen, auf eng-
lischen und amerikanischen Bithnen prasent ist. Es ist durchaus
nicht selbstverstandlich, ein Stiick zu spielen, das es nicht gibt -
oder nicht mehr. Um es dennoch zu tun, haben sich Stiickeschrei-
ber und Regisseure auf verschiedene Moglichkeiten besonnen. Die
erste besteht darin, Cardenio gar nicht fiir verschollen zu halten.
Bei dieser Variante hat der Text tiberlebt, jedoch unter einem ande-
ren, ihm félschlicherweise gegebenen Titel. Fiir diese Losung ent-
schied man sich bei dem Cardenio, der im Februar 1995 auf dem
Palm Beach Shakespeare Festival und im Mairz 1996 im New
Yorker Linhart Theater aufgefithrt wurde. Ermoglicht wurde das
literarische Wunder durch ein im Jahr zuvor verdffentlichtes Buch
von Charles Hamilton, der Cardenio mit dem Manuskript eines
Uberlieferten Stiicks identifizierte; diesem habe der «master of re-
vels» - vulgo Zensor - Sir George Buc den Titel The Second Maiden's
Tragedy gegeben, nachdem sich im ganzen Manuskript kein Titel
fand.'

Charles Hamiltons Hypothese hat die Kritik bei weitem nicht
tiberzeugt. Wenn auch, wie bereits erwéhnt, die Nebenhandlung
von The Second Maiden’s Tragedy ohne Zweifel auf den drei Kapiteln
des Don Quixote iiber die Geschichte der unbesonnenen Neugier
beruht, ldsst sich doch in seiner Haupthandlung - der Tyrann be-
gehrt die von Govianus, dem um seine Anspriiche gebrachten le-
gitimen Thronerben, geliebte Frau - nicht der geringste Zusam-
menhang mit Cardenios Novelle im Don Quixote ausmachen. Auf
den englischen und vor allem den amerikanischen Biithnen jedoch
hat das als Wiederentdeckung eines Shakespeare (und Fletcher)
geltende Stiick Furore gemacht.
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Roger Chartier: Das Phantom Cardenio

Eine solche Gleichsetzung des verschollenen Cardenio mit einem
vorhandenen Stiick ist jedoch nicht die einzige Mdglichkeit, es
aufzufithren. Eine weitere bietet Theobalds als «Neubearbeitung»
und «Adaption» des Werks von 1613 bezeichnetes Double Falsehood.
Diesen Weg ging Gary Taylor mit seiner History of Cardenio, die
2009 in Wellington und, in verdnderter Fassung, 2012 in Indiana-
polis auf die Biihne gebracht wurde. Sein Text ist eine «Rekon-
struktion» des Stiicks von 1613, das er zwischen den Zeilen aus
dem von 1728 herausliest. Er prasentiert sich als ein auf philolo-
gischer Fantasie beruhendes «Experiment«, um zum urspriing-
lichen Text von Shakespeare und Fletcher zuriickzufinden, indem
Theobalds Text einer Bearbeitung nach dem Vorbild «jener Kiinst-
ler» unterzogen wird, «die die Sixtinische Kapelle oder andere Ge-
milde restauriert haben». Uberzeugt davon, dass sie 1613 eine
Rolle gespielt haben missen, hat Taylor Don Quixote und Sancho
Pansa wieder in den Text aufgenommen, als hitten die beiden
Dramatiker des 17.Jahrhunderts deren Abenteuer in ihrem Car-
denio nicht ignorieren kénnen und als sei ihr Fehlen in Double
Falsehood allein Theobald zuzuschreiben.

Eine dritte Losung besteht darin, einen Cardenio zu schreiben, oh-
ne zu behaupten, es sei der von 1612 oder 1613. Zu dieser Variante
griffen Stephen Greenblatt und Charles Mee mit ihrem 2008 in
Cambridge aufgefithrten Cardenio. Sie versuchten nicht, einen unbe-
kannten Text zu rekonstruieren, sondern boten eine Art von «Recy-
cling», die Wiederverwendung einer Geschichte - oder mehrerer
Geschichten - in neuer Form, die ihrerseits fiir andere Anverwand-
lungen offen ist; und so wurde Greenblatts und Mees Stiick, das
sich als ein Beispiel fir «kulturelle Mobilitat» versteht, denn auch
bereits in spanischen, kroatischen, japanischen und bengalischen
Fassungen inszeniert. Der Text stellt mit genuin Shakespearescher
Findigkeit die Erzahlstruktur des Don Quixote auf den Kopf: Carde-
nios Geschichte wird hier tatsdchlich als ein jiingst wiederaufge-
tauchtes Stiick von Shakespeare ausgegeben, das zwei Schauspieler
als Hochzeitsgeschenk mitbringen, wahrend die Haupthandlung
der Novelle von der unbesonnenen Neugier entlehnt ist.

Der bislang letzte Cardenio wurde im April und Oktober 2011
von der Royal Shakespeare Company zur Wiederer6ffnung des Swan
Theatre und zum fiinfzigjdhrigen Bestehen der Truppe aufge-
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fihrt. Die Inszenierung von Gregory Doran verbindet Elemente
aus Cervantes’ spanischem Text, Sheltons Ubersetzung und Theo-
balds Adaption. Wie das von 1727 bringt das Stiick den fahrenden
Ritter nicht auf die Bithne, sondern beschrankt sich auf die Ge-
schichte der getrennten und wiedervereinten Liebenden.

V.

Das gegenwirtige Cardenio-Fieber markiert eine der zentralen Span-
nungen, die die moderne europdische Schriftkultur durchziehen.
Auf der einen Seite zeichnet diese sich durch eine ausgesprochene
Mobilitat und Instabilitit von Texten aus, die stdndig revidiert, be-
arbeitet und umgeschrieben werden. Bei Cardenio entfallen durch
das Fehlen jeglichen Urtexts alle Schranken, die normalerweise
Textvariationen oder materiellen Verkorperungen «desselben»
Werks Grenzen setzen. Cardenio ist somit ein einzigartiges Labor
fiir verschiedene Textexperimente: Man kann den Titel und die
Zuschreibung eines vorhandenen Stiicks dndern, ohne in seinen
Wortlaut einzugreifen; einen Text aus dem 17.Jahrhundert rekon-
struieren, indem man ein Werk des 18.Jahrhunderts umschreibt;
oder sich an der zeitgentssischen Neuerfindung einer Geschichte
versuchen, die auf diese Weise ein weiteres Mal recycelt wird.

Auf der anderen Seite jedoch zeugt die textuelle Vervielfalti-
gung von Cardenios auch von einer grundsatzlichen Stabilitat:
ndmlich der des Autornamens und der kanonischen Geltung.
Denn da ist keiner, der sich nicht in eine Beziehung zum urspriing-
lichen Autor setzte, ndmlich Shakespeare, dem Humphrey Mose-
ley 1653 das Stiick von 1613 zuschrieb, wenn auch nur zum Teil
und an zweiter Stelle. Somit geistert Shakespeare in der Cardenio-
Faszination herum, auch wenn er das Stiick von 1613 in Zu-
sammenarbeit mit Fletcher schrieb, der vielleicht sogar sein Haupt-
verfasser war, und auch wenn der Shakespearesche Text nur
zwischen den Zeilen seiner Umschrift durch Lewis Theobald zu
lesen ist. Die Geschichte des Cardenio fasziniert wie jede Geschich-
te eines Werkes, dessen Verschwinden einen unertréglichen Ver-
lust bedeutet. Der Wunsch, diesem Geist zu einem Text und
einem Korper zu verhelfen, treibt die Shakespeare-Experten, The-
atermacher und Editionsphilologen seit dem 18.Jahrhundert bis
heute unverdndert um.
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Doch halt dieser fir immer abwesende und dabei doch so oft
dem Vergessen entrissene Text womoglich noch eine allgemeinere
Lehre bereit. Sie hat mit der Inkongruenz zwischen der Zeit der
Niederschrift des ersten Cardenio im Jahr 1613, die sich auf ein
1605 erschienenes Buch stiitzte, und der Zeit seiner ersten Wie-
derauferstehung unter dem Titel Double Falsehood auf der Bithne
des Londoner Theatre Royal im Jahr 1727 zu tun. Theobalds Bear-
beitung existiert namlich nur, weil sie ihre Treue zu Shakespeare
behauptet. Auch wenn diese Zuschreibung von den Ungldubigen
bestritten werden konnte, auch wenn Theobald selbst gentigend
Zweifel an ihr hatte, um das Stiick nicht in seine eigene Shakes-
peare-Ausgabe aufzunehmen, wurde es doch nur geschrieben und
gezeigt, weil es sich als Shakespearesche Reliquie ausgab.

1727 schreibt es sich somit in eine neu aufkommende Diskurs-
ordnung ein, die auf der Individualisierung des Schreibens, der
Originalitdt der Werke und der Kanonisierung des Autors beruht.
Gewiss findet die fiir die Definition des literarischen Eigentums
entscheidende Verbindung dieser drei Konzepte ihre ausgereifte
Form erst am Ende des 18.Jahrhunderts, in der Epoche der Wei-
hung des Schriftstellers, der Fetischisierung des handschriftlichen
Manuskripts und der Besessenheit mit der Hand des Autors, die
zum Garanten der Authentizitdt eines Werks geworden ist. So
weit ist man in den ersten Jahrzehnten des Jahrhunderts in Eng-
land noch nicht. Trotzdem zwang das Statut von Kénigin Anne
aus dem Jahr 1710, das das «Copyright» der Verlagsbuchhindler
auf die von ihnen herausgebrachten Texte beschrankte, ihre An-
walte bereits dazu, das literarische Eigentum auf die irreduzible
Einzigartigkeit eines Stils zu grinden. Die Kontroverse um die
Shakespearesche Authentizitdt von Double Falsehood ist von dieser
gewandelten Diskursordnung nicht zu trennen, die die groflen
Autoren feiert und ihre Werke kanonisiert.

In den Kritiken von Theobalds Verachtern wie auch in seinen
eigenen Zweifeln treten jedoch untibersehbar die Spuren einer an-
deren Schriftokonomie wieder zutage, namlich jener, die die Nie-
derschrift des angeblich adaptierten Stiicks bestimmt hatte. Sie
fulite auf ganz anderen Praktiken: der Zusammenarbeit von
Autoren, auf die Schirmherren, Schauspielertruppen oder Theater-
unternehmer dréngten; der Wiederverwendung vorhandener Ge-
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schichten, vertrauter Gemeinplédtze und bekannter Formeln; aber
auch der kontinuierlichen Revision oder Fortsetzung von Werken,
die fiir solche Eingriffe stets offen blieben. Mit diesem Konzept
von Dichtkunst hat Shakespeare seine Stiicke ausgearbeitet, mit
ihm und gegen es hat Cervantes seinen Don Quixote geschrieben.
Nattirlich sollten wir, wenn wir uns dies klar machen, nicht aus
dem Auge verlieren, dass fiir beide ihre Kanonisierung als Schrift-
steller, die ihre Werke zu Monumenten erhebt, bereits sehr frith
einsetzt. Doch geht dieser Prozess bis zum 18.Jahrhundert Hand
in Hand mit einem ausgeprigten Bewusstsein von der kollektiven
Dimension aller Texte, nicht nur der dramatischen, und einer nur
geringen Geltung des Schriftstellers als solchem. Seine Manu-
skripte verdienen es nicht, bewahrt zu werden, seine Werke geho-
ren nicht ihm, sondern den Verlagsbuchhéndlern, und seine Erleb-
nisse nihren keine literarischen Biographien, sondern allenfalls
Anekdotensammlungen. Dies dndert sich in dem Moment, in
dem die Behauptung der schopferischen Originalitét Existenz und
Schrift miteinander verwebt, die Werke im Leben situiert und
dieses in jenen wiedererkennt.

Bei der so problematischen Beziehung zwischen Double False-
hood und The History of Cardenio handelt es sich mithin nicht nur
um die Geschichte einer Falschung, Verkiirzung oder Uberarbei-
tung. Sie berthrt etwas Grundsatzlicheres, weil sie unmittelbar
den Begriff der «Literatur» und seine Anwendung auf vergangene
Zeiten betrifft. Als die Literatur noch nicht mit den Werken der
Dichtkunst gleichgesetzt wurde, bezeichnete der Ausdruck mit-
nichten die Werke, die wir fiir diterarisch» halten, sondern, im
Mittelalter, die auf lateinisch geschriebenen Texte, und im 17.Jahr-
hundert die gelehrten Schriften. Zu dieser lexikalischen Weichen-
stellung kommt eine zweite, konzeptuelle hinzu. Ohne sie mit
einem genauen Datum zu verbinden, beschrieb Foucault sie, in-
dem er die spezifischen Merkmale der «Autorfunktion» herausar-
beitete, die die Einheit und den Zusammenhang eines Werkes mit
der Einzigartigkeit eines besitzenden Subjekts verknipft, das fiir
seine Schriften verantwortlich zeichnet. Eine solche Zuordnung
ist weder universell noch unverdnderlich. Sie zeichnet eine Ord-
nung des literarisches Diskurses aus, die sich im 18.Jahrhundert
herausbildet - zun&chst in England, spéter auch auf dem Konti-
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nent. Diese Diskursordnung ist so méchtig, dass sie ihren Grund-
sdtzen auch jene Texte unterwirft, die vor ihrer Zeit geschrieben
und mit ganz anderen Erwartungen und Kategorien rezipiert wur-
den. Die Spannung zwischen der geweihten Reliquie, die Theo-
bald 1727 einem anddchtigen Publikum zu offerieren behauptet,
und dem Stiick von 1613, das nur zweimal aufgefiihrt und nie ge-
druckt wurde, ist beispielhaft fiir eine solche Diskontinuitat. Auch
wenn sie sich den Begriffen, die die unseren sind, nicht entziehen
konnen, miissen unsere Lektiiren fiktionaler Werke, die vor der
Erfindung der «Literatur» geschrieben wurden, versuchen, deren
ferne Fremdheit zu erfassen. Dies ist nicht weniger als eine - viel-
leicht paradoxe - Grundvoraussetzung dafir, dass uns ihre fortle-
bende Gegenwart einleuchtet, erfreut oder bewegt.

Aus dem Franzosischen von Michael Adrian
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JosT PHILIPP KLENNER

Suhrkamps Ikonoklasmus

«Der Maler steht etwas vom Bild entfernt.» So beginnt die viel- | 1 Michel Foucault: Die Ordnung

leicht beriihmteste Bildbeschreibung des 20.Jahrhunderts.! Thr der Dinge. Eine Archdologie
der Humanwissenschaften,

Autor, Michel Foucault, fithrte anhand von Veldzquez Die Hoffréiu- Frankfurt/M.1974 (stw 96),
lein in kristalliner Sprache den Nachweis, dass der Raum der Re- S.31-45.

prasentation> stets von Unsichtbarkeit begleitet wird: hier der Ort | > Die franzésische Erstausgabe
des Konigs, der zugleich auch der des Betrachters und des Malers (1966) verzichtete hingegen

. . . . L f den Abdruck.
ist. Die Beschreibung steht der Ordnung der Dinge wie eine emble- gane aut cen Abarues

matische Eréffnung voran. So wundert es zunédchst kaum, dass
auch der deutschen Ubersetzung in der «stw»-Reihe des Suhr-
kamp-Verlags eine Abbildung des Gemaldes wie ein verspétetes
Frontispiz vorangestellt ist (Abb. 1).> Aber von den bei Foucault
subtil ausgeleuchteten Details ist wenig zu erkennen: vom nach
links geknickten Arm des Malers etwa, der «einen Augenblick un-
beweglich zwischen der Leinwand und den Farben» verharrt oder
vom «sanft leuchtenden Spiegel». Velazquez’ lichtdurchfluteter
Raum ist hier zu einer beklemmend wirkenden Zelle verengt, de-
ren in dunklen Grauténen verschwimmende Decken, Wiande und
Wandbilder gar einen der beiden Hoflinge geschluckt haben. Eine
Frage des Papiers und niedrig gehaltener Produktionskosten¢ Oder
doch eher Ausdruck des Verlags als Statthalter des Logos und des
Absolutismus der Theorie, die Ulla Unseld-Berkéwicz noch mit
dem Motto «Allein die Schrift!» fiir den Verlag der Weltreligionen
zu beschworen schien¢
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Abb. 1

Beklemmende Zelle:
«Die Hoffraulein» in
Foucaults «Die Ordnung
der Dinge» (1974)

Jost Philipp Klenner: Suhrkamps Ikonoklasmus
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So, wie die Trierer Venusstatue durch Steinwiirfe von Predigern | 3 Horst Bredekamp:
in eine «unférmige Masse» verwandelt wurde, scheinen auch die Egi;ﬁ;&z I\Qﬁjleﬁ: :;;fi:ler
Abbildungen in Horst Bredekamps Kunst als Medium sozialer Kon- von der Sﬁétantike bis
flikte® - der ersten kunsthistorischen Monographie in der «edition zur Hussitenrevolution,
suhrkamp», die Bilder zeigte - ihre Konturen verloren zu haben. fi;‘;ti‘;;/%s?m (edition
GrofSziigig tiber die gesamte Breite der Seite gesetzt, eroffnet eine
Pressephotographie aus der Frankfurter Rundschau, die der junge
Kunsthistoriker als Reproduktion in Auftrag gegeben hatte, die
Geschichte von Bildmagie und Bildzerstérung, Ikonodulen und
Ikonoklasten (Abb. 2). Sie zeigt einen Kédmpfer der Roten Khmer
bei der Waffenpflege mit einem Bild und einer Statuette Buddhas.
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Abb. 2

Roter Khmer bei der
Waffenpflege: Erste
Abbildung aus Bredekamps
«Kunst als Medium sozialer
Konflikte» (1975)

Abb. 3
Unkenntliche Bestie:
Bredekamp (1975)

Jost Philipp Klenner: Suhrkamps Ikonoklasmus

Obgleich schon durch die Grobkérnigkeit des Zeitungspapiers
und durch den kontrastarmen Druck gezeichnet, sind auf der Ab-
bildung dennoch die entscheidenden Details auszumachen. Auf
den folgenden Seiten hingegen lasst sich das Buch als Ankindi-
gung der kommenden Bildasthetik der «edition suhrkamp» und
«stw»-Reihen verstehen. In Briefmarkengrofe gedruckt, sind Ab-
bildungen von Skulpturen, Wandmalereien, Reliefs und Zeich-
nungen aus Psalterbiichern bis zur Unkenntlichkeit verkleinert
und entstellt (Abb. 3). Nur mit Hilfe des Textes sind etwa auf der
Abbildung des Chludov-Psalters die beiden «Ikonoklasten» auszuma-
chen, die die Kreuzigung Christi im Akt der Bildschdndung wie-
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derholen (Abb. 4). Etwas deutlicher als die filigranen Psalter-Minia-
turen lassen sich die Relikte des Bildersturms gegentiber Skulpturen
erkennen, die der Autor zumeist selbst fotografiert hatte. So etwa
die Prager «Pieta», der nicht nur der rechte Arm und Kopf Christi
abgeschlagen wurde, sondern auch der Kopf Marias samt einem
Teil ihres Oberkorpers (Abb. 5). Aber auch diese Abbildungen irri-

tieren. Wahrend die Konturen der Gruppe, vor allem die schweren
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Ikonoklasmus zweiten
Grades: «Chludov-Psalter»
aus Bredekamp (1975)
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Abb. 5

Prager «Pieta»: Fotografie
des Autors, Bredekamp
(1975)

Faltenwiirfe des Gewandes sowie das Umgreifen des linken Arms
Christi gut zu erkennen sind, beginnt die Bruchkante selbst mit
der dahinter liegenden Wand vollends zu verschwimmen. Nur
vorne, an der Schulter Marias, zeigt sich die harte Linie des Ge-
wandes, wahrend die riickwartige Seite durch die Verwischung
von Bruchfldche und Geméuer in einer grau melierten Fldche ver-
schwindet.
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Miisste man also die drucktechnische Bildverstiimmelung nicht
selbst zur Geschichte des Ikonoklasmus rechnen¢ «Ein wesent-
licher Impuls fiir bilderstiirmerische Aktionen», lautet es im Vor-
wort zu Bredekamps Studie, «trat immer dann auf, wenn bilder-
feindliche Theorie mit bildfreundlicher Praxis kollidierte.»* Wer
die Abbildungen des Bandes betrachtet, konnte den Satz auch als
ironischen Kommentar auf den Frankfurter Verlag verstehen.
Denn in einer paradoxen Verkehrung zeigt sich das ikonoklas-
tische Moment des Verlags nicht in Abbildungslosigkeit, sondern
in der sorglosen Indifferenz bildlichen Zeugnissen gegentiber. Ge-
rade indem man Bilder zeigte, schien man zugleich ihre Margi-
nalitét, ihre Redundanz gegentiber dem Text zu bekraftigen.

Auf die GrofSe eines Sammelbildchens reduziert, tauchen Abbil-
dungen zunichst gelegentlich, spater héaufiger in den «stw»- und
«edition suhrkamp»-Banden des Verlags auf. Die mediale Homo-
genisierung von Bildern kennt man freilich auch aus der Bildge-
schichte selbst, aus Warburgs berithmtem Anemosyne-Projekt. Hat-
te dieser nicht ebenso, indem er eine einheitliche Betrachtung
unterschiedlichster Bildzeugnisse schuf, diese in das «Schatten-
reich der Grisaille» entriickt, wie Michael Diers einmal bemerkt
hat¢ Warburg hat die Gegenstdnde seiner Arbeit auf einheitliche
Grofle und ins photographische Schwarzweils gebracht - die Re-
produktionen des Suhrkamp Verlags aber bringen zugleich die
Zerstorung der Form mit sich.

Dies hat auch Ernst Gombrich, den damaligen Direktor des
Warburg Institute London, erwischt. In dem schmalen Bandchen der
Lizenzausgabe zu Kunst, Wahrnehmung, Wirklichkeit® ging es ihm
unter dem Titel Maske und Gesicht um das Problem der «physio-
gnomischen Ahnlichkeit». Mit 37 grofziigig gesetzten Abbil-
dungen von Gemaélden, Karikaturen, Skulpturen und Portrétpho-
tographien bietet der Aufsatz eine Fille an Bildbeziigen
unterschiedlichster Provenienz. Aber wéahrend die Photographien
etwa Russells, Richters und Churchills noch gut zu erkennen
sind, folgt mit den Gemaélden der Riickzug in die aus Foucaults
Ordnung der Dinge bekannte Verdunklung. Ein «Selbstbildnis Rem-
brandts», das heute haufig seiner Werkstatt zugeschrieben wird,
dient Gombrich im Fluchtpunkt seiner Analyse als Beleg fur die
Lebendigkeit des gelungenen Portréts. Es ist ihm Beleg fiir den
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Abb. 6

Eindruck des Lebendigen?
«Selbstbildnis Rembrandts»
aus Gombrichs «Kunst,
Wahrnehmung, Wirklich-
keit» (1977)

Jost Philipp Klenner: Suhrkamps Ikonoklasmus

«Widerstand des Bildes gegen das Erstarren zur Maske» und fiir
den «Eindruck des Lebendigen, der von ihnen ausgeht». Die fast
ganzseitig gedruckte Abbildung scheint seiner These hingegen zu
spotten (Abb. 6). Stérker noch als Die Hoffriulein verschwindet das
Selbstbildnis in tiefem Schwarz. Nur der rechte Nasenfliigel, die
rechte Schléfe bis zum Wangenknochen und der Kragen des Dar-
gestellten blitzen schemenhaft aus dem Dunkel hervor. An keiner
Stelle zeigt sich die drucktechnische Bildzerstérung wohl dras-
tischer als hier.
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Aber Anschuldigungen des kunsthistorischen Bilderadels, der
solche Zumutungen fiir das «geschulte Sehen» zuweilen in Begrif-
fen der Korperverletzung beschrieben hat, miissen zugleich schei-
tern. Suhrkamp war - trotz einiger Erfolgsbiicher wie dem Sam-
melband zur Autonomie der Kunst® - kein Verlag der Kunstgeschichte.
Sehr wohl der Kunsttheorie und Asthetik wie mit Walter Benja-
mins Kunstwerk-Aufsatz, nicht aber historischer Studien. Ikono-
phile, kunstgeschichtliche Bande wie Panofskys Die Renaissancen
der europdischen Kunst oder Edgar Winds Heidnische Mysterien in der
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Verblichener Kyniker:
Caraglios «Diogenes» in
Sloterdijks «Kritik der
zynischen Vernunft» (1983)
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Michael Miiller u.a. (Hg.):
Autonomie der Kunst. Zur
Genese und Kritik einer
biirgerlichen Kategorie,
Frankfurt/M. 1972 (edition
suhrkamp 592).

Erwin Panofsky: Die
Renaissancen der europa-
ischen Kunst, Frankfurt/M.
1979; Edgar Wind: Heidnische
Mysterien in der Renaissance,

Frankfurt/M. 1981.
Roland Barthes: Die helle

Kammer. Bemerkungen zur
Photographie, Frankfurt/M.
1985.

Paul Feyerabend: Wider den
Methodenzwang, Frankfurt/
M. 1976/1986 (Reihe Theorie/
stw 597); Claude Levi-Strauss:

Traurige Tropen, Frankfurt/M.

1978 (stw 240).

Peter Sloterdijk: Kritik der
zynischen Vernunft (2 Binde),
Frankfurt/M. 1983 (edition
suhrkamp 1099/NFg9), S.300.
Einen Grofteil der Abbil-
dungen hat der Autor selbst
besorgt - freundliche
Mitteilung von Peter
Sloterdijk.

Vgl. etwa den Band Volker
Bohn (Hg.): Bildlichkeit,
Frankfurt am Main 1990,
der neben W.J.T. Mitchells
Aufsatz Was ist ein Bild auch
Ausziige aus Deleuzes/
Guattaris Tausend Plateaus
enthielt.

Horst Bredekamp: Theorie des
Bildakts, Frankfurt/M. 2010.
Bredekamp war bereit, fiir die
Kosten von Farbabbildungen
selbst aufzukommen - freund-
licher Hinweis von Horst

Bredekamp.
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Renaissance erschienen als Ganzleinenausgabe und im «Weillen
Programmb».” Oder, wie Roland Barthes Helle Kammer,® gleich im
literarischen Programm des Verlags. Die frithe Besiedelung und
Kolonisierung der wissenschaftlichen Reihen mit Abbildungen
und Diagrammen kam vor allem aus der «frohlichen Wissen-
schaft» akademischer Aullenseiter. Sie reicht von den Hofftiulein
in Foucaults Die Ordnung der Dinge iiber die Mondbilder in Paul
Feyerabends Wider den Methodenzwang bis zu den Photographien in
Claude Levi-Strauss’ ethnologischem Reiseroman Traurige Tropen.’
In einer paradoxen Wendung haben sich Autoren die Bildpraxis
des Verlags zuweilen sogar anverwandelt. So taucht in den
zahllosen, nur lose in den Text eingebundenen Abbildungen aus
Peter Sloterdijks Kritik der zynischen Vernunft ausgerechnet der Held
der Polemik, Diogenes, in handkopierter Form des Autors auf
(Abb. 7).1° Der verblichene Kyniker mit «Platonischem Menschen»
aus Caraglios Stich erscheint nunmehr als ironisch-anarchischer
Bildkommentar zu Sloterdijks Lob des antibiirgerlichen Gestus
des «Proto-Bohemiens».

Erst mit dem methodischen Siegeszug des iconic turn und der vi-
sual studies anderte sich die Lage grundlegend." Mit dem Aufstieg
der Bildtheorie, der Theoriefdhigkeit des Bildlichen, wurden auch
die Abbildungen besser. Der asketischen Schwarzweift-Asthetik
blieb der Verlag freilich bis heute verpflichtet. Gegen den Wider-
stand des Autors sind selbst die Abbildungen des Abschnitts {iber
«Die Agilitat der Farbe» aus Horst Bredekamps Theorie des Bildakts
in Graustufen gedruckt.”” Im selben Band konnte man auch er-
neut den beiden Ikonoklasten aus dem Chludov-Psalter begegnen:
wie zwei alten Bekannten, die einem aus dem Nebel entgegen-
treten.
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ERNST-PETER WIECKENBERG / BARBARA PICHT

«Elemente der Bildung»

Ein unveroffentlichtes Buch von Ernst Robert Curtius

Ende Februar 1932 verodffentlichte Ernst Robert Curtius sein
vielbeachtetes, bis heute umstrittenes Buch Deutscher Geist in Ge-
fahr. Die erste Auflage war rasch ausverkauft. Im Vorwort zur
zweiten Auflage des Werks schrieb Curtius: «Als Ergdnzung zu
dieser vorwiegend polemischen und kritischen Schrift hoffe ich,
demnéchst ein aufbauendes Werk tiber die Elemente der Bildung
vorlegen zu kénnen.»' Das blieb, soweit man bisher weils, seine
einzige offentliche Erwahnung dieses Plans. Sie hat moglicherwei-
se nur wenig Beachtung gefunden, weil die zweite Auflage von
Deutscher Geist in Gefahr, wie Curtius im unverdffentlichten Vor-
wort zu einer nie erschienenen Nachkriegsausgabe schrieb, «wohl
kaum mehr Leser gefunden hat (die Restbestdnde gingen spater
bei einem Luftangriff zugrunde)».?

Zu unserer Uberraschung fanden wir im Jahr 2008 beim Ord-
nen eines Teilnachlasses von Curtius Bruchstticke eines Werks mit
dem Titel Elemente der Bildung. Das Buch war also tatsdchlich ge-
schrieben worden. Aber, soviel war schnell zu ermitteln: Verof-
fentlicht wurde es nicht.

Wairen die Abschnitte des Buches, die wir gefunden hatten, in
Manuskriptform erhalten geblieben, so hitten wir vermutlich an-
genommen, dass mehr, als wir in den Handen hielten, nicht ent-
standen sei. Aber die Partien, die vor uns lagen, waren bereits ge-
setzt und umbrochen; nur schien ein Schluss zu fehlen. Die
Vermutung lag nahe, dass es ein vollstindiges Exemplar gegeben
habe. Wir machten uns also auf die Suche nach den uns fehlenden
Teilen des Werks.
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Deutscher Geist in Gefahr.

2. Aufl., Stuttgart 1932, S.9.

- Dieser Aufsatz ist eine
Kurzfassung der Einleitung zu
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unverdffentlicht).



Abb. 1

Zur gefilligen Korrektur:

Schmutztitel des ersten
Bogens der Elemente der
Bildung

Ernst-Peter Wieckenberg / Barbara Picht: «<Elemente der Bildung»

Anfragen bei Nachkommen des Autors, bei Bibliotheken und
Archiven blieben ebenso erfolglos wie Recherchen im Nachlass
von Curtius’ Freunden und Kollegen. Schlieflich gab uns der
Augsburger Germanist Helmut Koopmann den Hinweis, dass der
amerikanische Literaturwissenschaftler Prof. Kowal viele Materi-
alien zu Curtius’ Leben und Werk zusammengetragen habe. In
der Tat, so antwortete Michael Kowal auf unsere Frage, habe er
von Curtius’ Frau Ilse Teile eines Buches tUber Elemente der Bildung
bekommen - wie sich spéter zeigte: auch die uns fehlenden. Dank
seiner Generositdt besallen wir ein knappes Jahr nach Beginn un-
serer Suche ein vollstdndiges Exemplar des Werks.

Das Titelblatt des Buches hat folgenden Text: Ernst Robert Cur-
tius: Elemente der Bildung. Deutsche Verlags-Anstalt. Stuttgart Berlin.
Das Impressum hat den Copyright-Eintrag 1932. Unser Exemplar
des Buches umfasst 171 umbrochene Seiten, die in unterschied-
lichen Stufen der Herstellung bzw. der Korrektur vorliegen, und
10 Fahnen. Nur der Text von 4 Fahnen, die etwa 8 Seiten entspre-
chen, ist nicht im Umbruch enthalten. Die Bogen, die in der letz-
ten Arbeitsstufe vorliegen, weisen zahlreiche handschriftliche
Korrekturen auf. Insgesamt erlaubt das uns vorliegende Material
eine Ausgabe ohne grofberen Textverlust. Allenfalls am Schluss
konnten ein paar Seiten verloren gegangen sein.

Elemente der Bildung gibt zu vielen Fragen Anlass. Wann ist das
Buch entstanden? An wen war es gerichtet¢ Warum wurde es
nicht verdffentlicht¢ Gab es Einwirkungen von aufden, die sein Er-
scheinen verhinderten¢ Gab es andere Griinde fiir die Nichtverof-
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fentlichung¢ Was bedeutet Curtius’ Schweigen tiber das Buch
nach 1932¢ Wovon handelt das Werk¢

Die Fragen sind nicht alle leicht zu beantworten. Einige miissen
einstweilen oder fiir immer offen bleiben. Der Entstehungspro-
zess ldsst sich erstaunlich genau verfolgen. Fiir das Nichterschei-
nen ldsst sich zumindest ein Grund angeben; es bleibt aber die
Frage, ob es nur diesen einen gab. Was die Motive fiir das spatere
Schweigen iiber das Werk angeht, so kann man dazu nur Vermu-
tungen anstellen. An wen Elemente der Bildung sich wendet und vor
allem: wovon das Werk handelt, soll im folgenden wenigstens
knapp skizziert werden.

Die Entstehung
Aus der frihesten Entstehungsphase von Elemente der Bildung sind
bisher vier Briefe zutage gekommen, die das Werk erwahnen. Sie
wurden zwischen dem 27.Januar und dem 8. Médrz 1932 geschrie-
ben. Nur zwei der Briefe - an Aby Warburgs Mitarbeiterin Ger-
trud Bing und an die franzésische Dichterin und Essayistin Ca-
therine Pozzi - liegen gedruckt vor.® Je ein Brief an Max Rychner
und an Annette Kolb sind bisher unveroffentlicht.* Nur der Brief
an Rychner enthilt die Mitteilung, dass Curtius das Buch dik-
tierte.

Curtius hatte mit der Niederschrift der Buchfassung von Deut-
scher Geist in Gefahr im November 1931 begonnen und sie Mitte
Januar abgeschlossen. Der fast rauschhafte Zustand, in dem er sie
geschrieben hatte, dauerte an: Gleich nach Abschluss des einen
Buches begann er mit dem Diktat des zweiten: Elemente der Bil-
dung. Am 22.Januar 1932 jedoch brach er zusammen. Sowohl sein
Hausarzt als auch seine Frau nahmen irrtiimlich an, dass ihn nur
eine leichte Herzschwiche befallen habe. Am ersten Marz reiste
das Ehepaar immerhin nach Baden-Baden, hielt sich dort im Sana-
torium Quisisana bis zum 17. des Monats auf und trat danach ei-
ne Reise nach Capri an.

Trotz seines schlechten Gesundheitszustandes konnte Curtius
in Baden-Baden den Rest des Buches diktieren. Er schickte es ver-
mutlich gleich an die Deutsche Verlags-Anstalt in Stuttgart. Zu
diesem Zeitpunkt ging er davon aus, dass es im Juni des Jahres er-
scheinen werde.
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chiv, Sign.: AK B 63,
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ULB Bonn, Sign.: Curtius, E.
R. III, 26 (unverdffentlicht).
Das Fragment wird in unsere
Edition von Elemente der
Bildung aufgenommen. -
Dass Curtius die Vortrige
tatsachlich gehalten hat, ist
durch einen Brief an seine
Frau vom 5.Juni 1932 aus
Baden-Baden belegt. Auskunft
von Dr. Michael Herkenhoff

(ULB Bonn) vom 1. April 2011.

Curtius: Lettres a Catherine
Pozzi (wie Anm. 3), S.383.

Ernst-Peter Wieckenberg / Barbara Picht: «<Elemente der Bildung»

An den Capri-Aufenthalt schloss sich eine vierw6chige Spanien-
reise an, zu der ihn Ortega y Gasset eingeladen hatte. In Madrid
schrieb Curtius das bereits erwdhnte Vorwort zur Neuauflage von
Deutscher Geist in Gefahr, das er auf den 14. April 1932, seinen Ge-
burtstag, datierte - ein Zeichen, so darf man es wohl deuten, der
Identifikation mit diesem Buch.

Die Spanienreise schien seine Kréfte wieder zu wecken, aber sie
war lberschattet von Momenten der Niedergeschlagenheit und
Erschopfung. Anfang Mai 1932 fuhren seine Frau und er mit dem
Schiff zurtick. Im Ankunftshafen Antwerpen brach Curtius ein
zweites Mal zusammen. Nun empfahlen die alarmierten Arzte
einen erneuten, langeren Sanatoriums-Aufenthalt, fiir den Curtius
wiederum das Quisisana wahlte.

In Baden-Baden geschah nun etwas, das einige Rétsel aufgibt.
Trotz seiner Ruhebediirftigkeit hielt Curtius in dieser Zeit (Mai
bis Anfang Juli 1932) Vortrdge tiber Bildung, insgesamt deren acht.
Ein Fragment des Vortragsmanuskripts mit dem Titel Grenzen der
Bildung ist erhalten geblieben.’

Warum liefs sich Curtius tiberhaupt auf die Vortrége ein¢ Wollte
er die Gelegenheit nutzen, um die Wirkung seiner Darlegungen
auf ein intelligentes Publikum von Nichtfachleuten auszuprobie-
ren¢ Oder waren die Vortrage ein Versuch zu erkunden, ob man
seine Position in einem gegeniiber dem Jahresanfang verdnderten
intellektuellen und politischen Klima {iberhaupt noch tolerierte¢
Solange keine weiteren Zeugnisse auftauchen, miissen diese Fra-
gen offen bleiben.

Unbeantwortet bleibt einstweilen auch die Frage, ob Curtius
nicht zundchst die Absicht hatte, einen Vortragszyklus zu entwer-
fen, der dann auch in Buchform erscheinen sollte. Wenn das der
Fall war - und darauf deuten in der Tat einige Formulierungen in
den wenigen erhaltenen Fahnen hin -, so hat er bei der Herstel-
lung der Druckfassung alle Spuren getilgt, die auf den Vortrags-
charakter der Texte hatten hinweisen kénnen.

In den kommenden Monaten schien sich Curtius’ Gesundheits-
zustand zu bessern, aber am 24.September musste er an Cathe-
rine Pozzi schreiben, er unterziehe sich einer psychoanalytischen
Behandlung bei einem Schiiler «des berihmten Dr. Jung in Zi-
rich», eines «der groben Geister unserer Zeit».5 Von Jung hatte er
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schon am Anfang seiner Elemente der Bildung mit Respekt gespro-
chen. (25)

Im November 1932 stellten seine franzdsischen Freunde beru-
higt fest, dass es ihm besser gehe,® aber noch am 10.Mai 1933
teilte Curtius seinem Miinchner Kollegen Karl Vossler mit, dass er
die Folgen seiner «vorjahrigen Uberarbeitung noch nicht ganz
tiberwunden habe».”

Aber kein Brief, keine Notiz des Jahres 1932 deutet auch nur an,
dass er die Arbeit an Elemente der Bildung aufgebe. Im Gegenteil:
Derjenige Teil des Werks, der in Bogen der letzten Arbeitsstufe er-
halten geblieben ist, weist den handschriftlichen Eintrag «corrigirt
12/3» auf. Das kann sich nur auf den Marz 1933 beziehen. Bis da-
hin also hielt er offensichtlich an dem Plan der Veroffentlichung
fest.

Die Bildungslehre
Elemente der Bildung war nach Curtius’ eigenen Worten der Ver-
such, die Kritik am Bildungsabbau, den er allenthalben am Werk
sah, «zu prinzipieller Analyse» zu vertiefen und dann «zu posi-
tivem Aufbau» fortzuschreiten. (8) Blickt man auf das Inhaltsver-
zeichnis, so hat man den Eindruck, dass Curtius diesen «Aufbau»
betrieb, indem er Wissensfelder erschloss und dabei, wie der
schon erwahnte Brief an Catherine Pozzi es formulierte, so etwas
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Textseite mit Anmerkungen
von zwei unterschiedlichen
Korrektoren. Es ist unklar,
ob iiberhaupt eine Korrektur
und gegebenenfalls welche
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Die Ziffern bei Zitaten

aus Elemente der Bildung
verweisen auf die Seiten des
Originals.

Deutsch-franzdsische
Gespréche 1920-1950. La
Correspondance de Ernst
Robert Curtius avec André
Gide, Charles Du Bos et
Valery Larbaud. Ed. Herbert et
Jane Dieckmann, Bonn 1980,
S.327.

Bayer. Staatsbibliothek
Miinchen, Sign. Ana 350.12.A
(unverdffentlicht).

Brief vom 26. August 1952.
Bayer. Staatsbibliothek
Miinchen, Sign.: Autogr.
Curtius, Ernst Robert
(unverdffentlicht).

Ernst-Peter Wieckenberg / Barbara Picht: «<Elemente der Bildung»

wie ein «systeme du monde» entwerfen wollte. Die Uberschriften
der 19 Kapitel lauten:

1. Abbau und Aufbau 10. Trieb, Seele, Geist

2. Theorie und Praxis 1. Stimme und Sprache
3. Bildung und Wissensformen 12. Sprache und Schrift
4. Wissenschaft und Sinnfindung  13. Gesellung

5. Makrokosmos und Mikrokos-  14. Literatur

mos 15. Klassik

6. Grenzen der Wissenschaft 16. Tugenden der Bildung
7. Bildung und Zahlenwelt 17. Technik der Bildung
8. Naturwissenschaft und 18. Die Naturgrenzen der
Naturdeutung Bildung

9. Mensch und Tier 19. Von den letzten Dingen

Tatsachlich aber dachte Curtius gar nicht daran, ein System der
realen Welt zu entwerfen, vielmehr hatte er die Absicht, eine ko-
harente phdnomenologische Bildungslehre in Form einer Darstel-
lung von Formen der «Sinnerschlieung» (37£.) der Welt zu bieten.

Gegen den Einwand, dass er damit etwas vollkommen Unmog-
liches verwirklichen wollte, hatte er zu Recht ins Feld fithren
konnen, dass seine Elemente der Bildung jedenfalls nicht aus einem
Mangel an Vertrautheit mit den Bildungsdiskursen und der Bil-
dungsrealitidt der Zeit entstanden seien. «Bildung> und Biblio-
thek> sind ja zwei Zentralbegriffe meiner Existenz», schrieb er
noch 1952 an den Bibliothekar und Bibliothekswissenschaftler
Georg Leyh." Tatsichlich war er als Lehrender wie als Autor von
Essays tiber Bildungsfragen erfolgreich. Dank seiner Freundschaft
mit Carl Heinrich Becker, der 1916 ins preufbische Kultusministe-
rium berufen wurde und diesem Amt dann 1921 und noch ein-
mal 1925 bis 1930 als Minister vorstand, konnte Curtius Ver-
wandten und Freunden - unter anderen Werner Picht, Adolf
Reichwein und wohl auch Arnold Bergstraesser - Positionen im
Bildungswesen verschaffen. Es gelang ihm auch, auf bildungspoli-
tische Entscheidungen und Projekte Einfluss zu nehmen. So spielte
er eine Rolle in den Debatten tber die Volksbildung, der in der
jungen Republik grofle Bedeutung beigemessen wurde, und in
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den Diskussionen iiber eine neu einzurichtende Auslandskunde."
Wenn er mit Elemente der Bildung aber keines der vielen Manifeste
publizierte, mit denen Politiker und Pddagogen in der Weimarer
Republik sich mit Appellen und Forderungen an die Offentlich-
keit wandten, wenn er vielmehr eine systematische Bildungslehre
vortrug, dann verfolgte er offenbar wohliiberlegt ein besonderes
Ziel.

Schon auf der dritten Seite seines Buches schreibt Curtius, er
«bekenne insbesondere und mit dem grofiten Nachdruck, daf’ die
philosophischen Grundlagen dieser Schrift durchweg der Gedan-
kenwelt Max Schelers» entnommen seien. (9) Man hat sogar den
Eindruck, Curtius «entnehme» die Gedanken nicht nur, er denke
vielmehr in Schelerschen Begriffen. Diese Anverwandlung geht so
weit, dass er immer wieder Aussagen Schelers wortlich oder nahe-
zu wortlich tibernimmt, ohne sie als Zitat auszuweisen.’? Die
zweite Autoritdt, der Curtius folgt, ist Johann Wolfgang Goethe:
Wir «stehen im Zeichen Goethes», schreibt er, «wenn wir von der
Bildung sprechen» (53); von ihm sei bei den Erkenntnisprozessen,
um die es hier gehe, «Wegweisung» zu erwarten (79)."

Wie Scheler unterscheidet Curtius drei Wissensformen: Erlo-
sungswissen, Herrschafts- oder Leistungswissen und Bildungs-
wissen.

«Das Erlésungswissen dient dem Werdensziel der Teilhabe un-
seres Personenkerns an dem obersten Sein und Grund aller Din-
ge» (44)

Das Leistungswissen ist nach den Worten Schelers dasjenige
«der positiven Wissenschaft»."* Es muss «notwendig absehen von
allen Wertfragen, von allen Wesensfragen und von allen Sinnfra-
gen» (33) und «dient dem Werdensziel der praktischen Beherr-
schung und Umbildung der Welt fiir unsere menschlichen Ziele
und Zwecke» (44). Das Bildungswissen schlieflich muss «alle Ge-
biete und Gegenstande der Bildung soweit als moglich nach ihrem
Sinngehalt» erschlieffen (36) und «dient dem Werden und der Ent-
faltung der Person» (44).

Den Wissensformen entsprechen unterschiedliche Arten des
Wissenserwerbs. Das Bildungswissen, so Curtius, versichert sich
der «Bedeutung» eines Dinges «in der Form des anschauenden Er-
kennens» (16). Das, was man anschauend erkennt, bleibt den an-
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deren Wissensformen verborgen. Aber es entzieht sich auch der
Sprache, jedenfalls derjenigen, die positives Wissen uneinge-
schrankt mitteilbar macht. Daher muss man das allein dem Bil-
dungswissen Zugéngliche vor allem in Bildern und Metaphern
wiedergeben, und die entstammen unterschiedlichen geistigen
Welten. Platonisches Denken aufgreifend, erkennt Curtius zum
Beispiel hinter der unerschopflichen «Seinsfiille» der Rosen, hinter
ihrer «unendlichen Formenvielfalt» die «Idee der Rose». (41) Eine
dhnliche Erkenntnisleistung ermdglicht der Goethesche Begriff
des »Urphdnomens», der die Erscheinungen auf ihre «Urform» zu-
riickfiihrt. (21) Erkenntnisleitend ist fiir Scheler wie fiir Curtius
auch die Mystik.

Wer nach dem fragt, was das anschauende Erkennen sucht,
stobt bei Curtius immer wieder auf Begriffe wie «Wesentliches»
oder «Wesenhaftes» (16), «Wesenserfahrung» (15ff.), «Wesens-
wahrheit» (15). Das Wesentliche ist nichts, was «sozusagen fertig
da» ist und dem Menschen lediglich die Aufgabe zuweist, «auf
diesen Sinn hinzublicken». (77) Der Anschauende ist vielmehr
aufgefordert zur «Sinnerschliefung», und die verlangt von ihm
«eine unendliche Fiille intensiver schopferischer Arbeit». (37)

Worin diese «Arbeit» besteht, ist in einer Curtius’schen Bemer-
kung zur «Naturanschauung» angedeutet. «Eine mit Interesse und
liebender Teilnahme verfahrende Beobachtung der Natur, eine Be-
trachtung im urspriinglichen Sinne des Wortes, vermag wenig-
stens in gewissem Malfde fiir das einzutreten, was unter den heu-
tigen Umstdnden die Natur-Philosophie nicht oder jedenfalls nicht
allgemein verbindlich zu leisten vermag. Dem betrachtenden Au-
ge des Menschen und schon des kindlichen Menschen er6ffnet
die gesamte Natur eine iiberwaltigende Fiille von Sinngehalt. Es
verstofit nicht gegen die Rechte der Wissenschaft oder der Philoso-
phie, wenn wir diese sinnfindende Anschauung dann auch geistig
zu durchdringen versuchen. Auch hier wird Goethe das grofSe
Vorbild aller deutschen Menschen sein, wobei es ganz unerheb-
lich ist, in welchem Sinne der Streit um Goethes naturwissen-
schaftliche Forschung entschieden wird.» (62f.)

Was Curtius hier verallgemeinernd sagt, teilte er seinem Freund
Max Rychner schon frither, am 11.Juni 1925, mit Bezug auf seine
eigene Wahrnehmungsweise mit: «Die Welt ist nicht dazu da um
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historisch verstanden, sondern um in Liebe ergriffen zu werden.
Der Kosmos des Geistes ist fiir mich kein Museum, sondern ein
Garten in dem ich wandere und Friichte breche. Die Wissenschaft
ist immer in suspenso, und um sich treu zu sein muf sie im Pro-
blematischen als Aggregatzustand verharren. Ich bin ein radical
glaubiger Mensch und fihle mich wohl nur im Definitiven. Mir
genligt es, bestimmte geistige Urformen, denen ich zugeboren bin,
zu erkennen - wiederzuerkennen - in Liebe, aus Liebe.»'

Die anschauende Erkenntnis tritt in eine Wechselwirkung mit
dem erschauten Gegenstand: Sie erschlief5t dessen Sinn und wird
von dieser Erschliefung verdndert. Der Erwerb von Bildung oder
besser: Bildung ist ein Vorgang, der - so ein Lieblingsausdruck von
Curtius in Elemente der Bildung - «anagogisch» wirkt, das heilt «hi-
nauffithrend», zu hoheren Einsichten hinleitend.

Das anschauende Erkennen ist ein der Begegnung und Ausei-
nandersetzung mit Kunst und Literatur gleichender Vorgang.
Nicht ohne Grund spricht Curtius davon, dass dieses Erkennen
der «Fdhigkeit zu interesseloser Liebe» (17) zu verdanken sei, und
nimmt damit einen der zentralen Begriffe von Kants Asthetik,
den des «interesselosen Wohlgefallens»,'® in seine Bildungslehre
auf. Dieser Verwandtschaft von SinnerschlieBung der Welt und
Interpretation von Dichtung entspricht denn auch, dass der Poesie
nach Curtius’ Auffassung eine «unentbehrliche Funktion in aller
Bildung» zukommt. (122)

Schon in seinem Buch Deutscher Geist in Gefahr, das an vielen
Stellen die Grundgedanken von Elemente der Bildung mitteilt,
schreibt Curtius: «Alle Pddagogik [..] kann nur Anwendung von
Sétzen sein, die in zweckfreier Kontemplation, in philosophischer
oder religitser Besinnung auf die Ganzheit des Seins gewonnen
wurden.» Elemente der Bildung hat nicht ohne Grund den Charak-
ter der Verkiindung einer Bildungsreligion.'® Zwar spricht Curtius
einmal von einer geistigen Durchdringung der sinnfindenden An-
schauung (63), doch bleibt der letzte Schritt der Erkenntnis einem
schopferischen Vorgang vorbehalten. Die aufkldrende Kritik als
Korrektiv einer mdglicherweise irregeleiteten Wesenserkenntnis
hat hier offenbar keinen Platz.

Was Curtius hier vortrug, war eine essentialistische Bildungs-
lehre, die zweierlei zu leisten versprach:
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Curtius: Deutscher Geist (wie
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einen langeren Abschnitt
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Sie schien ohne Voraussetzungen auszukommen und damit po-
tentiell jeden zu erreichen, war also ein Angebot an alle. Damit
konnte sie einen Beitrag leisten zu der von Politikern, Bildungsthe-
oretikern, Pidagogen geforderten Uberbriickung der Kluft zwi-
schen Massen und Eliten.”” Am Ende, so schien es, wiirde sie dazu
beitragen, dass wirklich ein Volk entstand, das durch gemeinsame
Geschichte, gemeinsame Sprache und gemeinsame Bildung kon-
stituiert wurde. Dass das eines seiner wichtigsten Ziele war, lasst
sich aus dem Buch selbst belegen und findet seinen Ausdruck auch
in dem gelegentlich irritierenden, simplifizierend-lehrerhaften Stil
von Elemente der Bildung, der mit der Sprache von Deutscher Geist
in Gefahr oder Europdische Literatur und lateinisches Mittelalter kaum
etwas zu tun hat.

Zugleich schien dieses auf Werte gegriindete Bildungskonzept
eine Antwort auf das Problem des Relativismus zu bieten. Inso-
fern wire seine Verbreitung eine Fortsetzung des erbitterten
Streits mit Karl Mannheim gewesen.”® Aber Curtius verzichtete
auf die Veroffentlichung, und dazu gab es einen entscheidenden
Anstolb von aufben.

Der Publikationsverzicht
Als Curtius Ende Oktober, Anfang November 1932 wieder an den
Schreibtisch zuriickkehren konnte, hatte sich die politische Lage
gegeniiber der des Jahresanfangs grundlegend verdndert. Die
NSDAP hatte in den Reichstagswahlen vom Juli 1932 37% der
Reichstagsmandate errungen. Wie sehr Curtius dieses Ergebnis als
Katastrophe empfand, spiegelt noch das vermutlich 1951 geschrie-
bene Vorwort zu der von ihm geplanten Neuauflage von Deutscher
Geist in Gefahr wider: «Der Juli 1932 brachte den Staatsstreich in
Preussen und den Wahlsieg der Hitlerbewegung. Es wurde Nacht
in Deutschland.»?! Das Bild von der tiber Deutschland hereinbre-
chenden Nacht hatte Curtius schon Anfang 1932 in Deutscher Geist
in Gefahr verwendet.?

Auch bei den Novemberwahlen 1932 blieb die NSDAP, trotz
eines leichten Riickgangs auf 33,1%, die stirkste Fraktion. Gleich-
zeitig kam die KPD auf 16,9% der Stimmen. Am 30.Januar 1933
wurde Hitler zum Reichskanzler ernannt.

Riickblickend schrieb Curtius nach dem Krieg an seinen Freund
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Jean de Menasce: In diesem Jahr - 1932 - wurde ich durch tiefe
Erschiitterungen meiner Psyche in einen Zustand von alterni-
renden [Phasen ¢] produktiver Spannung und schwerer Depressi-
on versetzt. Ich schrieb Deutscher Geist in Gefahn, brach dann
zusammen, mufte Jung in Ziirich consultiren. Es war eine schwe-
re Krise, in der ich spater die unbewulte Anticipation des Grau-
ens erkannte, das 1933 begann.»*?

Solche nachtraglichen Deutungen haben nicht selten Ziige einer
Selbststilisierung. Dass Curtius das Grauen «antizipiert» habe,
kann man denn auch bezweifeln, aber dass er wie viele Vertreter
des Bildungsbiirgertums nach dem Zusammenbruch des Kaiser-
reichs von einem tiefgreifenden Krisenbewusstsein erfasst war, ist
unbestreitbar.?* Das Gefiihl der Gefahrdung verstarkte sich im
Lauf der Zeit. Es gibt Briefzeugnisse daftir, dass Curtius den
Machtzuwachs der NSDAP zunehmend als Bedrohung erlebte.
Am 8.Dezember 1931 schrieb er an Charles Du Bos: «Ich bereite
eine kleine Schrift Gber die Krise des Geistes in Deutschland vor.
Zugleich habe ich mir Platon im Originaltext wieder ernsthaft
vorgenommen, und ich schreibe eine Arbeit tiber Jorge Manrique,
den bewundernswerten spanischen Lyriker des 15.Jahrhunderts.
Man mub in den heiteren Tempeln der Weisen seine Zuflucht su-
chen, um den politischen und wirtschaftlichen Sorgen zu entge-
hen, deren Druck taglich starker wird.»*

Hatte Curtius sich bis in den Mérz des Jahres 1933 hinein doch
noch Illusionen tber die Chancen zur Veroffentlichung des Buchs
Elemente der Bildung und tiber dessen mdogliche Wirkung gemacht -
dafiir spricht das Korrekturdatum 12/3 -, so wurden diese ihm
spatestens gegen Ende des Monats genommen. Am 23. Mérz 1933
wurde das sogenannte Erméichtigungsgesetz verabschiedet; am
24.Mirz trat es in Kraft, und genau an diesem Tag veroffentlichte
der Romanist und Bibliothekar Dr. Hermann Sauter - der 1936
Leiter der Stadtischen Biichereien Miinchens wurde und es 1962
zum Direktor der Universitatsbibliothek Mainz brachte -, im «Vol-
kischen Beobachter» eine Rezension von Deutscher Geist in Gefaht.
«Dalb Curtius das Auflodern des nationalen deutschen Lebenswil-
lens nicht begreift», heilSt es darin, «verbindet ihn mit einer statt-
lichen Reihe guter, alter, liberalistisch befangener Demokraten,
die den Anschlufs an das neue Wollen deutscher Menschen offen-
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sichtlich fir immer verloren haben; wenn er aber das junge natio-
nale Deutschland als <kulturfeindlichy und mihilistisch» erklart, so
stellt er sich damit selber aufSerhalb des deutschen Volksgeistes,
von dessen Wesen er freilich auch wenig versplrt zu haben
scheint.» Sauter schreckte auch nicht vor denunziatorischen Aus-
sagen tiber Curtius’ Verhéltnis zu den Juden zurtick. Er schloss
mit einer eindeutigen politischen Botschaft: «Dem Wissenschaftler
Curtius werden wir die Anerkennung fiir seine wissenschaft-
lichen Forschungen nicht versagen; die Pflege wahrer wissen-
schaftlicher Forschung wird auch und gerade im neuen Deutsch-
land eine vornehme Kulturaufgabe sein. Aber den Kulturpolitiker
Curtius miissen wir scharf ablehnen, denn er hat uns gezeigt, dafs
er fiir die wahren, ndmlich biologischen Grundlagen der deut-
schen Kultur nur wenig Verstdndnis hat, und hat uns damit auch
die Erkenntnis geschenkt, dal er nicht Recht noch Fahigkeit be-
sitzt, ein fiir uns Deutsche giiltiges «aufbauendes Werk tiber die
Elemente der Bildung> zu schreiben, wie er dies in dem Vorwort zur
2. Auflage seines Buches ankiindigt.»*®

Curtius schwieg tiber diese Anprangerung wie auch generell
tiber die politische Entwicklung in Deutschland, mit einer Aus-
nahme: Gegeniiber Nichtdeutschen und aus Deutschland Emi-
grierten oder Vertriebenen wurde er gelegentlich deutlicher. Eine
Chance daftr bot ihm die Gastfreundschaft von Aline Mayrisch
de Saint-Hubert” im Luxemburgischen Colpach. Durch Reisen
dorthin konnte er dem bedrickenden politischen Klima in
Deutschland von Zeit zu Zeit fir ein paar Tage entfliehen, und
nur von solchen Zufluchtsorten aus wagte er es, Briefe an seine
ausldndischen Freunde zu senden.

Am 2.April 1933 schrieb er von Colpach aus an Catherine
Pozzi: «Ich bin heftig im Vilkischen Beobachter angegriffen worden,
weil ich in meinem letzten Buch den Nationalismus kritisiert hat-
te. Aber ich glaube nicht, dall man mich unter Druck setzen oder
mich entlassen will. Ich bin sehr froh dartiber, dalb ich Deutscher
Geist in Gefahr geschrieben und meine Einstellung deutlich ge-
macht habe. Einige Freunde sagen mir, dafs das Buch aktueller
denn je ist. Nur konnte ich es heute nicht mehr veréffentlichen.
Die unabhéngigen Geister werden sich in das Schweigen oder in
die reine Wissenschaft fliichten miissen.»*
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Was er hier nicht aussprach, war gleichwohl klar: Auch eine
Veroffentlichung von Elemente der Bildung war nun gefahrlich ge-
worden. Spétestens jetzt wird er sich dazu entschlossen haben,
das Buch nicht zu publizieren.

Umso mehr macht es stutzig, dass er nach dem Krieg iiber
Elemente der Bildung schwieg. Wire allein die Drohung Sauters
der Ausloser fiir seinen Verzicht auf eine Veroffentlichung des
Werks gewesen, so hétte er nach 1945 allen Grund gehabt, das 6f-
fentlich mitzuteilen. Thm lag ja durchaus daran, deutlich zu ma-
chen, dass er weder dem NS-System dienstbar gewesen war, noch
dessen Gunst genossen hatte. Warum also das Schweigen tiber
das Buch¢

Ganz anders ging er mit Deutscher Geist in Gefahr um. In seiner
ersten Nachkriegsveroffentlichung, «Vorwort zu einem Buche
tiber das lateinische Mittelalter und die europdischen Litera-
turen»,” dulSerte sich Curtius Uber Deutscher Geist in Gefahr zwar
noch im Ton eines Mannes, der von einem schon zu seiner Entste-
hungszeit «unzeitgemilen» Werk Abschied genommen hatte,
aber die sich darin andeutende Distanz wich schon bald einer an-
deren Einstellung. Bereits am 23. Dezember 1947 schrieb er an die
Deutsche Verlags-Anstalt, er begriilbe es sehr, dass der Verlag eine
Neuausgabe des Buches herausbringen wolle.** Seither verfolgte er
hartnéckig dieses Ziel, das er erst aufgab, als er im Februar 1952
seine Beziehungen zur DVA abbrach.® Eine Stelle in seinem
1951/1952 geschriebenen Biichertagebuch lésst politische Motive
fiir seine Bemithungen um eine Neuausgabe erkennen: «Es sind
gerade zwanzig Jahre her, dabb ich eine kleine Kampfschrift unter
dem Titel Deutscher Geist in Gefahr veroffentlichte, die sich gegen
die drohende Nazibarbarei richtete. Sie schlofy mit einem Bekennt-
nis zum Humanismus. Es entsprang der Erschiitterung, der Emp6-
rung, der Sehnsucht. Noch einmal sollten die geliebten Urbilder
beschworen werden. Die Not war damals, Anfang 1932, schon
schlimm. Sie wiirgte mich an der Kehle. Es liegt in der Natur der
Sache, dalb solche Manifeste nicht auf Wirkung hoffen kénnen.
Sie brauchen darum doch nicht sinnlos zu sein. Der Kampf fiir ei-
ne verlorene Sache ist nicht unwiirdig. Es gibt Augenblicke, da
mufd man Zeugnis ablegen - «auch wenn die Welt voll Teufel war.
Die schmachvolle Selbstpreisgabe der deutschen Universitdten im
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Abb. 3
Ernst Robert Curtius kurz
vor seinem Tod im Jahr 1956

Ernst-Peter Wieckenberg / Barbara Picht: «<Elemente der Bildung»

Frihjahr 1933 zeigte mir dann, wie verloren der Posten schon
watr, den ich zu halten suchte.»®

Man muss die geplante Wiederveroffentlichung von Deutscher
Geist in Gefahr wohl als politischen Défi eines Mannes deuten, der
sich nach eigener Einschitzung ein Recht erworben hatte, in den
jetzt aufkommenden Auseinandersetzungen zwischen einstigen
Anhéngern und Gegnern des NS-Regimes ein Wort mitzureden.
Mit Zorn dullerte Curtius sich, etwa in Briefen an die Herausge-
ber der Zeitschrift «Merkur», iiber ehemalige Parteigenossen und
Mitlaufer des NS-Systems, die jetzt wieder als Autoren von Bu-
chern und Zeitungsartikeln auftauchten.

Ein besonnener Historiker seines Fachs, der Romanist Frank
Rutger Hausmann, hat konstatiert, es stehe «auller Frage, dab
Curtius im Dritten Reich> bei den Maéchtigen persona non grata
war und dem Nationalsozialismus keinerlei inhaltliche Zuge-
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stdndnisse machte»,* und kaum jemand hat bestritten, dass Cur-
tius mit der Publikation von Deutscher Geist in Gefahr einen Mut
bewiesen hatte, wie er 1932 nur von wenigen aufgebracht wurde.
Die Urteile tiber das Buch selbst freilich schwanken zwischen Zu-
stimmung und radikaler Ablehnung. Die Historikerin Christine
Jacquemard-de Gemeaux spricht von seiner Hellsicht (lucidité)**
der Romanist Karlheinz Stierle dagegen nennt es «ein verworrenes
Buch in verworrener Zeit, das Aufschluss gibt tiber den Zustand
des deutschen Geistes, bevor er sich der Barbarei auslieferte».®
Curtius’ Bemithungen um eine Neuausgabe des Werks verraten
denn auch eine gewisse politische Blindheit.

Und war nicht auch Elemente der Bildung wie Deutscher Geist in
Gefahr eine politische «Notschrift»* gewesen, ein Versuch, sich
der «Selbstpreisgabe der deutschen Bildung» zu widersetzend Wa-
rum nicht nach dem Krieg eine Bemithung um die Veroffentli-
chung auch dieses Werks¢ Tatsachlich wird es in Curtius’ Korres-
pondenz nach 1933 nicht einmal erwahnt, es sei denn, man muss
einen nicht datierten, vermutlich in der zweiten Juli-Hélfte 1943
geschriebenen Brief von ihm an Dolf Sternberger darauf beziehen.
Sein «ekstatischer Versuch von 1932», schreibt er darin, werde die-
sem «nicht viel zu sagen haben».”

In dieser Auferung kénnte sich eine Distanzierung von Elemente
der Bildung andeuten. Sie verrdt sich vielleicht auch in der Vorlage
fir die geplante Nachkriegsausgabe von Deutscher Geist in Gefahr,
in der er die Ankiindigung der Elemente ganz einfach strich.

Da es keine Zeugnisse gibt, die eine solche Distanzierung bele-
gen oder gar begriinden, kann man in Bezug auf ihre Griinde nur
Hypothesen aufstellen. Am tiefsten wird Curtius das Verdikt von
Sauter erschiittert haben. Es war ja nicht nur eine politische Dro-
hung, vielmehr rithrte es an die Grundlagen seines essentialis-
tischen Bildungsdenkens. Das Ziel des Curtius’schen Essentialis-
mus war, aus Natur und Kultur durch anschauende Erkenntnis
«Wesenswahrheiten» zu gewinnen, die - um es mit Ernst Troeltsch
zu sagen - «Malistdbe»®® setzten und die man dem philoso-
phischen Relativismus etwa eines Mannheimer, aber vielleicht
auch politischen Ideologien entgegenhalten konnte. Curtius’ Bil-
dungslehre forderte zur Teilhabe an den in ihr enthaltenen «We-
senswahrheiten» auf, doch diese Wahrheiten wurden nicht mit
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Zwangsmitteln als verbindlich durchgesetzt. Jetzt aber trat Curti-
us ein politischer Essentialismus entgegen, der weder philoso-
phisch begriindet noch historisch beglaubigt war, hinter dem aber
eine nicht zu brechende Durchsetzungsmacht stand.

Gegen diesen politischen Essentialismus hat sich Curtius nicht
mehr Offentlich gewandt. Aber selbst wenn er das getan hitte,
hétten ihm wohl die entscheidenden, weil politisch ins Feld zu
fiithrenden Argumente gefehlt. Die Menschenrechte, auf die er
sich hétte berufen kénnen, kommen in Elemente der Bildung nicht
vor, wie tiberhaupt die ganze Sphédre des Rechts aus seiner Bil-
dungslehre ausgeschlossen bleibt.*” Darin liegt ohne Zweifel eine
ihrer Schwachen.

Noch eine andere Erfahrung kénnte zum Publikationsverzicht
des Jahres 1933 beigetragen haben. Hatten Curtius und mit ihm
viele Bildungstheoretiker davon getraumt, dass sich die Kluft zwi-
schen Massen und Elite durch Bildung aufheben liefSe, so mussten
sie erleben, dass neue politisch gelenkte Massen entstanden, in de-
nen auch Vertreter der einstigen Elite agierten. Schon in Deutscher
Geist in Gefahr hatte Curtius geschrieben: «Deutschland ist das er-
ste Land, in dem der internationale Nationalismus eine geschlos-
sene Front gegen den Geist [...] und gegen die Kultur [...] errichtet.
Und diese Geistgegner sind nicht Pobelhorden. Sondern ... Intel-
lektuelle.»*

Mochte Curtius nach dem Krieg Griinde haben, eine Wiederver-
offentlichung von Deutscher Geist in Gefahr anzustreben, so war ei-
ne Erstveroffentlichung von Elemente der Bildung in seinen Augen
wohl nicht mehr sinnvoll. Die Realitét, gegen die sich das Buch
wenden sollte, war zerfallen. Vor allem aber: Curtius’ Verhiltnis
zu Bildung und Geschichte hatte sich verdndert.

Ulrich Gumbrecht hat sicher recht mit seiner Feststellung, Cur-
tius habe ein «unhistorisches Verhéaltnis zur Geschichte» gehabt.*!
Elemente der Bildung war das Werk, in dem dieses Verhéltnis sich
am stdrksten ausprigte; es war geradezu die Urkunde des
Curtius’schen Essentialismus. Aber wer diesen Essentialismus in
allen Curtius’schen Werken seit dem Ende der zwanziger Jahre
wiederzufinden meint, der verkennt den Wandel, den sein Den-
ken ab 1932/1933 nahm. Mag Europdische Literatur und lateinisches
Mittelalter noch auf der Suche gewesen sein nach «Zeitlosigkeit, die
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durchscheint in der Zeit»,* so war das Werk doch zugleich das
Zeugnis einer stirkeren Riickwendung zur Geschichte. Dazu wur-
de Curtius nicht zuletzt inspiriert von Ernst Troeltsch. Dieser hat-
te die «grofbe Frage» gestellt, wie «aus der Historie selbst heraus
letzte Mafistidbe und Einheitswerte gewonnen werden kénnens,*?
und darauf die Antwort gefunden: «Unsere Malstibe, so wie sie
in erster Linie das unmittelbare Bediirfnis schafft, entstehen in
Wahrheit durch eine kritische Auslese aus dem Kulturbesitze eines
ganzen grofien Wirkungszusammenhanges, wie etwa in unserem
Fall des Ganzen der abendldndischen Kultur, unter Riicksicht auf
alle in ihm lebendigen, wenn auch vielleicht augenblicklich gerade
zurlckgedrangten Krafte.»* Das hatte Curtius auch in die Leitsat-
ze aufnehmen konnen, die er seinem Buch Europiische Literatur und
lateinisches Mittelalter vorangestellt hat.

In diesem Buch entwickelte er nicht mehr eine auf «Wesens-
wahrheiten» gestitzte Bildungslehre, vielmehr wollte er mit ihm
«eine ganz neue Auffassung der Bildungsgeschichte Europas be-
griinden».” Diese Bildungsgeschichte sollte zugleich mit den Mit-
teln der Wissenschaft die Grundlagen eines neuen <humani-
stischen Glaubens» schaffen, der an das Mittelalter ankntipfte*®
und den gymnasialen Humanismus hinter sich liefs.

Europdische Literatur und lateinisches Mittelalter reprasentiert nur ei-
ne Station in der Entwicklung des fir Curtius’ Denken zentralen
Humanismus-Begriffs von den frithen Aufsitzen der Jahre 1918
und 1922 bis hin zum Biichertagebuch. Elemente der Bildung hat in
dieser Geschichte einen eigenen Platz. Diese Geschichte l&sst sich
jetzt zum ersten Mal in allen ihren Phasen nachzeichnen.

Der Nachlassverwalter nach Frau Ilse Curtius, Herr Walter Gsottschneider,
hat uns das Recht iibertragen, Elemente der Bildung sowie Grenzen
der Bildung ganz oder in Teilen abzudrucken und aus anderen unverdf-
fentlichten Curtius-Texten zu zitieren. Die in den Anmerkungen genannten
Archive und Bibliotheken, insbesondere die ULB Bonn, und Frau Dr. Clau-
dia Mertz-Rychner haben uns bereitwillig Zugang zu unpublizierten Texten
gewdhrt. Herr Prof. Wolf-Dieter Lange hat uns mit Rat und Hilfe unter-
stiitzt. Herr Prof. Michael Kowal hat durch seine groPziigige Uberlassung
von Teilen des Werks Elemente der Bildung diese Verdffentlichung erst
erméglicht. Ihnen allen danken wir sehr herzlich.
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Als der amerikanische Prasident Harry S.Tru-
man am 20.Januar 1949 vor dem Kapitol seine An-
trittsrede hielt, fithrte er einen neuen Begriff in den
aulbenpolitischen Diskurs ein. Die Rede von der
notwendigen Foérderung «unterentwickelter» Regi-

onen markierte den Beginn der internationalen Ent-
wicklungshilfe. Truman forderte dazu auf, mit der
Umsetzung eines neuen Programms zu beginnen,
«das den Nutzen unserer wissenschaftlichen Errun-
genschaften und unseres industriellen Fortschritts
in den Dienst der Verbesserung und des Wachstums
unterentwickelter Regionen stellt». Trumans Appell
richtete sich an den Westen, an die «entwickelten»
Staaten. Der Rest der Welt, der grofere Teil der
Weltbevolkerung, lebe in Armut - und erstmals in
ihrer Geschichte verflige die Menschheit nun tiber
das Wissen und die Fertigkeiten, das Leid dieser
Menschen zu lindern.

Die Charakterisierung der nicht-westlichen Ge-
sellschaften durch deren Bediirftigkeit, die Abgren-
zung zwischen «entwickelten» und «unterentwi-
ckelten» Staaten und Regionen war nicht neu.
Trumans bertthmter «vierter Punkt» (Point Four) der
Rede, fest eingebunden in die Agenda antikommu-
nistischer Containment-Politik, markiert dennoch
ein Novum. In einer eindrucksvollen Studie zeigt
die australische Volkerrechtlerin Sundhya Pahuja,
dass Trumans Verwendung des Konzepts «Entwick-
lung» einem neuen Modus des Regierens mit
und durch die Institutionen des zeitgendssischen
Volkerrechts den Weg ebnete. Entwicklung wurde
zum transitiven Prozess, zu einem Programm der
schrittweisen Erreichung einer historischen Bestim-
mung.
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Indem Truman «die Menschheit» aufrief, den Ar-
men bei deren wirtschaftlichem Aufstieg zu helfen,
formulierte er ein Narrativ, das geeignet war, zwi-
schen den Widerspriichen des Volkerrechts der
Nachkriegsordnung zu vermitteln. «Diese Geschich-
te brachte eine Reihe von als universal ausgege-
benen Werten mit dem Nachweis zusammen, dass
sie ebendies gerade nicht waren - ohne dadurch
jenen Werten ihre herausgehobene Bedeutung zu
nehmen. Das sicherte den Erfolg der Idee, denn es
erlaubte dem Entwicklungsnarrativ, die entschei-
denden Widerspriiche der Ara zu versdhnen - Wi-
derspriiche, die das entstehende Volkerrecht zu-
gleich verfestigte und préigte.»

«Entwicklung» wurde zugleich Prozess und Ziel-
horizont. Das Versprechen eines solchen geteilten,
gemeinsamen Zielhorizonts half tber die Briiche
hinweg, die nach 1945 aus den Gegensitzen poli-
tischer und Okonomischer Ordnungsmuster ent-
standen waren. In den neuen internationalen Insti-
tutionen, die am Ende des Zweiten Weltkriegs
Gestalt annahmen, wurden Politik und Okonomie
streng geschieden. In Bretton Woods wurde tber
die wirtschaftliche Ordnung der Welt beraten, in
Dumbarton Oaks (und spéter auf der Konferenz
von San Francisco) standen politische Fragen im
Mittelpunkt. In den Griindungsdokumenten der
Bretton-Woods-Institutionen wurde
nung festgeschrieben - sie sollten sich aus den poli-
tischen Angelegenheiten der Mitgliedsstaaten he-
raushalten. Das Prinzip der souverdnen Gleichheit

diese Tren-

aller Staaten wurde auf die Vereinten Nationen und
ihre Unterorganisationen beschrinkt - Weltbank
und Weltwahrungsfonds sollten damit nichts zu
tun haben.

«Dass der Begriff der wirtschaftlichen Ungleich-
heit als etwas so vollkommen anderes verstanden
wurde als der Begriff der souverdnen Gleichheit -
das mag teilweise erkldren, warum die undemokra-
tische Natur der Bretton-Woods-Institutionen weit-
gehend unwidersprochen blieb», schreibt Pahuja.
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Erst in den fiinfziger Jahren wurde versucht, Souve-
ranitat auch mit dem Anspruch auf nattirliche Roh-
stoffvorkommen zu verkniipfen. Das Versprechen
der Entwicklung versohnte ein neues Voélkerrecht,
das allen Gleichheit versprach, mit einem bestehen-
den internationalen System, das auf offensicht-
licher Ungleichheit basierte. Das Konzept der Ent-
wicklung eroffnete eine Moglichkeit der formalen
Inklusion aller Staaten - mit dem gleichzeitigen An-
spruch auf eine Anpassung der «riickstindigen»
Staaten an das Vorbild der westlichen Industrienati-
onen, die so trotz ihrer Partikularitit den anzustre-
benden Standard des Universalen vorgaben.
Markiert 1945 also das Ende des Imperialismus,
das Ende des klassischen europdischen Volker-
rechts, den Schlisselmoment einer wahrhaften
Universalisierung der «Internationalen Gemein-
schaft», die sich im Internationalen Recht spiegelt¢
Oder hat sich nichts gedndert, durchzieht noch im-
mer der dunkle Schatten des Imperialismus die glo-
bale Ordnung¢ Fur die Vertreter der «Third World
Approaches to International Law» (TWAIL), die
Letzteres vehement anprangern, hegt Sundhya Pa-
huja durchaus Sympathien. Dennoch geht ihre In-
terpretation der Nachkriegsgeschichte iiber beide
Extrempositionen hinaus und bietet eine auf den
ersten Blick paradoxe, dann aber durch ihre Detail-
genauigkeit und analytische Schirfe tiberzeugende
Deutung. Das Ende des Zweiten Weltkriegs sei
nicht der Moment eines «Entweder/Oder» gewesen,
sondern der Moment eines «Sowohl als auch». «Das
Vélkerrecht war weder immer noch imperial, noch
neuerdings zum Medium der Befreiung geworden -
und dennoch war es beides zugleich. Gleichzeitig
bestand eine Kontinuitdt und kam es zu einem
Bruch gegeniiber der imperialen Periode, weil die
Universalisierung des Volkerrechts - die sich am
offensichtlichsten in der Erweiterung des Prinzips
formaler Souverénitét auf die vormaligen Kolonien
manifestierte - nicht die neue Gleichheit gebracht
hatte, die sie versprach. Stattdessen kam es zu



einem Wandel von alten Formen der Machtaus-
tbung zu einer neuen Rationalitdt, in der der
Operationsmodus der Macht just in jenem Ver-
sprechen einer neuen Universalitdt des Volker-
rechts und der internationalen Institutionen be-
stand.»

Die These einer Machtverschiebung vom kolo-
nialen Imperialismus hin zu einem «anti-koloni-
alen Imperialismus» (Gilbert Rist) ist nicht neu;
Zeithistoriker und Politikwissenschaftler haben
diesen Wandel genau untersucht. Kaum in den
Blick genommen wurde dabei allerdings bislang
die Rolle des Internationalen Rechts, die Sundhya
Pahuja ins Zentrum ihres Buches stellt. In der Re-
gel werde das Recht als zweitrangig angesehen,
als randstdndiges Begleitphdnomen des Wandels,
das nur die neuen Machtverhéltnisse des Kalten
Krieges spiegelt: Die Entstehung einer bipolaren
Welt habe die Verwirklichung der in der Charta
der Vereinten Nationen festgeschriebenen Ideale
blockiert.

Pahuja sieht die Sache anders: «Aus meiner Sicht
zeigt sich eine vollkommene Entsprechung der Lo-
gik des zeitgendssischen Volkerrechts zur Logik
und den politischen Imperativen des Kalten
Krieges. Ich schlage darum eine neue Lesart der
Machtstrukturen vor, die aus den Verflechtungen
der Dekolonisierung, der modernen Entwick-
lungspolitik und der Universalisierung> des Vol-
kerrechts im Klima des Kalten Krieges entstanden
sind.» Darum geht sie in ihrer Studie weder den
Weg der konsequenten Historisierung noch der
rein an Machtfragen interessierten politikwissen-
schaftlichen Analyse. Die australische Vélkerrecht-
lerin will verstehen, warum sich das Internationa-
le Recht fir die «Dritte Welt» als zunéchst so
groBe Verheilung, dann aber immer wieder auch
als grofe Enttduschung erwiesen hat. Sie nimmt
das Recht ernst, weil sie den «kritischen Glauben»
daran ernst nimmt - und die Einsicht, dass das
Vélkerrecht immer zwei Gesichter hat, eine impe-
riale Dimension ebenso umfasst wie deren Gegen-
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stiick. Es geht Pahuja um ein «reflexives Engage-
ment», das Internationales Recht als «ideologisch-
institutionellen Komplex» ebenso ernst nimmt
wie Nation und Internationalismus, und das pro-
blematische Universalisierungen partikularer Wer-
te aufdeckt, politisch-6konomische Machtstruk-
turen sichtbar und mithin rechtlich verhandelbar
macht.

An drei Exempeln zeigt Pahuja, wie die «Dritte
Welt» seit der Etablierung der gegenwértigen Insti-
tutionen des Volkerrechts versucht hat, das Interna-
tionale Recht zu nutzen, um sozialen, wirtschaft-
lichen und rechtlichen Wandel voranzutreiben
- und dabei stets enttduscht wurde. Ihr Blick richtet
sich auf die Phase der Dekolonisierung, auf den Ver-
such einer Durchsetzung des Anspruchs auf perma-
nente Souverdnitat iiber die natiirlichen Ressourcen
eines Landes und schlieflich auf die Durchsetzung
des Prinzips der rule of law (ein Begriff, der mit
«Rechtsstaatlichkeit» stets nur unzureichend tiber-
setzbar ist - und darum hier im Original verwendet
wird). Neue und nichtwestliche Staaten werden zu
«riickstédndigen» Staaten, die der «Entwicklung» be-
diirfen, orientiert an einem Ideal wirtschaftlichen
Wachstums und eingebunden in eine Weltwirt-
schaftsordnung, die durch die institutionelle Zwei-
teilung von Okonomie und Politik der politischen
Kontestation entzogen ist. Gegen den national ver-
ankerten Anspruch auf Kontrolle der eigenen Roh-
stoffvorkommen setzt sich der international ga-
rantierte Investitionsschutz durch. Und mit der
Ubernahme der rule of law als Entwicklungsstrate-
gie durch die internationalen Finanzinstitutionen
kommt es seit den neunziger Jahren zu einer Ver-
drangung der Verfahren politischer Teilhabe durch
das vorrangige Recht auf Marktzugang und auf die
Moglichkeit zur Teilhabe am wirtschaftlichen
Wachstum, die Pahuja - stark verkiirzend - exem-
plarisch im «Capabilities approach» (Fihigkeiten-
Ansatz) von Amartya Sen und Martha Nussbaum
vorgezeichnet sieht, der indes nicht zuféllig im Um-
feld der Weltbank entwickelt wurde.
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In einem pridgnanten kleinen Anhang erkldrt
Sundhya Pahuja, warum sie von der «Dritten Welt»
spricht, statt auf «<arm» und «reich» oder «industria-
lisiert» und «nicht-industrialisiert» zu rekurrieren.
Dass sich die Terminologie «Entwicklungslander»
verbietet, ist nach ihren vorangegangenen Ausfiih-
rungen zum Konzept der «Entwicklung» offenkun-
dig. In einer weniger historisch angelegten Arbeit
wiirde sie Partha Chatterjees Rede vom «grofSten
Teil der Welt» («most of the world») tibernehmen,
bekennt Pahuja. In ihrer institutionen- und ideenge-
schichtlichen Studie hingegen verwendet sie konse-
quenterweise den 1952 von dem franzdsischen Ge-
lehrten und Journalisten Alfred Sauvy gepragten
Ausdruck «Dritte Welt», der ein alternatives poli-
tisches Projekt, eine Gruppe blockfreier Staaten
jenseits von Kapitalismus und Kommunismus, be-
zeichnet.

Die spezifischen «Ereignisse» («<Events»), in denen
das Volkerrecht Gestalt gewonnen, seine Positionen
und Begriffe sich neu konturiert haben, stehen im
Mittelpunkt eines von Fleur Johns, Richard Joyce
und Sundhya Pahuja herausgegebenen Sammel-
bandes. Inspiriert von Jean-Luc Nancy und Alain
Badiou, verstehen Herausgeber und Autoren «Ereig-
nisse» zugleich als reale Situationen, die konkretes
Handeln erfordern, und als diskursive Phinomene,
die von Interpretationen abhéngig sind. Von den
Disputen der spanischen Spatscholastiker bis zum
Westfilischen Frieden, vom Genozid in Ruanda bis
zu den Protesten in Seattle und den Folterkammern
von Guantdnamo reicht die Bandbreite der Themen
und Ereignisse. Auch die Wege, die nicht beschrit-
ten wurden, finden eine Resonanz. Frédéric Mé-
grets bemerkenswerter Beitrag Uber die Befreiung
Nelson Mandelas nach 27 Jahren Haft ruft die Dy-
namik und Symbolkraft des Vélkerrechts nach dem
Fall der Berliner Mauer in Erinnerung - das kollek-
tive Streben einer Disziplin und Profession, sich als
Quelle der Menschenrechte und des demokra-
tischen Wandels neu zu erfinden, und die nachfol-
gende Erntichterung. Die Grammatik des Volker-
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rechts, so wird der Leser gewahr, erhebt Ge-
schehnisse zuweilen zu einzigartigen Ereignissen
mit nachhaltiger Wirkung, zuweilen fungiert sie
aber auch als Ordnungsrahmen der Reduktion und
des containment, in dem vermeintlich Exzeptionelles
auf das Normalmafs des Gewohnlichen gebracht
wird. Die Herausgeber setzen eine im Fach inzwi-
schen fest etablierte Tradition fort, ihre Disziplin
mittels historischer Kritik zu erneuern - und das
macht diese neuen Ansdtze im Volkerrecht fiir die
Ideengeschichte und als Teil desselben so interes-
sant und relevant.

Die Perspektive der Volkerrechtsgeschichte eroff-
net Reflexionsrdume, die das Verhiltnis von Recht
und Politik auch in gegenwartigen Konstellationen
neu erschliefen. Das zeigt auch ein Band mit ge-
sammelten Aufsitzen des Volkerrechtshistorikers
Nathaniel Berman, die zu den aufregendsten und
wichtigsten Texten zdhlen, die die Disziplin in den
vergangenen beiden Dekaden hervorgebracht hat.
Berman, Rahel Varnhagen Professor of Internatio-
nal Affairs, Law, and Modern Culture an der Brown
University in Providence, ist als vom Rechtsrealis-
mus gepragter amerikanischer Jurist bei den franzé-
sischen Poststrukturalisten in die Lehre gegangen
und hat einen eigensinnigen Zugang zu seinen The-
men entwickelt, der Anregungen aus Kulturwissen-
schaften, Psychoanalyse und postcolonial theory auf-
nimmt, ohne dabei das genaue Aktenstudium zu
vernachldssigen. Bermans Fallstudien fihren den
Leser in die Freie Stadt Danzig, ins Osmanische
Reich, ins Osteuropa der Zwischenkriegszeit - an
vergessene Orte und zu vermeintlich marginalen
Konflikten und Problemlagen. Er spricht iiber Lei-
denschaft und Intimitét, Verdrangung und Projekti-
on. Um den komplexen Verschlingungen von Nati-
onalismus, Kolonialismus und Internationalismus
auf die Spur zu kommen, bringt er das psychoana-
lytische Konzept der Ambivalenz in Anschlag. Da-
bei ist er keinesfalls ein transdisziplindr herumvaga-
bundierender Glasperlenspieler: Nathaniel Berman
schreibt als erfahrener Vélkerrechtler fiir Theoreti-



ker und Praktiker, er ldsst sich von aktuellen Fragen
anregen und riskiert klare Urteile, juristische wie
moralische. Kulturwissenschaftliche Perspektiven
sind fiir ihn nicht nur eine aparte Bereicherung des
rechtswissenschaftlichen Kerngeschifts - er inter-
pretiert das Recht selbst als Kunstwerk. In seinen
Aufsitzen unterstreicht er immer wieder, dass wir
das Volkerrecht der Zwischenkriegszeit nur ange-
messen interpretieren kénnen, wenn wir es selbst
als Konstrukt der Moderne verstehen.

Einen entschieden ideengeschichtlichen, dabei
erhellend unkonventionellen Zugang wahlt Anne
Orford in ihrem vielbeachteten Buch International
Authority and the Responsibility to Protect. Darin argu-
mentiert die in Melbourne lehrende Volkerrecht-
lerin, dass mit dem Prinzip der «responsibility to
protect» (R2P), der erstmals 2005 von der UN-Ge-
neralversammlung ausbuchstabierten volkerrecht-
lichen Schutzverantwortung, eigentlich nur eine
Form von internationaler Autoritdtsbildung der
Staatengemeinschaft normativ gefestigt und bekraf-
tigt wird, die sich seit den fiinfziger Jahren im Um-
feld der Vereinten Nationen herausgebildet hat. Die
Herausbildung einer internationalen Exekutivge-
walt wurde, wie Orford Uberzeugend darlegt, ent-
scheidend von UN-Generalsekretdir Dag Ham-
marskjold vorangetrieben. Hammarskjold nutzte
die kargen Vorgaben der UN-Charta hinsichtlich
des UN-Generalsekretdrs und seines Verwaltungs-
apparats als Spielraum, um einen unabhéngigen in-
ternationalen offentlichen Dienst aufzubauen. In
der Suezkrise und im Konflikt um den Kongo gab
er durch sein engagiertes Auftreten als neutraler
Vermittler dem Amt des Generalsekretdrs Kontur
und nutzte die UN als «dynamisches Instrument»
exekutiven Handelns im Interesse der Staaten-
gemeinschaft. Die Probleme der Legitimation und
Zurechenbarkeit, die uns heute im Blick auf «R2P»
umtreiben, haben in dieser Konstellation ihren
Ursprung. Anne Orfords Untersuchung der Rolle
Hammarskjolds und ihre genaue Analyse der ord-
nungspolitischen Vorstellungen, die er vor seinem
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Wechsel nach New York als Okonom und hoher
Beamter in Schweden entwickelt und forciert
hatte, sind die wohl stirksten Teile dieses wich-
tigen Buches. Entbehrlich gewesen wére der weit-
gespannte Ruckgriff auf Thomas Hobbes und
Carl Schmitt. In der Figur Dag Hammarskjolds
kristallisieren sich Fragen der Legitimation und
Funktion iberstaatlicher Autoritétsbildung, die
uns gegenwartig mit besonderer Brisanz beschafti-
gen.

Hammarskjold war eine entscheidende Figur fur
die Generation jener funf «Meister des Volker-
rechts», mit denen der Volkerrechtler und ehema-
lige Prasident des Haager Jugoslawien-Tribunals An-
tonio Cassese, selbst ein eminenter Vertreter des
Faches, zwischen 1993 und 1995 lange Gespriche
gefiihrt hat. Es ist ein Glucksfall, dass der vielbe-
schéftigte Richter und Wissenschaftler Cassese die
Protokolle seiner sorgfaltig konzipierten Interviews
vor seinem Tod im Oktober 2011 noch verdffentli-
chen konnte, mit einem exzellenten Vorwort und
klugen Schlussbemerkungen. René-Jean Dupuy, Sir
Robert Jennings, Eduardo Jiménez de Aréchaga,
Louis Henkin und Oscar Schachter haben Cassese
ausfiihrlich und in grofer Offenheit Auskunft tiber
ihr Leben und Werk, ihre professionellen Pragungen
und personlichen Leidenschaften gegeben. Immer
wieder geht es auch um den Einfluss der vorange-
gangenen Generation eines Kelsen, Scelle und Lau-
terpacht auf die fiinf Akteure, die nach 1945 ihre
Laufbahn begannen und sdmtlich auch erfahrene
Praktiker waren, insbesondere im Feld der Men-
schenrechte und des humanitdren Volkerrechts.
«Fir meinen Geschmack war er zu formalistisch»,
urteilt der im Oktober 2010 als letzter der Ge-
sprachspartner verstorbene New Yorker Volker-
rechtler Louis Henkin iber Hans Kelsen, dem er ei-
ne «rechtswissenschaftliche» Herangehensweise
bescheinigt - im Gegensatz zu seiner eigenen, die
«politisch, diplomatisch» gewesen sei. «Ich lernte
zu schitzen, wie sich das Recht durch Antworten
auf konkrete Fragen weiterentwickelt», restimiert
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Oscar Schachter, der nach mehr als dreifig Jahren
als Rechtsberater in den Diensten der Vereinten Na-
tionen bis weit ins neunte Lebensjahrzehnt einen
Lehrstuhl an der Columbia Law School innehatte.
Es ist vielleicht kein Zufall, dass die Protagonisten
des Bandes bei allen Unterschieden doch eine Art
pragmatischer Theorieferne verbindet, eine Absage
an intellektuelle Formationen und akademische
Schulen - und die Skepsis gegentiber jener nachfol-
genden Generation kritischer Volkerrechtler, deren
herausragende Vertreter in den vergangenen zwan-
zig Jahren selbst zu einflussreichen Schulhduptern
geworden sind.

Die von Cassese befragten Altmeister sind vor-
sichtig, wenn es um gegenwartige und kiinftige He-
rausforderungen geht. Fortschrittseuphorie liegt ih-
nen fern. Eigentlich ist das erstaunlich, ist doch der
Begriff des «Fortschritts» dem volkerrechtlichen
Diskurs tief eingeschrieben. In der Entwicklungspo-
litik spielt die Idee einer kiinftigen Vollendung, ei-
ner Erfillung aller als universal postulierten wirt-
schaftspolitischen Erwartungen durch den «jetzt
noch» «riickstdndigen» Nationalstaat eine so zentra-
le wie problematische Rolle. Auch aus diesem
Grund legen kritische Volkerrechtlerinnen und Vol-
kerrechtler wie Sundhya Pahuja, Fleur Johns und
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Nathaniel Berman so genaues Augenmerk auf die
«Ereignisse», die in ihrer Abfolge das Internationale
Recht und die internationale Politik beeinflussen -
jenseits aller Strukturen eines linearen Fortschritts.
In seiner zu Recht vielbeachteten ideen- und be-
griffshistorischen Studie zum Begriff des Fort-
schritts im Volkerrechtsdiskurs hat der an der
American University in Kairo lehrende Thomas
Skouteris diesen Grundbegriff anhand dreier Fall-
studien griindlich analysiert. Seine Diskursanalyse
ist, wie er betont, eine konstruktive Form volker-
rechtlichen Handelns. Es geht ihm nicht etwa
darum, den Begriff des Fortschritts aus dem Rechts-
gesprdch zu verbannen. Skouteris fordert indes
einen reflektierten Umgang mit vélkerrechtlichen
Fortschrittsnarrativen, der Raum ldsst fiir Alter
nativen. Das klingt zunichst diplomatisch, ist
aber - wenn man dieses Postulat Ernst nimmt - eine
radikale Forderung. Damit ist Thomas Skouteris
am Ende ganz nah bei Sundhya Pahuja, die mit
ihrer Absage an den Begriff der «Entwicklung»
ein pluralistisches, offenes Universalitdtskonzept
postuliert und ihre Leser daran erinnert, dass
«die Universalitdt der Schliisselbegriffe des Inter-
nationalen Rechts eine Behauptung ist, keine Tat-
sache».
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Schweden als Lebensform

Thomas Etzemiiller: Die Romantik der Rationalitt. Alva
& Gunnar Myrdal. Social Engineering in Schweden. Tran-
sctipt Verlag: Bielefeld 2010, 499 S.

David Kuchenbuch: Geordnete Gemeinschaft. Architekten
als Sozialingenieure - Deutschland und Schweden im
20 Jahrhundert. Transcript Verlag: Bielefeld 2010, 405 S.
Henrik Berggren: Olof Palme. Vor uns liegen wunderbare
Jahre. Die Biographie. Bth Verlag: Miinchen 2011, 719 S.
Francis Sejersted: The Age of Social Democracy. Norway
and Sweden in the Twentieth Century. Princeton University
Press: Princeton 2011, 543 S.

Wie Schweden zum Sehnsuchtsort wurde, zur
deutschen, amerikanischen, globalen Utopie, das
wire eine eigene, eine Traum-Geschichte, die mit
den Ungeheuern der Vernunft ebenso ringen miisste
wie mit der Ubermacht der Klischees. Die Realge-
schichte Schwedens aber und auch die Geschichte
seiner traumdeuterischen Selbstwahrnehmungen
sind deutschen Lesern nun erstmals prazise und
umfassend zugédnglich gemacht worden, und dass
dabei ganz unterschiedliche Schweden zum Vor-
schein kommen, erhoht nur den intellektuellen
Reiz dieser Erkundung und ldsst uns ahnen, dass
dieses Land etwas an sich hat, was ins Herz unserer
politischen Existenz trifft. Die beiden Geschichten,
die Traum-Geschichte der Klassenlosigkeit und De-
sign-Moderne, die Real-Geschichte der politischen
Konflikte und wohlfahrtsstaatlichen Kompromisse,
sind nicht voneinander zu trennen.

Und so beginnt auch Thomas Etzemiillers Studie
Uber die Sozial-Designer der schwedischen Moder-
ne mit einem bertihmten Reisenden auf den Traum-
pfaden Schwedens, mit Marquis Childs’ Sweden -
The Middle Way von 1936; ein Klassiker, der mit
Schweden den Amerikanern einen Ausweg aus der
Wirtschaftskrise und der Welt einen anderen Weg
als Krieg und Faschismus zu weisen versuchte. Et-
zemtllers Helden sind Alva und Gunnar Myrdal,

ein intellektuelles Paar, das in seinen eigenen Augen
und denen seiner Bewunderer auf der ganzen Welt
als die vollendete Verkérperung der Sozialingeni-
eurskunst galt - ein Begriff, der in Schweden ohne
Einschrdnkung positiv besetzt ist. Wenn Etzemil-
ler sein Erkenntnisinteresse umreift, nennt er seine
Untersuchung darin pridzedenzlos, dass sie «syste-
matisch das «private> Leben zweier Intellektueller
mit deren <ffentlichem> gesellschaftspolitischen
Handeln verwebt und die Regulierung des «kleinen
Lebens> der leinen Leute> analytisch im kleinen
Leben> der Experten zu verwurzeln trachtet». Das
gelingt dem Autor in raffinierter Weise; man wird
das Buch noch in Jahren wegen seiner Szenen einer
Ehe unter Sozialexperten und Nobelpreistragern
lesen. Gunnar erhielt 1974 den Nobelpreis in Oko-
nomie, zusammen mit seinem ungleich einfluss-
reicheren intellektuellen Gegenspieler Friedrich
August von Hayek, Alva wurde 1982 der Friedens-
nobelpreis verliehen. Auch den Bildstrategien der
Myrdals und den Konsequenzen aus ihrem Pro-
gramm flir Architektur und Alltagsdesign wird
Aufmerksambkeit geschenkt.

Die Myrdals stehen bei Etzemiiller exemplarisch
fiir «Schwedens Weg in die Moderne». Wahrend der
Lektiire von Die Romantik der Rationalitdt wachsen
allerdings Zwreifel an dieser These. Die Suggestiv-
kraft der Formulierungen ist oft stdrker als die
Uberzeugungskraft der Belege. Und es wachsen
Zweifel an der diskursgeschichtlichen Variante der
Ideengeschichte, wie sie hier vorgefthrt wird. Der
Autor ist erfolgreich etabliert, seine Deutung des
«social engineering» wird von prominenten deut-
schen Historikern in Gesamtdarstellungen als zen-
trales, systemiibergreifendes Strukturmerkmal der
europaischen Geschichte im 20.Jahrhundert tber-
nommen. Die FAZ hat Die Romantik der Rationalitéit
als «eines der besten ideengeschichtlichen Bicher
seit langem» gepriesen. Bei aller Begeisterung fir
das Buch lasst es sich aber nicht vermeiden, dessen
grundlegende Thesen und Konzepte einer kri-
tischen Uberpriifung zu unterziehen.
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Als Geschichte einer Experten-Ehe und als Ge-
schichte eines sehr spezifischen Diskurses von Sozi-
altechnikern, die aus der Diagnose einer krisen-
haften Auflésung traditioneller Gemeinschaften in
der Industriegesellschaft eine Therapie der Herstel-
lung moderner Gemeinschaften ableiteten, die sich
organisch bilden wiirden, wenn sich die Menschen,
auf Daten gestiitzt und von Expertenintervention
gelenkt, selbst zu Rationalitdt und statistisch ermit-
telter Normalitdt konditionierten - als eine solche
Doppelgeschichte ist Etzemiillers Buch hochst ge-
lungen. Wenn es aber um mehr geht, ist es geschei-
tert, und die Griinde dafir liegen in seiner Metho-
de. Es zeigt, wo die Grenzen des diskursgeschicht-
lichen Ansatzes liegen.

Ahnlich wie seine Sozialingenieure ihre sozialen
Interventionsobjekte unterwirft Etzemtller das his-
torische Material einem Normalisierungsverfahren,
das leichte Ausschldge und beschrinkte individu-
elle Spielrdaume noch kennt - die Grenzen stehen
jedoch fest. Was in den «social engineering»-Dis-
kurs passt, kommt hinein, was nicht passt, wird
entweder (selten) passend gemacht oder (zumeist)
ignoriert. Dieser Diskurs ist kaum einer histo-
rischen Transformation unterworfen, seine Ele-
mente bleiben von den dreifiger bis zu den achtzi-
ger Jahren im Wesentlichen konstant, es gibt nur
kleine Anpassungen an neue empirische Realitéten,
was nicht nur der Eitelkeit Gunnar Myrdals zuzu-
schreiben ist, der sich am Ende nur noch selbst zi-
tierte. Bei Etzemiiller bleibt das politisch-intellektu-
elle Selbstbild der Myrdals mit ihrer gewaltigen
Selbstiiberschitzung intakt, indem es an seinen ei-
genen Pramissen gemessen wird. Ob diese eheliche
Koproduktion aber iiberhaupt exemplarisch fiir
«Schwedens Weg in die Moderne» steht, diese Frage
wird nicht erdrtert. Das Individuelle und das Ty-
pische werden hier von Anfang an gleichgesetzt.

Immer wenn es am spannendsten wird - span-
nend fiir den Leser, der sich fiir mehr als Selbst-
bilder und Paarbeziehung interessiert -, bricht das
Buch die Analyse ab; immer wenn von politischen
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und intellektuellen Auseinandersetzungen die Rede
ist, wenn spezifische Kontexte und Intentionen der
Myrdalschen Aktionen und Publikationen sich an-
deuten, wenn es nicht nur um statische Begriffe,
sondern auch um relationale Positionen gehen
konnte. So verzichtet das Buch auf all die Erkennt-
nismdglichkeiten, die eine kontextualisierende, ago-
nale Ideengeschichte erdffnen konnte. Und dabei
ware nicht einmal der Seitenwechsel von Foucault
zu Skinner notig gewesen: Auch der genealogische
Foucault der spéten siebziger Jahre geht ja stets von
agonalen Konstellationen und Intentionen aus.
Dass es zeitgendssische Kritik nicht nur an der mo-
dernen Paarbeziehung und dem o6ffentlichen Auf-
treten der Myrdals gab, sondern auch und gerade an
ihren politischen Grundbegriffen und Strategien,
davon berichtet das Buch in der Summe auf vermut-
lich kaum mehr als einer Seite. Je einmal fallen oh-
ne Erlduterung die Namen von Herbert Tingsten
und Bertil Ohlin - zwei prigenden Gestalten des
schwedischen bitirgerlichen Liberalismus, der kei-
neswegs so sehr dem individualistischen Freiheits-
begriff des 19.Jahrhunderts verschrieben war, wie
es die von Etzemiiller perpetuierten, nicht in ihrer
polemischen Intention erfassten Dichotomien der
Myrdals behaupteten. Tingsten und Ohlin waren
einflussreiche Zentralfiguren der Politik, der Wis-
senschaft, der kulturellen Avantgarde in Schweden,
und sie waren auf ihre Weise Mitschopfer jenes
schwedischen «Volksheims», das Etzemuller als Pro-
dukt von sozialdemokratischen Sozialingenieuren
wie den Myrdals darstellt - und in seinen restrik-
tiven, biirokratischen Tendenzen kritisiert.

Das ist nur ein Beispiel von vielen, das auf drei
Kernprobleme hinweist: Erstens sagt die Sozialinge-
nieurskunst der Myrdals nicht allzu viel aus tiber
die Entwicklung des demokratischen Wohlfahrts-
staates in Schweden, tiber die politischen Konflikte
und Kompromisse, die entscheidenden Akteure in
Regierung, Parlament, Parteien, Verbidnden und
Wirtschaft. Sie hat nicht einmal genug Aussage-
kraft, um jenes «Volksheim» zu verstehen, das als



Angebot der demokratischen Integration ein Grund-
problem aller modernen demokratischen Gesell-
schaften einigermalen erfolgreich gelost hat - ohne
nationale Solidaritdt funktioniert es nicht. Mit dem
bloBen Perpetuieren der Differenz von Gesellschaft
und Gemeinschaft ldsst sich das nicht genauer er-
fassen, weiter als Tonnies hilft da etwa Hermann
Hellers Verweis auf die notwendige relative «soziale
Homogenitdt»; auch in Deutschland war in der
Zwischenkriegszeit «Volksgemeinschaft» zuerst ein
sozialdemokratisches wie auch biirgerlich-liberales
Konzept der demokratischen Integration im repu-
blikanischen «Volksstaat». Das konstante Ringen
um das «Volksheim», die individualistischen und
pluralistischen «Checks and Balances», denen sich
die - selbst in vielem uneinigen - Sozialingenieure
gegeniibersahen, die wechselnden Anteile sozialde-
mokratischer und liberaler, biirgerlicher und bauer-
licher, gewerkschaftlicher und unternehmerischer
Elemente lassen sich nur durch kontextsensible
Konstellationsanalysen bestimmen. Dass etwa die
Sitzordnung im schwedischen Reichstag nach
Wabhlkreisen und nicht nach Parteien organisiert ist,
diese vom «social engineering» unabhéngige kom-
promissférdernde Besonderheit der schwedischen
Politik (neben so vielen anderen konsensualen Tra-
ditionen in Schweden) wird nicht einmal erwéhnt;
die bei aller Wertschétzung fiir die beiden Experten
- ausgedruckt durch Berufung in die ubiquitdren Ex-
pertenkommissionen und schlieflich in hochste
Staatsdmter - immer wieder sichtbare Gegnerschaft
sozialdemokratischer Regierungen gegeniiber Vor-
schldgen der Myrdals in einen Nebensatz verbannt.

Sehr viel mehr Sinn fir die Offenheit der histo-
rischen Situation und die Widerspenstigkeit der so-
zialen Realitdt bringt hingegen David Kuchenbuch
auf, der die von seinem Doktorvater Etzemiiller be-
reits immer wieder instruktiv angeschnittene Rolle
der Architekten als Sozialingenieure in seiner Ar-
beit Geordnete Gemeinschaft eingehender untersucht.
Der vergleichende Blick auf deutsche und schwe-
dische Gemeinschaftskonstruktionen durch sozial-
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planerische Architektur macht stets deutlich, dass
im schwedischen Diskurs das «Beharren auf der
Freiwilligkeit» der Biirger eine unhintergehbare
Grenze fiir die Expertenintervention darstellte.
Auch Kuchenbuch spricht von einer «Normalisie-
rungsgesellschaft», die hier jedoch viel stirker sich
permanent umbauen und im Zeichen eines «fle-
xiblen Normalismus» auf neue Anspriiche und He-
rausforderungen reagieren musste. Die Architekten
thronen nicht als Rahmengeber tiber dem gesell-
schaftlichen Geschehen, sie sind vielmehr Teilneh-
mer an einem komplexen Spiel der Kréfte und selbst
den Prozessen unterworfen, die sie zu steuern ver-
suchten. Zwar bleiben die Gegenkréfte auch hier
eher blass, doch wird stets deutlich, dass es Be-
reiche gab, die dem planenden Eingriff der Sozial-
Architekten sowohl faktisch entzogen waren als
auch programmatisch entzogen sein sollten.
Zweitens taugt «social engineering» trotz seiner
gegenwartigen Konjunktur kaum als Leitbegriff
oder Strukturmerkmal der europédischen Geschich-
te im 20.Jahrhundert. Wenn nicht einmal in Schwe-
den bei genauerer Hinsicht die Sozialingenieure die
Gesellschaft nach ihren rationalen Plinen umge-
stalten, sondern lediglich gesellschaftliche Prozesse
begleiten und mitgestalten konnten und durften,
dann wird es schwierig, den an diesem Fall gewon-
nenen Idealtypus des «social engineering» auf ganz
Europa zu tibertragen. «Social engineering» ist nicht
zu lésen von seinen politischen und gesellschaft-
lichen Kontexten, es entsteht iiberhaupt erst aus
spezifischen - jeweils anderen - Erwartungen und
Moglichkeiten, die Sozialexperten Handlungsspiel-
rdume 6ffnen. Wenn ungeachtet der politischen Un-
terschiede auf die systemiibergreifende Politik des
«social engineering» verwiesen wird, gar - wie bei
Etzemiiller - der Nationalsozialismus als katastro-
phaler Endpunkt eines Kontinuums des «social en-
gineering» im Raum steht, dann wird eine sekun-
dére Formation - die Nachfrage nach Sozialexperten
- aus ihrem priméren soziopolitischen Kontext ge-
16st. Damit folgt man zwar den Selbstbeschrei-
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bungen der Experten, die sich fiir eminent wichtig
hielten, doch die globale Tendenz zur «Verwissen-
schaftlichung des Sozialen» bedeutet nicht, dass es
ein Kontinuum der Gesellschaftsmodellierung gab,
das von Schwedens Sozialingenieuren bis zu den
Vordenkern der Vernichtung reichte. Exklusion und
Expansion, Volkermord und Krieg sind fundamen-
tal andere Zielkategorien als demokratische Integra-
tion und soziale Gerechtigkeit. Dartiber kénnen
theoretische Pointen (etwa der leicht distanzierte
Hinweis auf Giorgio Agamben) nicht hinwegtiu-
schen, was nicht heif’t, dass es in Schweden nichts
zu kritisieren gédbe. Natiirlich entfalteten «Volks-
heim» und «social engineering» auch problema-
tische Tendenzen, doch das sind Probleme anderer
Ordnung als der Nationalsozialismus - und wenn
man die abgriindige Frage nach der «entfernten Ver-
wandtschaft» ernsthaft stellte, dann diirfte man
eher bei den Pathologien der Demokratie als bei den
bevormundenden Biirokraten und Sozialtechnikern
findig werden. Die Expertengeschichte hat sich
hier verselbstandigt; es fehlt ein Gesptir fiir das Po-
litische.

Drittens macht es Etzemiillers diskursgeschicht-
lich verengter Blick unmoglich, die politisch-ideolo-
gische Grofformation zu erkennen, die sein Begriff
des «social engineering» verdeckt. Woran in Schwe-
den gearbeitet wurde, was sich in zdhen Verhand-
lungen und historischen Kompromissen herausbil-
dete, das war der sozial-liberale Konsens. Bei allen
kollektivistischen Auswiichsen, von denen es in
Schweden nicht wenige gab, beschritt das Land da-
mit keinesfalls den «Sonderweg», den Etzemiiller
ihm zuweist. Den ihm zufolge entscheidenden Zii-
gen der «schwedischen Gesellschaftsverfassung, die
das Land bis heute so erheblich von den bekannten
westlichen Demokratien unterscheiden», misste
dieser gegenldufige Grundzug zumindest als Kor-
rektiv hinzugeftigt werden. Vom Liberalismus ist
die Rede, als sei dieser mental noch im 19.Jahrhun-
dert verwurzelt. Hier werden die geschichtslosen
Kampfbegriffe der Myrdals zur Plakatierung des li-
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beralen Gegners einfach wiederholt. Doch Schwe-
dens Liberale waren geradezu exemplarisch, was
die Neuerfindung des Liberalismus als Sozial-Libe-
ralismus betrifft, das Arrangement mit einer wohl-
fahrtsstaatlichen Ordnung, in der sie die Vorausset-
zung individueller Freiheit und demokratischer
Partizipation in der Industriemoderne erkannten.
Nach all diesen Dramen sucht man vergeblich in
diesem Buch. Dass es sich dabei weniger um einen
«Sonderweg» als um einen «typisch» westlichen
Prozess handelte, bleibt ausgeblendet. So verwun-
dert es auch kaum, dass nicht nur der amerika-
nische Liberalismus, dem Gunnar Myrdal auf sei-
ner groflen Amerika-Mission der vierziger Jahre
begegnete, als er im Auftrag der Carnegie-Stiftung
die Ursachen von Rassismus und Segregation unter-
suchte, wie eine Karikatur erscheint. Die wirt-
schaftswissenschaftliche «Stockholmer Schule» -
deren interne Differenzen kaum zur Sprache
kommen - habe auch die «Wirtschaftspolitik» ent-
wickelt, «die zu Unrecht allein John Maynard
Keynes zugeschrieben wird», heif5t es im Buch. Ei-
ne solche Aussage verrét nicht nur Desinteresse an
der mittlerweile duferst differenzierten Forschung
zu Keynes, sondern {iberhaupt an einem Vergleich
oder einer transnationalen Geschichte von Strate-
gien der Sozialreform und gesellschaftlichen Sta-
bilisierung, von Wohlfahrtsstaatlichkeit, von poli-
tischen Interventionsmoglichkeiten im demokra-
tischen Kapitalismus.

Letztlich ist Etzemiillers Buch eine raffinierte, ele-
gante, mit allen Wassern der postmodernen und fe-
ministischen Theorie gewaschene klassische, ihren
Protagonisten sehr nahekommende Biographie, die
eine intellektuelle Paarbeziehung zum Gegenstand
hat, aber die politischen Kontexte und wissenschaft-
lichen Gehalte so verkiirzt und schematisch dar-
stellt, dass sie ihren historischen Reiz verlieren.

Henrik Berggrens Olof Palme ist in jeder Hinsicht
ein Gegenentwurf zu Etzemdllers Diskursanalyse
der romantischen Rationalitat: nicht ein Intellektu-
ellenpaar, sondern ein Politiker steht im Mittel-



punkt; nicht ein Diskurs, sondern vielfaltige Debat-
ten werden rekonstruiert; es wird nur Anspruch
darauf erhoben, ein Leben zu erzahlen, und doch
tritt bei Berggren die ganze und nicht selten uner-
wartet spannungsreiche Bandbreite der politischen,
intellektuellen und kulturellen Entwicklung in
Schweden zutage.

Berggren, ein bekannter schwedischer Journalist
und Historiker, vertritt die These vom schwe-
dischen «Staatsindividualismus», die er auch zu-
sammen mit dem Historiker Lars Tradgardh vor eini-
gen Jahren in einer vielbeachteten Streitschrift
aufgestellt hat. Nicht die Konditionierung, sondern
die Selbstbestimmung des Individuums war dem-
nach das Ziel der schwedischen Wohlfahrtspolitik
- der starke Staat machte eine starke Gesellschaft
moglich, in der die Buirger ohne soziale Zwinge
Uber ihr Leben selbst entscheiden kénnen. Die Bir-
ger erhalten weitgehende individuelle Rechte, um
soziale Bindungen nicht aus Bedurftigkeit oder Ab-
héngigkeit, sondern aus freier Wahl eingehen zu
konnen. In diesem Sinne ist der Staatsindividualis-
mus-These zufolge auch die Emanzipation des Indi-
viduums aus der Familie zu verstehen, der die
schwedische Sozialpolitik Vorschub leistet - als Vo-
raussetzung, freiwillige familidre und zwischen-
menschliche Beziehungen einzugehen, diese also
von instrumentellen Aspekten zu befreien. In der
selbstgewdhlten Bindung erfille sich so die Indivi-
dualitit. Dass hier eine Idealisierung der schwe-
dischen Gesellschaft stattfindet, ist nicht zu {iberse-
hen. Und doch wird eine Ausbalancierung von
Individualisierung und Kollektiv, von Emanzipati-
on und Solidaritdt, von sozialen und politischen
Rechten sichtbar, die nicht immer funktionieren
mag, aber genau die Form der Gesellschaft andeu-
tet, die Schweden zum politischen Sehnsuchtsort
gemacht hat - zur scheinbar verwirklichten sozial-
liberalen Utopie.

Palmes Weg fithrte von der traditionell deutsch-
freundlichen und konservativen Oberschicht an die
Spitze der Sozialdemokratischen Arbeiterpartei
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und der schwedischen Regierung. Eine politisch
und intellektuell entscheidende Zwischenstation
war ein Studienaufenthalt in den USA, der Palme
mit dem amerikanischen Linksliberalismus und der
Politik des «New Deal» vertraut machte. Berggren
kommt immer wieder auf deren Pragungskraft zu-
ruck. Es gab eben auch den umgekehrten Weg,
nicht nur die Fiktion einer schwedischen Mission in
der Welt, sondern auch die Politik eines Lernens
von anderen westlichen Industrie- und Wohlfahrts-
gesellschaften. Ungeachtet seiner Kritik am Viet-
nambkrieg, mit der Palme sich spater aullenpolitisch
profilierte, wird er als iiberzeugter Vertreter einer
immer nach Westen hin orientierten Neutralitit
dargestellt. Schweden war im Kalten Krieg ein Part-
ner Amerikas. Es hatte nicht einen militdrisch-in-
dustriellen Komplex - es war ein militdrisch-indus-
trieller Komplex: Berggren weist auf eine ganz
andere Schattenseite des «Volksheims» hin. Der
Kompromiss von Grofindustrie und Gewerk-
schaften - und damit auch die Ristungsproduktion
- war sein 6konomisches Fundament.

Dass sich «Effektivitdt» und «Menschlichkeit»
nicht immer so leicht verséhnen lieben, blieb Palme
im Laufe seiner Karriere nicht verborgen. Als aber
andernorts der Wohlfahrtsstaat «zurtickgebaut»
wurde, fiihrten selbst btirgerliche Regierungen in
Schweden die Politik der «starken Gesellschaft»
fort. Das Modell Schweden war nicht zu Ende - es
wurde nur «in der Werkstatt» tiberholt, wie die Fi-
nancial Times beobachtete. Dem Neoliberalismus,
den schon Palme bekdmpfte, zum Trotz - es blieb
genug vom schwedischen «Modell» erhalten, so
dass andere Gesellschaften darin immer noch ihr
besseres sozial-liberales Selbst erkennen konnen,
das sie verloren zu haben glauben. Der Wohlfahrts-
staat ist immer noch am Leben. Wofiir Schweden
also steht, ist die Idee, dass dieser Wohlfahrtsstaat
die Sache aller Biirger ist, dass es einen Konsens
tiber das Gemeinwohl geben konnte, der auf poli-
tischer Partizipation, gesellschaftlicher Integration
und staatlicher Effizienz beruht.
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Zu diesem Befund gelangt auch die grofbe verglei-
chende Synthese der Geschichte Schwedens und
Norwegens im 20.Jahrhundert von Francis Se-
jersted, einem der bedeutendsten norwegischen
Historiker, die nun auf Englisch vorliegt. Sejersted
ist ein konservativer Kopf, wenn er jedoch von The
Age of Social Democracy spricht, ist das keine Polemik,
sondern eine anerkennende, aber nicht kritiklose
Wiirdigung dessen, was Sozialdemokraten und ihre
Koalitionspartner in den beiden skandinavischen
Staaten geschaffen haben. Er ordnet Schweden in
die Geschichte des Westens ein und beschreibt, wie
es nach dem Zweiten Weltkrieg zum Modell des
«democratic mixed-economy welfare state» wurde.
Und das nicht nur im Selbstbild - fir die amerika-
nischen Strategen des Marshallplans war Schweden
ein Frontstaat im Kalten Krieg, es beschritt einen
verdeckt westlichen Weg, der globale Anziehungs-
kraft entfalten konnte. Was Sejersted mit sozialde-
mokratischem Modell meint, ist denn auch etwas
anderes als die Hegemonie sozialdemokratischer
Parteien - namlich ein die Partei-, Milieu- und Klas-
sengrenzen tranzendierendes, von breitem Konsens
getragenes Gesellschaftsmodell, das am besten viel-
leicht sozial-liberal genannt werden kénnte. Diese
Tendenz war auch nicht davon abhéngig, ob die So-
zialdemokraten in ihrem Programm wie in Schwe-
den auf den Reformismus einschwenkten oder wie
in Norwegen am Marxismus festhielten. Umfas-
sende Sozialsysteme, universale soziale Rechte und
Institutionen, tber die sich diese Rechte durchset-
zen liefen, eine starke Rolle des offentlichen Sek-
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tors und ein hohes Malb an materiellem Ausgleich
standen dabei nicht im Gegensatz zur individuellen
Autonomie. Ohne seine liberale Dimension exis-
tierte dieses Modell einfach nicht.

Anders als Berggren urteilt Sejersted jedoch, dass
der normative Konsens seit den siebziger Jahren zu-
nehmend zerbrockelt ist. Er beschreibt die Dialek-
tik eines Modernisierungsprozesses, der nicht das
Resultat anonymer sozialer und O6konomischer
Triebkréfte war, sondern einer gezielten Politik.
Allerdings kann politisches Handeln ungewollte
Konsequenzen entfalten, und es konnen sich uner-
wartete Konflikte zwischen zuvor miteinander ver-
einbaren Zielen auftun. Genau das geschah mit den
Imperativen der Individualisierung und Ausdiffe-
renzierung, die eine Eigendynamik annahmen, die
starker wirkte als die Tendenz zur sozialen Inte-
gration. Was Sejersted aller Skepsis zum Trotz im-
poniert an diesem sozialdemokratischen Zeitalter,
und warum er ihm einen Neustart und nicht die
Verlangerung der kraftlosen Gegenwart wiinscht,
lasst sich klassisch formulieren: der Primat der Poli-
tik. Diese Geschichte des Ausgleichs von Klassen-
konflikten, der Umverteilung von Reichtum und
der nationalen Solidaritit zeige, wie «unter gliick-
lichen Umstdnden Gesellschaften zu Herren ihrer
eigenen Geschichte werden kénnen». Und er
wiinscht sich fur die Zukunft einmal mehr die Er-
fahrung, «that politics matter». Dass Politik z&hlt -
das ist vielleicht die treffendste Kurzformel fiir all
das, was Schweden zum politischen Sehnsuchtsort
gemacht hat.
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Ausloschung und Geisterinseln

David Kettler verteidigt das intellektuelle Exil

David Kettler: The Liquidation of Exile.
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Anthem Press: London/New York/Delhi 2011,
211S.

Exil hat ein Innen und ein Aullen. Es ist ein Ge-
schehen und ein Zustand, das eine klingt stets mit,
wenn vom anderen die Rede ist. Exil ist mehr als
ein Ortswechsel unter dramatischen politischen
Umstdnden. Es ist Gberhaupt mehr als ein Ort, son-
dern mit einer in Bewegung geratenen Perspektive
zu vergleichen, deren zentrale Bezugspunkte, das
zurlickweisende «Woher» und das nach vorne ge-
richtete «Wohin», einer stdndigen Reflexion und
Umdefinition unterliegen. Zur Vertreibung kommt
zumeist ein aufgezwungener Sprachwechsel hinzu,
der das Nachdenken tiber sich selbst und die neue
Umwelt in ihre Sprache, mit ihrem Blick also, der
von aulen zu kommen scheint, tberfiihrt; auch ein
neues Zeitgefithl gehort zur Phédnomenologie des
Exils, nicht selten eine Art von Warten und Erwar-
ten, ein stillstehendes Nebeneinander von Gestern
und Heute.

«Geisterinseln» nannte etwa der Literaturwissen-
schaftler und Ubersetzer Werner Vordtriede in sei-
nem Tagebuch deshalb seinen Flucht- und Rettungs-
ort Princeton. Bei dem ebenfalls tiber Frankreich
nach Amerika geflohenen und nach Kriegsende
noch Jahre im New Yorker Exil gebliebenen Her-
mann Kesten finden sich Bemerkungen, die den
Eindruck erwecken, dass Exil ein Ort sei, der Zeit-
grenzen Uberschreitet. In einem Brief an den Lektor
Paul Luth schrieb er im Februar 1948, er glaube in-
zwischen, er sei im Exil geboren» und setzte hin-
zu: «Jeder originelle Literat lebt in seinem eigenen,
ewigen Exil.»

Waurden frither in der Exilforschung hiufig enge
Definitionen angelegt, etwa, wenn erst die gewalt-
same Vertreibung aus dem Heimatland als Exil-
grund anerkannt war, so finden sich in jlingeren

Arbeiten zum Thema Universalisierungen, die je-
den Intellektuellen gleichsam natiirlicherweise im
Exil beheimatet sehen. So wird aus Exil auf einmal
ein «Kontext-Bruch» und zuletzt gar ein Aquivalent
fir Milieu oder Habitus, und es verwundert dann
nicht mehr, dass es von Peter Burschel, Alexander
Gallus und Markus Volkel in [ntellektuelle im Exil
(2011) als «Formen einer peripheren, exterritori-
alen, dekontextualisierten Kommunikationssituati-
on» definiert wird.

In einer solchen Bestimmung wiirden aber weder
Hermann Kesten noch Werner Vordtriede das ih-
nen Widerfahrene erkennen kénnen.

Als Kesten Anfang der sechziger Jahre seine um-
fangliche Edition von Briefen europdischer Autoren
zwischen 1933 und 1949 publizierte, notierte er im
Vorwort: «Briefe aus dem Exil herausgeben, heift
ein zweites Mal ins Exil gehen. Es ist wie ein Be-
such im Fegefeuer, aus dem man bereits entlassen
wurde. Man schwebt zwischen Himmel und Holle.
Man setzt sich zu Tisch mit allzu vielen Toten.
Man schreitet zuriick in eine morderische Zeit, die
einem alltdglich schien, als sie noch wihrte.»

David Kettlers Buch lasst keinen Zweifel daran,
dass hier beides gleichberechtigt Geltung erhilt, in-
dividuell erlebte und erlittene Geschichte ebenso
wie Kollektiverfahrungen; beide Aspekte werden
hier nicht gegeneinander ausgespielt. An Klaus
Mann schrieb Kesten in einem Brief von Anfang
August 1946, er sei im Exil «Feind aller Dualismen»
und dafiir «Konfessionalist aller Multiplizititen»
geworden, «ein Polytheist, und Liebhaber aller Dif-
ferenzierungen und Schattierungen, voller Hal auf
alle Nationalismeny.

Auch David Kettler, der im Juli 1930 als Manfred
Ketzlach in Leipzig geboren wurde und im Alter
von neun Jahren mit seinen aus Brody und Cherson
(heute Ukraine) stammenden Eltern nach Amerika
emigrierte, konnte einen Teil seiner eigenen ju-
dischen Erfahrung in einer so verstandenen «Kon-
fession» aufgehoben finden. Er verweigert sich
wohlmeinenden Bilanzen und legt jene von Kesten
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benannten Schattierungen innerhalb der Geschich-
te des intellektuellen Exils frei, die er gleichsam
doppelt wahrzunehmen in der Lage ist, als Zeitzeu-
ge ebenso wie als Akademiker, der bei den Grofen
des Faches gelernt hat. Kettler studierte in den
funfziger Jahren bei Franz Neumann und Herbert
Marcuse, war Anfang der sechziger Jahre ein Jahr
Stipendiat des Frankfurter Instituts flir Sozialfor-
schung, tbersetzte das Werk von Karl Mannheim
in die englische Sprache, lehrte spater tiber Jahr-
zehnte hinweg politische Ideengeschichte und em-
pirische Sozialforschung an der Ohio State Univer-
sity, an der Trent University in Ontario und am
Bard College und wurde auf diesem Weg einer der
fuhrenden Historiker und Soziologen zum Thema
«Exil». Seine Werke haben bislang nicht dasselbe
Echo in Deutschland gefunden wie etwa die Biicher
von Peter Gay oder Fritz Stern, denen sie an Ele-
ganz nicht nachstehen. Sie belehren ihren Leser
nicht, sondern beziehen ihn ein in den Prozess des
Denkens. Zudem adressiert Kettler stets die Grund-
fragen zum Thema und erzghlt fast nie Ereignisfol-
gen oder Geschichten. The Liquidation of Exile ver-
sammelt Aufsétze iber den Literaturwissenschaftler
Hans Mayer, tiber Franz Neumann, Erich Kahler
und tiber Nina Rubenstein - jene heute vergessene
Frankfurter Schilerin von Karl Mannheim und
Norbert Elias, die mit einer Arbeit tiber das Thema
Emigration kurz vor dem Abschluss stand und
deren Promotionspldne durch die Nazis zerstort
wurden. Fiir sie erwirkte Kettler tiber ein halbes
Jahrhundert spéter die Promotionsurkunde der
Frankfurter Universitdt. Der Band schliefSt ab mit
einem Beitrag tiber Kettlers eigenes Exil.

The Liquidation of Exile bietet eine soziologisch
durchdrungene Ereignis- und Erfahrungsgeschichte
des Exils. Kettler vertritt einen politischen Exilbe-
griff, den er definiert als einen «zielgerichtet herbei-
geftihrten Ausschluss Einzelner oder Gruppen von
politischer Teilhabe, ihre gewaltsame Entfernung
aus der vertrauten politischen Arena, die darauf fol-
genden Antworten und Handlungen und die Um-
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stande, unter denen sie formuliert werden sowie al-
le Entscheidungen,
moglichen Rickkehr betreffen». Dadurch interes-
siert sich der Autor auch fur die teils nur feinen
Abgrenzungen, die politisches Exil von Emigra-
tion, Flucht oder Verbannung unterscheiden. So
integriert Kettler die Erwartungen und Befiirch-
tungen des Einzelnen in sein Thema. Exil wird so

die die Frage nach einer

als ein Relationsbegriff lesbar, der in stdndiger
Wandlung ist. Jemand ist im Exil, wenn er auf zwei
Orte zugleich bezogen bleibt, auf jenen, von dem er
vertrieben wurde, und auf einen zweiten, in dem er
nicht ausreichend, nur unter Bedingungen oder aber
gar nicht anerkannt wird.

Im Zentrum der vorliegenden Sammlung steht
ein Aufsatz, der in Kettlers Beschiftigung mit soge-
nannten «Ersten Briefen» einfiihrt. Sie sind seiner
Auffassung zufolge fir die Forschung nicht eine
Quelle unter anderen, sondern das entscheidende
Genre, um das besondere Phdnomen des poli-
tischen und intellektuellen Exils umfassend zu ver-
stehen. Es handelt sich um Briefe, die in der unmit-
telbaren Nachkriegszeit von Emigranten, die aus
Nazideutschland geflohen sind, an ehemalige Be-
kannte, Kollegen oder Freunde gerichtet wurden,
die in Deutschland geblieben waren. Alle Dyna-
miken und alle Dilemmata von Exil und Riickkehr
sind hier enthalten, im Brief selbst, noch mehr aber
in seinen unausgesprochenen Zwischenrdumen. Es
sind Texte, die die zweifache Distanz zu vermessen
scheinen, diejenige zwischen zwei Menschen und
die zwischen zwei verschiedenen Zeitpunkten,
dem «Frither» und dem «Heute». Die Beziehung
dieses doppelten «Dazwischen» ist das eigentliche
Thema des Briefgespréachs, mitunter adressiert, oft
aber eben auch ausgespart, etwa in den bemerkens-
werten Sitzen Siegfried Kracauers: «Inzwischen
sind Dinge geschehen, um die Sie wissen - Dinge,
die es mir unmdoglich machen, sozusagen auf An-
hieb hin Verbindungen wieder aufzunehmen mit
Menschen von driiben deren ich nicht ganz sicher
bin. Solche Dinge vergessen sich nicht.» So enthal-



ten sie stillschweigende Bedingungen, Aufforde-
rungen, Erwartungen und unausgesprochene An-
gebote, und mit all diesem auch die damit ein-
hergehenden Widerspriiche, die das Exil mit seiner
vagen oder konkreten Ausrichtung auf das relos der
Rickkehr mit sich bringt. In den «Ersten Briefen»
sammelt sich das, was Kettler als Sozialwissen-
schaftler interessiert, wie unter einer Linse gebiin-
delt, es sind «Eroffnungsziige eines (Neu-)Aus-
handelns von Beziehungen unter Bedingungen der
Ungewissheit» und sie «legen die Begrifflichkeit fest,
nach der der Briefschreiber Anerkennung sucht und
anbietet».

Nicolas Berg: Ausléschung und Geisterinseln

Kettlers Essays sind nicht nur originelle wissen-
schaftssoziologische Portrdts und sozialwissen-
schaftliche Analysen von allerhochstem Anspruch,
sondern auch persénliche Konfession. Sie sind ein
Kompendium und ein Statement, umfassen eigene
Erinnerungen und reflektieren Wissenschaftsge-
schichte, sie sind von politischer Aktualitdt und da-
bei ohne jeden Jargon geschrieben. The Liquidation of
Exile ist ein Veto gegen einen enthistorisierten, post-
modernen Exilbegriff, der zuletzt gar das Exil dafiir
zu preisen beginnt, politische Grenzen iiberwun-
den, Denken pluralisiert und Vorurteile abgebaut
zu haben.
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THOMAS THIEMEYER

Asthetik des Schreckens

Das neue Militarhistorische Museum in Dresden

Selten bricht die Gegenwart mit solch méchtiger
Geste iiber die Vergangenheit herein wie im neuen
Militarhistorischen Museum der Bundeswehr in
Dresden. Hier hat der Architekt Daniel Libeskind
einen gewaltigen Aluminiumkeil durch das alte Ar-
senalgebdude am Olbrichtplatz gehauen und die
strenge Symmetrie der Fassade durchstofen. Der
Keil ist das weithin sichtbare Signet dieses Muse-
ums. Er ist die bauliche Geste fiir die Gewalt als
Leitmotiv der Ausstellung und hat dem alten Arse-
nal spektakuldre neue Perspektiven und Raumein-
driicke beschert. Von den rechten Winkeln der Fli-
gelanlage grenzt er sich ab: hier ist alles schridg und
angeschnitten, wirkt dynamisch und kalt. Der Keil
stort die militdrische Représentationsarchitektur
aus dem 19.Jahrhundert, als Krieg noch Ehre und
Triumph verhielS, ist Sinnbild fiir das gebrochene
Traditionsverstdndnis, auf das sich die Bundeswehr
in den funfziger Jahren verpflichtet hat. Diese «Ar-
mee ohne Pathos» distanzierte sich von Wehrmacht
und preulbischem Militarismus, versagte sich pom-
poses militdrisches Geprange und Paraden und
blieb fir viele Jahrzehnte in der Bundesrepublik na-
hezu unsichtbar. Nun hat sie sich ein «Museum oh-
ne Pathos» errichten lassen und beansprucht auf
grofer Biihne ihren Platz in der Offentlichkeit. In
Dresden kehren das Militir und seine Geschichte in
die Mitte der Gesellschaft zuriick. Das ist vielleicht
die wichtigste Leistung dieses imposanten general-
iberholten Altbaus.

Den Ausstellungsmachern um Gorch Pieken ist
gemeinsam mit den Gestaltern von HG Merz und
dem Schweizer Bliro Holzer-Kobler ein grofer Wurf
gelungen. Nie zuvor hat man hierzulande deutsche
Militargeschichte mit solcher Lust am Experiment,
mit solchem Mut zur Provokation und zum grofSen
Bild und zugleich mit solcher Demut angesichts der
Abgriinde des Krieges und der Gewalt erzahlt wie
in Dresden. Nie zuvor ist aber auch der Kontrast
zwischen Ethik und Asthetik derart krass in Er-
scheinung getreten wie in diesem Haus. Hier ist ein
Museum mit hohem Erlebnis- und Unterhaltungs-
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wert entstanden, das jedem etwas bietet - dem OFf
fiziersanwarter wie dem Laien, dem Veteranen
wie der Familie - und mit viel Fingerspitzengefiihl
einige der schwierigsten Themen der deutschen
Geschichte behandelt. Denn Fluchtpunkt des mu-
sealen Narrativs ist die Kulturgeschichte der Ge-
walt. Der Krieg ist nur die organisierte und zer-
storerischste Form dieser Gewalt, das Militdr nur
ihr prominentester Anwender. Gewalt aber, so die
untergriindige Botschaft der Dresdner Schau,
durchherrscht die gesamte Geschichte der Mensch-
heit.

Dieser anthropologische Ansatz ist fiir ein mili-
tarhistorisches Museum (das sich in Dresden expli-
zit als kulturhistorisch versteht) neu und passt gut
in eine Zeit, die Gewalt als zentrales Problem be-
greift und zunehmend ins Zentrum ihrer Kriegsge-
schichte rtckt. Seine intellektuellen Vorldufer sind
die Kulturgeschichten der Verheerung, wie sie das
Mémorial pour la Paix in Caen (1988), das Historial
de la Grande Guerre in Péronne (1992) oder das
Deutsch-Russische Museum in Berlin-Karlshorst
(1995) erzdhlen. Auch im Dresdener Museum ist
Gewalt mehr Problem denn L&sung, und man wird
diesem Museum nicht vorwerfen kénnen, sie nicht
in aller Drastik darzustellen. Das Image der Bun-
deswehr freilich wird darunter nicht leiden, denn
ihre Soldaten treten allenfalls als Opfer von Gewalt
in Erscheinung, wie tiberhaupt die Themen der neu-
esten deutschen Militdrgeschichte nicht mit dem-
selben kritischen Impetus verfolgt werden wie die
historischen Passagen.

Als sich das Verteidigungsministerium nach der
Wiedervereinigung fiir Dresden als Standort des
Leitmuseums der Bundeswehr und damit gegen
sein westdeutsches Pendant in Rastatt (bis 1994
Leitmuseum) entschieden hatte, war das ein poli-
tisches Bekenntnis zu Ostdeutschland. Fiir Dresden
sprachen zudem die benachbarte Offiziersschule,
der das Museum reiches Anschauungsmaterial und
fundierte historische Informationen fiir die Ausbil-
dung neuer Soldaten bietet, und die Tradition. Seit



1897 werden im Arsenalgebdude Militaria 6ffent-
lich présentiert, und von 1972 an beherbergte es bis
zur Wiedervereinigung das Armeemuseum der
DDR. Geschichtspolitisch heikel ist die Entschei-
dung, weil Dresden zentraler Erinnerungsort fiir
die deutschen Opfer des Bombenkrieges ist. Was
Rotterdam fiir Holland, Caen fiir Frankreich, Co-
ventry fir England, das ist Dresden fiir Deutsch-
land: eine ville martyr, die bis heute die Folgen der
britischen und amerikanischen Bombenangriffe des
Februar 1945 sptrt. Die Spitze des Museums-Keils
mit einer Aussichtsplattform iiber Dresden weist
auf das wichtigste Symbol dieser Zerstérung: auf
die inzwischen wiedererrichtete Frauenkirche.

Hier, am hochsten Punkt des Baus, beginnt die
Ausstellung mit Dresden und dem Bombenkrieg.
Diesen allein als deutsches Opfernarrativ aufzube-
reiten, verbietet sich spatestens seit den Debatten
um Jorg Friedrichs Buch Der Brand (2002). Politisch
klug haben die Kuratoren deshalb drei Exponat-
ensembles gebildet, die neben Gehwegplatten aus
dem Dresdner Stadtteil Johannstadt mit Einschlag-
spuren von Brandbomben auch geborstene Gehweg-
platten aus dem polnischen Ort Wielun zeigen, den
die Wehrmacht am 1.September 1939 zerstorte,
sowie Fragmente der Skulptur eines Waisenhaus-
méadchens aus dem 18.Jahrhundert, die deutsche
Kampfflieger bei ihrem Angriff auf Rotterdam am
14.Mai 1940 zerstorten.

Dieser Hang zum klaren Bild ist charakteristisch
fiir jenen Teil des Museums, der im Keil verortet ist:
Hier entfaltet sich die Dresdener Ausstellung als
Themenparcours, der den Vergleich einzelner Pha-
nomene quer durch verschiedene Epochen gestattet
und mit Themen wie «Krieg und Gedéchtnis», «Po-
litik und Gewalt», «Gesellschaft und Militér», «Lei-
den am Krieg», «Formation der Kérper» oder «Mili-
tar und Technologie» den Menschen und sein
Verhiltnis zur Gewalt ins Zentrum riickt. In den
Flugeln des Arsenalgebdudes ist die Ausstellung
hingegen chronologisch aufgebaut. Der Besucher er-
schlieBt sich Themenparcours und Chronologie in
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gegenldufiger Richtung: Vom Erdgeschoss kann er
sich in die Spitze des Keils befordern lassen, wo er
dem auf fiinf Etagen angelegten Themenparcours
von oben nach unten folgt. Die Chronologie begin-
nt im Erdgeschoss und befindet sich in drei separa-
ten Rdumen auf zwei Etagen links und rechts des
Keils. Sie verlduft von unten nach oben, beginnt
parterre mit der Abteilung 1300 bis 1914 und setzt
sich im ersten Obergeschoss mit den beiden Sekti-
onen 1914 bis 1945 und 1945 bis heute fort. Die
Chronologierdume widmen sich dem Verhiltnis
von Militdr und Gesellschaft in Deutschland im
Kontext der allgemeinen Geschichte.

Diese grundlegende Zweiteilung ist Basis des Er-
folges dieses Museums und zugleich sein Problem.
Im Vergleich zu der zugespitzten Bildsprache und
Konzentration auf ausgewdhlte Objekte im The-
menparcours fallt die Chronologie ab. In den lan-
gen Vitrinenbdndern, die sich durch die Arsenalfli-
gel winden, erschlagen den Betrachter die Exponat-
massen. In diesem Vitrinenméander wechseln ge-
schlossene Glasvitrinen fiir kleinere Exponate und
offene Podestflachen fiir Grofexponate einander
ab, so dass Kibelwagen und Torpedo ebenso wie
Feldpostbrief und Uniform Teil der Erzahlung wer-
den konnen. Statt Auswahl dominiert hier Fille,
statt thesenhafter Zuspitzung knebelt die Chro-
nistenpflicht. Die Logik der avisierten Dreiteilung
in einen Hauptweg parallel zur Auflenwand der
Rédume mit den wichtigsten Kriegen und poli-
tischen Ereignissen, dahinter liegenden Kabinetten
mit kleinteiligerer Erzahlung und schlieflich Vertie-
fungsrdumen zu Spezialthemen wie Okonomie,
Militdrtechnik oder Taktik ist im Raum schwer zu
erkennen. Die Menge der gezeigten Stiicke verwirrt
den Blick eher als ihn zu lenken. Dass neben der
Militargeschichte en passant die allgemeine Ge-
schichte in die Chronologie verwoben wird, erhéht
die Uniibersichtlichkeit. Glucklicherweise expo-
niert das Museum einzelne Spitzenstiicke an zen-
traler Stelle und rettet sie so vor dem Untergang im
Exponatenmeer.

125



Konzept & Krititk

Andererseits bendtigt ein Museum, das derart
unter Offentlicher Beobachtung steht, unterschied-
liche Zielgruppen bedienen will und fiir moglichst
viele Themen, die in der Ausbildung bei der Bundes-
wehr relevant sind, Anschauungsmaterial bereithal-
ten soll, Rdume wie diese. Sie schliefen die Liicken,
nach denen die Kritiker suchen, erklaren histo-
rische Zusammenhinge und zeigen, was das Muse-
um in seinen Sammlungen alles verwahrt. Uber ei-
nen Mangel an herausragenden Exponaten braucht
hier niemand zu klagen. Vor allem aber ist der freie
und zuweilen spielerische Umgang mit dem Materi-
al im Themenparcours nur dank der archivarischen
Akribie und Materialftille der Chronologiesektion
moglich. Der Themenparcours ist frei von vielen
Zwéngen, weil die Chronologie ihn ergédnzt und die
Beleg- und Beweislast tragt.

Im Themenparcours gelingen dem Museum die
wirkmachtigsten Bilder und neue Perspektiven auf
die Gewalt- und Militdrgeschichte. Die Formation
der Korper, die im Drill der Kasernen dressiert und
normiert werden, {ibersetzen die Gestalter in eine
lange Tischvitrine, in der penibel aufgereiht Stiefel,
Hemden, Helme und Speere liegen. Die Latenz der
Kriegserinnerung, ihr Nachwirken und ihre Sedi-
mente im kollektiven Geddchtnis versinnbildlicht
das Dresdner Museum in riesigen vertikalen Ob-
jekt-Tableaux. Diese aufrechten Schaukésten sind
als Rollregale angelegt, die wie in einer Kompaktus-
anlage dicht nebeneinander stehen und sich auto-
matisch verschieben, so dass sie die Schauseiten der
benachbarten Schaukédsten Offnen und verschlie-
Ben. Sie sind das Archiv der Kriegserinnerung, das
die Heldenbriefe des Heimatvereins von Rheda glei-
chermalen bewahrt wie die Autogrammkarten der
Kriegshelden, Kriegs- und Heimatfilmplakate eben-
so archiviert wie den Erinnerungskitsch an die Vol-
kerschlacht von Leipzig. Was der Krieg war, als was
er im Ged&chtnis bleibt, hdngt von der Selektion ab,
die dieses Archiv in jeder Generation neu durch-
kdmmt. Prominent sind in dieser Sektion mit dem
Titel «Krieg und Gedéchtnis» auch einige der Instal-
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lationen von Kiinstlern platziert, die das Museum
fur seine Ausstellung in Auftrag gegeben hat. Nany
Davenports Clip Koyote entlarvt mit seiner Collage-
Asthetik die stumpfe Gewaltverherrlichung in Kin-
dercartoons und verweist auf die alltdgliche Gewalt
und ihre mehr oder minder subtilen Erscheinungs-
formen.

Solche Verbindung zwischen Militir und Gesell-
schaft stellt das Museum an vielen Stellen her: Es
exponiert Alltagsgegenstdnde wie die Thermoskan-
ne und Begriffe wie den «Gassenhauer», die milita-
rischen Ursprungs sind, fragt nach dem Zusam-
menhang von Krieg und Politik, Militdr und
Zivilisten oder greift populdre Themen wie Musik
und Mode auf. Selbst die Tiere kommen zu ihrem
Recht und sind zu einem Defilee arrangiert, wie
man es aus dem Muséum national d’Histoire natu-
relle in Paris kennt: Voran schreitet ein Elefant, dem
in absteigender Grofbe Kamel, Maultier, Schaf und
Bienen folgen, die allesamt Kriegsdienst leisten
mussten. Es sind diese kreativen Freiheiten, die sich
das Museum erlaubt, die ihm einen fiir deutsche
Verhiltnisse bemerkenswert unverkrampften Zu-
gang zu den diisteren Themen Krieg und Gewalt
gestatten.

Zugleich loten die Kuratoren in Dresden die
Grenzen des Darstellbaren aus, weil sie den Kriegs-
grdueln besonders nahe kommen wollen. In einem
grofben dunklen Filz-Monolithen zeigen sie Relikte
des Krieges, die eine Ahnung von der Drastik der
Gewalt und der Dramatik des Geschehens geben:
ein Dachziegel aus Hiroshima, der in der Hitze des
Atompilzes geschmolzen ist, ein Soldatenhelm mit
Einschussloch, der Schidel eines Soldaten aus dem
Zweiten Weltkrieg, der sich beim Selbstmordver-
such Oberkiefer und Nasenbein wegsprengte. All
das sind eindrucksvolle Monumente des Leidens,
bei deren Prdsentation die Kuratoren auf dem
schmalen Grat zwischen Empathie und Voyeuris-
mus balancieren. Hinter schwarzen Klappen ver-
steckt, die der Besucher herunterziehen muss, wenn
er die ethisch sensibelsten Objekte sehen will, set-



zen die Kuratoren diese Gegenstinde nicht dem
permanenten Blick der Betrachter aus, sondern be-
wahren etwas von der Intimitét der Opfer. In ihren
schwarzen Vitrinen mit dem geddmpften warmen
Licht wirken diese Gegenstdnde wie Preziosen des
Leidens, umgeben von optisch und haptisch anspre-
chendem Material. Dieses Dilemma durchzieht die
gesamte Dresdener Schau: Thre hochwertige Asthe-
tik kontrastiert immer wieder mit der zur Schau ge-
stellten Realitdt der Gewalt, umhiillt mit schonem
Schein, was so gar nichts Schones hat. Anmutige
Materialien, kunstvolle Lichtregie und Podeste
veredeln hier, was sie in Szene setzen. Dieser Ge-
gensatz belastet jede Asthetisierung der Zerstorung.
Sie ist der Preis, den das Medium Ausstellung for-
dert.

Skurril und unpassend wird die Tendenz zur As-
thetisierung am Ende des Museums, wo im hin-
tersten Winkel die Riesengranate Dora ihren Platz
im Fulbe des Keils gefunden hat. Im Spotlight der
Deckenleuchten liegt sie in ihrer ganzen Monumen-
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talitdt alleine auf dem grauen FuDBboden. Dariiber
erhebt sich ein gewaltiger Luftraum mit einem klei-
nen Schlitz am obersten Ende, durch den Tageslicht
hereinfallt. Im Jidischen Museum Berlin nennt Li-
beskind diese Leerrdume Voids. Dort sollen sie fiir
das durch die Vernichtung des jiidischen Lebens in
Europa nicht mehr Darstellbare stehen. In Dresden
wirkt diese Memorialdsthetik wie ein Sakralraum
der Militartechnik.

Derlei Ausrutscher sind jedoch die Ausnahme in
einem Museum, dem es gelingt, mit Augenmal
und frischen Ideen Militidr- und Gewaltgeschichte
anders zu erzdhlen. Das Militdrhistorische Muse-
um der Bundeswehr definiert das schwierige Ver-
héltnis der Deutschen zu ihrem Militdr und seiner
Geschichte neu. Wer wissen will, wie Museen den
Krieg und seine Folgen in Zeiten préasentieren kén-
nen, in denen kaum noch Veteranen der Weltkriege
am Leben sind und sich die Erinnerung an die
Kriege der Vergangenheit neu organisieren muss,
der komme nach Dresden.
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