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Önsöz

Latife Hanım kitabımı yazarken ilk başvurduğum isim Emine Uşaklıgil 
olmuştu. Sabiha Sultan’ın hayat hikâyesi için de yine Emine Uşaklıgil’i ara-
dım. Bir dönem Sabiha Sultan’ın gelini olmuştu. “Tamam, birlikte gideriz” 
dedi ve beni Sabiha Sultan’ın torunu, Neslişah’ın kızı İkbal ile tanıştırdı. 

Mustafa Kemal’in de talipleri arasında olduğu Sabiha Sultan ile ilgili ne 
var ne yok okumaya giriştim. Hedeflerini hep titizlikle belirleyen Mus-
tafa Kemal, Latife’den önce hayat arkadaşı olarak Sabiha Sultan’ı seçmiş, 
hanedanın prestijli, eğitimli ve en güzel sultanı ile evlenmek istemişti.

Ancak, “Eşimi kendim seçerim” diyen Sabiha Sultan’ın gönlü başka-
sındaydı. Mustafa Kemal, olağanüstü yetkilerle Anadolu’ya gönderilirken 
Sabiha Sultan da Şehzade Ömer Faruk ile evlilik hazırlıkları yapıyordu.

Ben ve benim kuşağım, okullarda Osmanlı tarihine soğuk bakan ki-
taplarla eğitildik. Zübeyde Hanım bile oğlunu “Yedi düvel gücündeki 
padişaha saygılı ol” diye uyarmamış mıydı?

Neydi bu saray? 
Padişahların anaları, kadınları, kızları kimlerdi? Bu kızlar tanımadan 

evlendikleri kocalarıyla nasıl hayatlar yaşardı? Padişah babalarıyla mu-
habbetleri sürer miydi? 

Bazen övündüğümüz, bazen reddettiğimiz tarihimiz hep kafamı ka-
rıştırıyordu. Padişahlarımızı yalnızca fetihleriyle, askeri zaferleriyle, kı-
lıçlarıyla tanımıştık. Zengin kültür mirasını devraldığımız Osmanlı, bir 
uygarlığın temsilcisi miydi yoksa kara bahtımız mıydı? İstanbul’da güzel 
olan ne varsa onlardan kalmamış mıydı?

Bu kitapta, Sabiha Sultan sayesinde önümde açılan pencereden geçmişe 
yeniden bakmayı denedim. 

Hayatının 25 yılını sürgünde geçiren Sabiha Sultan’ın babası Vahided-
din, Mustafa Kemal’i olağanüstü yetkilerle donatıp resmi bir görev yazısıyla 
Anadolu’ya gönderen padişahtı. 

Cumhuriyetin kuruluş anlarını ezberlerken Vahideddin’i de hain olarak 
aklımıza yerleştirmiş, deftere, kitaba yazmıştık. Bize okutulanlar doğru 
muydu? Cumhuriyet kurulurken Osmanlı Hanedanı’nın ne yaptığını an-
lamaya çalıştım. Sabiha Sultan ile kocası Şehzade Ömer Faruk, bebekleri 
Neslişah’ı da alıp Milli Mücadele’ye katılmak için Ankara’ya gitmek istemiş. 
Doğrusu kafam çok karışmıştı.



SA BİH A

Sabiha Sultan hazin bir hayat yaşadı. Gülen bir fotoğrafını bulmak için 
çok uğraştım. 

Atatürk kitabımı yayına hazırlarken, Sabiha Sultan’ın düğün fotoğrafını 
arıyordum, yayınevinden bir arkadaşım, “Onun torunu burada çalışıyor” 
diyerek, Ali Suat’ı (Ürgüplü) göstermişti. Bilgisayarının başındaki editör, 
100 yıl önce sürgüne gönderilen Sabiha Sultan’ın ikinci kuşak torunu, 
güzelliği ile ünlü Fazile’nin de oğluydu. Tuhaf bir durumdu.

Kitaba Emine Uşaklıgil’in düğünü ile başladım, zira Yunus Nadi ile 
Halid Ziya’nın torunu olan Emine’nin, Sabiha Sultan’ın torunu Prens 
Ahmed ile yaptığı evlilik, benim yola çıkış sebebimdi. 

Kitabı yazarken çok değerli bir danışmanım vardı, İkbal Hanım. Hiçbir 
sorumu yanıtsız bırakmadı. Ninesi Sabiha ile yaşadığı günleri, acı ve tatlı 
anları sevgiyle ve sabırla anlattı. Ardından ağabeyi Abbas Hilmi başta, 
konuşabileceğim isimlerle ilişki kurmamı sağladı. İkbal Hanım’ın desteği 
olmasa bu kitabı yazamazdım. 

Bir teşekkürüm de kaynak olarak başvurduğum Şahbaba ve Neslişah 
kitapları için Murat Bardakçı’ya. 

Araştırma ve yazım sürecinde tarihçi Teyfur Erdoğdu, çözüm ve yanıt-
larıyla hep yanımda oldu. Kendisiyle Atatürk kitabım yayına hazırlanırken 
birlikte çalışmış ve iyi anlaşmıştık. Sabiha’nın ilk okumasını da üstlendi 
ve kitaba emek verdi.

Anneannesi Ulviye Sultan ile ilgili anılarını ve fotoğraflarını paylaşan 
Hanzade Özbaş’a, yine anneannesi Naciye Sultan’a ilişkin sorularımı ya-
nıtlayan Arzu Enver’e ve benimle buluşup geçmişe dair anılarını paylaşan 
Osman Osmanoğlu’na çok teşekkür ediyorum. 

Kadir Has Üniversitesi ve Kütüphanesi’ne, İstanbul Araştırmaları Ensti-
tüsü’ne, Yapı Kredi Araştırma Kütüphanesi ile Kadın Eserleri Kütüphane-
si’ne, Sadberk Hanım Müzesi arşivine, pandemi günlerinde Büyükada’daki 
kütüphanesini benimle paylaşan Neşe Erdilek’e, Sinan Kuneralp’e, Türkiye 
Cumhuriyeti Cumhurbaşkanlığı Devlet Arşivleri’nde Sabiha Sultan tara-
ması yapan Salih Değirmenci’ye, Hüseyin Hulki Birol ile Emre Aracı’ya, 
eşim Oral, oğlum Reşat’a teşekkür ediyorum.

Fatmagül Berktay, Yahya-Sue Akyel, Bağış Kankotan ile Tayfun, Nadire 
ve özellikle de mektuplarıyla Çiğdem, Mater’in katkıları önemliydi. 

Yapı Kredi Yayınları’nın bütün çalışanlarının bu kitapta görünür gö-
rünmez katkı ve emeğinin olduğunu söylemeliyim. Tek tek isimlerini 
vermeme itiraz ediyorlar.

Haremde görev yapmış son Çerkes kadınlarının yazdıkları anı kitapla-
rından o kadar çok yararlandım ki.



Ön söz

Hayatını okuduğunuz kişilerin fotoğraflarını kitaptaki fotoğraf albü-
münde bulacaksınız. Bu değerli albüm için fotoğraflarını benimle payla-
şanlara okurlar adına teşekkür ediyorum. 

Kitapta kullanılan fotoğraflar için İkbal Moneim-Saviç Koleksiyonu, 
Sadberk Hanım Müzesi, Ömer M. Koç, Bahattin Öztuncay, John Scott, 
Millî Saraylar, Osman Selaheddin Osmanoğlu, Hanzade Özbaş, Hüseyin 
Hulki Birol ve Ali Suat Ürgüplü’ye teşekkür ederim.

İpek Çalışlar
Büyükada, Ağustos 2023



Sabiha Sultan ile Şehzade Ömer Faruk’un düğününde, 29 Nisan 1920 günü çekilen bu 
fotoğraf, Beşiktaş’taki Saray Koleksiyonları Müzesi’nin duvarında ziyaretçileri karşılıyor.
Fotoğrafçı: Sébah & Joaillier 
(T.C. Cumhurbaşkanlığı Milli Saraylar İdaresi Başkanlığı’na aittir.)



I. KISIM



İki kızıyla Sabiha Sultan, solunda Hanzade, sağında Necla. 
(Sadberk Hanım Müzesi Neslişah Sultan Arşivi)



1. BÖLÜM

Emirgan’da Bir Düğün1

Cumhuriyet ilan edilmiş ancak hanedana “Artık bu ülkenin sahibi sizler
değilsiniz” diyen olmamıştı. Devlet düzeni değişse de sultanların, şehza-
delerin maaşları ödeniyor, saray hayatı sürüyordu. Buna rağmen gazete 
haberleri, uluorta tehditler, kulaklara fısıldananlar kopacak fırtınanın 
habercisiydi. Yine de hanedan azaları kendilerini artık Cumhuriyet ida-
resinin ayrılmaz bir parçası gibi görüyordu. 

İyimserlere göre Ankara’da bir meclis vardı ama cumhurbaşkanı tanı-
dıkları, bildikleri Osmanlı paşası Mustafa Kemal’di. Halife de görevinin 
başındaydı. Kötümserler ise bu durumun uzun sürmeyeceğini, iki başlı 
bir devlet olamayacağını söylüyorlardı.

1924 yılının 3 Mart günü Mustafa Kemal başkanlığındaki meclis top-
landı ve Osmanoğulları’nın sürülmesine karar verdi. Fatih’in, Kanuni’nin 
torunları, kadın, erkek, çoluk çocuk yüz elli beş kişi artık bu toprakların 
istenmeyen kişileriydi. Vatandaşlıkları son bulmuş, kovulanlara en fazla 
on gün süre tanınmıştı.

İtibarsızlaştırma fırtınası ortalığı kasıp kavuruyordu. 
Sabiha Sultan’ın eşi Ömer Faruk, Halife Abdülmecid’in oğlu olarak 

bir günde ülkeyi terk etmesi gerekenlerdendi. Sürgün kararının çıktığı 
gece Şehzade Ömer Faruk eşi ve iki kızıyla Dolmabahçe Sarayı’nda idi. 
Ailesi ile vedalaşmak için sadece birkaç saati vardı. Sabaha karşı Çatalca 
tren istasyonundan babası için hazırlanan sürgün vagonu ile doğduğu 
topraklardan ayrıldı. 

Sabiha Sultan on gün sonra elinde Neslişah, kucağında Hanzade, çan-
tasında bin İngiliz lirası ile Sirkeci’den trene bindirilen kafilenin içindeydi. 

Meclisin hanedan için çıkarttığı sürgün kararı ile sultanlar, şehzadeler 
sonlarının ne olacağını bilmedikleri bir hayata doğru yola çıktılar.

Sürgün yollarında Sabiha Sultan’a şaka yollu hatırlatmaların ardı arkası 
kesilmedi. “Hep senin yüzünden bu başımıza gelenler, evlenseydin Mus-
tafa Kemal Paşa ile kovulmazdık vatanımızdan” diye takılanlar az değildi. 

Saray kadınlarının “Sarıgül” adını taktıkları yakışıklı, karizmatik pa-
şanın Padişah Vahideddin’in kızı Sabiha Sultan’a talip olması mütareke 
günlerinin en hararetli dedikodusuydu. Ne var ki Sabiha Sultan paşa ile 
değil, kuzeni Şehzade Ömer Faruk ile evlenmişti.

1 Bu bölüm, Emine Uşaklıgil ile 2020-2022’de yaptığımız görüşmelere dayanıyor.
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Sürgün öyle birkaç yıl değil yirmi sekiz yıl sürecek, Sabiha Sultan, tek 
başına sultan olarak ayrıldığı topraklara unvansız ve boşanmış bir kadın 
olarak elli sekiz yaşında geri dönecekti. Üç güzel kızı Mısır hanedanından 
prenslerle evlenmiş, 27 yıllık evliliğin sonunda, Mustafa Kemal’e tercih 
ettiği eşi Ömer Faruk onu boşamıştı. 

26 Haziran 1969 günü Sabiha Sultan’ın bütün geçmişi canlandı. Altı 
aylık bebekken sürgün hayatı başlayan Hanzade’nin oğlu Ahmed Rifat’ın 
nikâhı kıyılacaktı. Gelin, Uşaklıgil ve Nadi ailelerinin kızı Emine’ydi. 
Nadi ailesi bir anlamda, Cumhuriyet demekti, Atatürk demekti. Dede, 
Cumhuriyet gazetesinin kurucusuydu ve Osmanlı hanedanını sürgüne 
gönderen kanunu hazırlayan mebusların en ünlüsüydü. 

Sabiha Sultan’ın torunu Ahmed, Emine’ye sevdalanmıştı. Emine de 
ona. İki gencin aşk hikâyesi Boğaz’da bir yalıda başlarken geçmiş siyasi 
düşmanlıklar hiç kurcalanmadı. 

Suda tanıştılar
Hanedan kadınlarının Türkiye’ye giriş yasağı 1952 yılında kalkınca 

Hanzade Sultan ile eşi Prens Mehmed Ali İstanbul Yeniköy’de yazlık bir 
yalı dairesi kiralamışlardı. Yunus Nadi’nin oğlu Nadir Nadi de aynı yalıya 
taşınınca iki aile komşu olmuşlardı. 

Bülend ve Leyla Uşaklıgil, Emirgan’da ünlü mimar Sedad Hakkı El-
dem’e güzel bir ev yaptırıyorlardı. Babası Bülend Uşaklıgil’in Paris büyü-
kelçisi olması nedeniyle Emine, üniversiteyi Paris’te okuyordu. Yaz tati-
linde dayısı Nadir Nadi’nin yaşadığı yalıya yüzmeye geliyor ve rıhtımdan 
denize giriyordu. 

Emine Uşaklıgil ile Ahmed suda tanışmışlardı. “Yüzerken yani” diyor 
Emine. “Crawl yüzerken bir elimi hafif sallıyordum, o da bunu çok komik 
buluyor, benimle alay ediyordu. Benim Paris’te bir sevgilim vardı. Yani ilgi 
o kadar büyük değildi ama karşılıklıydı. Bir grup arkadaş birlikteydik” 
diye anlatıyor. Ahmed’in akıllı, bilgili, meraklı olduğunu söylüyor, “Çok 
da yakışıklıydı” diye ekliyor.2

Emine’nin başkalarına benzemeyen bir güzelliği vardı. Zeki, kültürlü, 
görgülü, saygılı ve sempatikti. Balerin adımlarıyla yürür, abartısız ama şık 
giyinirdi. Babasının hariciyedeki görevi nedeniyle yurtdışında büyümüştü. 
Türkçesi biraz değişikti. 

Evlilik aralarında bir şaka konusuydu. Ahmed ona “Ben evlenmeye-
ceğim seninle” der, Emine de hiç gocunmadan “Ben de... Sanki seninle 
evlenmek isteyen biri var gibi konuşuyorsun” diye karşılık verirdi. 

2 Görüşme, Emine Uşaklıgil.
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Ahmed gibi Emine de özgürlüğüne düşkündü. Evlilik öncelikleri de-
ğildi. 

Emine’nin okulu bitirdiği yaz, Ahmed yine Yeniköy’deydi. Emine An-
kara’da uluslararası bir sinema projesinde çalışmaya başlamıştı ki3 aniden 
evlenmeye karar verdiler. Gençler düğün istemiyor, aileler istiyorlardı.

Yunus Nadi’nin Vahideddin’e yönelttiği saldırgan sözler, geçmiş kırgın-
lıklar, eski defterler hiç açılmadı. Hanzade gelininden memnundu. Aileler-
le tek anlaşmazlık konusu düğün yapılsın mı yapılmasın mı tartışmasıydı.

Vahideddin’i hain ilan edip hanedanı sürgüne gönderenler artık iktidar 
sahnesinden çekilmişlerdi. Anne tarafından Yunus Nadi’nin torunu olan 
Emine, baba tarafından da Halid Ziya’nın [Uşaklıgil] torunuydu. Halid 
Ziya sarayda sevilen bir isimdi. Uzun yıllar Sultan Reşad’ın başkâtibi 
olarak çalışmış, romanlarıyla halkın da sarayın da gönlünde yer etmişti. 
Bu yönüyle Emine hanedana yakın bir isimdi.

Sabiha Sultan Emine’yi sevdi.4

Sabiha Sultan ile Yunus Nadi’nin torunları evleniyor
Nikâh Hanzade’nin değil, Bülend-Leyla Uşaklıgil çiftinin Emirgan’daki 

evinde kıyılacaktı. Bahçesinin önünde bekleyen gazeteciyi fark eden Bü-
lend Uşaklıgil dışarı çıktı. Gazeteci düğün için gelmişti, fotoğraf çekecekti. 
Bülend Uşaklıgil gazeteci dünyasının yabancısı değildi. Eşi Leyla Uşaklıgil, 
Yunus Nadi’nin kızıydı, yani gazetenin sahiplerinden biriydi.

“Gelin bakın” dedi, “Geline benzer birisi var mı, yok!” 
Bu özel günlerini gazetelerle paylaşmak istemiyorlardı.
Sedad Hakkı Eldem’in Emirgan’da, özenerek yaptığı evin kapısında 

konuşuyorlardı. 
Gazeteci içeriye bir göz attı. Kısa etekli şık elbisesiyle pek güzel bir genç 

kadın gözüne ilişti. Ama geline benzer bir hali yoktu. Bülend Uşaklıgil’e 
teşekkür ederek nöbetine son verdi, kapının önünden ayrıldı. Herkesin 
merakla okuyacağı bir haberi kıl payı kaçırmıştı. Gördüğü genç kadın 
gelinin ta kendisiydi. 

Gazeteci, Osmanlı ve Mısır hanedan mensubu olduğu halde unvan 
kullanmayı reddeden Prens Ahmed İbrahim’i, Hanzade Sultan’ı, Sabiha 
Sultan’ı da görememişti. Bir bakıma hayatının fırsatını kaçırmıştı. 

Bülend ve Leyla Uşaklıgil’in boğaza hâkim cam evinde, o gün iki ai-
leden sınırlı sayıda insan davetliydi. Ahmed’in tanığı Neslişah Sultan, 
Emine’nin tanığı ise arkadaşı Meyzi Guakil idi.

3 Yönetmenliğini Tony Richardson’un yaptığı Charge of the Light Brigade. 

4 Görüşme, İkbal Hanım. 



SA BİH A

Zümrüt küpeler
Nikâhın ardından akşam yemeği yenecekti. Herkes çok sade giyinmişti. 

Emine kısa etekli pembe bir elbise giymiş, kulağına da anne babasının 
armağanı olan küpeleri takmıştı. 

Sabiha Sultan bir ara Emine’nin yanına gitti ve yumuşacık bir sesle 
şöyle dedi: 

“Sen bu akşam herhalde onları değil kayınvalidenin verdiği küpeleri 
takacaksın. Biliyorum, zümrüt ama...” 

Emine, Hanzade’nin kendisine armağan ettiği küpeleri elbisesinin 
rengine uymadığı için takmamıştı. Sabiha Sultan ile konuştuktan sonra 
hemen odasına gitti, aynanın karşısına geçip kulağındaki küpeleri çıkarttı. 
Kayınvalidesi Hanzade’nin hediyesi olan zümrüt küpeleri taktı. Salona geri 
döndü. Emine, Ahmed’in annesi Hanzade’nin sultan olmasıyla neredeyse 
hiç ilgilenmemişti ama onu sevmişti.

Sabiha Sultan, Emine’nin küpelerini değiştirdiğini gördü ve memnun 
oldu. Hatıraları onu o gün hiç rahat bırakmadı. Kızlarının babası, ülkesine 
geri dönemeden 1969 yılının Mart ayında vefat etmişti. 


